Paula Meehan &?? A«Ogni filo da??erba A" una runa / incisa dalla brinaA»

Descrizione

Paula Meehan (Dublino, 1955) A" una delle voci piA? potenti della poesia irlandese contemporanea. Le
sue poesie intrecciano biografia, mito e denuncia sociale in una lingua che sa essere visionaria e
incarnata. Nei componimenti qui tradotti (Well, My Father Perceived as a Vision of St Francis e The
Statue of the Virgin at Granard Speaks), la Meehan esplora luoghi liminali: la soglia tra notte e giorno,
visibile e invisibile, corpo e spirito, storia e leggenda.

Nella poesia di Paula Meehan, la materia del mondo si fa lingua oracolare, e il corpo A" lo strumento
attraverso cui la conoscenza accade. Non ca??A" scarto tra paesaggio e coscienza, tra storia e visione,
tra gesto quotidiano e momento sacro. Le immagini si intrecciano in un flusso che non cerca di
spiegare ma di evocare: la luna che si rifrange nella??acqua, il padre che lancia briciole agli uccelli
alla??alba, la statua della Vergine che confessa la propria impotenza. In questo universo, il sapere non
A" razionale, bensA- incarnato. Il pozzo non A" solo una fonte da??acqua, ma una discesa nella
materia misteriosa della vita; Ia??uomo che nutre gli uccelli A" figura di una santitA senza dogmi, una
benedizione lenta che si manifesta nella cura muta; e la Vergine, pietrificata dal potere patriarcale,
grida infine il desiderio di tornare carne, di sporcarsi, di amare e sanguinare. Meehan non oppone
simbolo e realtA , ma li fonde. Il sacro A" inseparabile dal dolore, dalla perdita, dalla tensione erotica, e
la parola poetica diventa allora rito di riparazione, invocazione, atto di giustizia. La sua voce affonda
nelle pieghe della cultura irlandese per smascherarne le ipocrisie e al tempo stesso restituirle
una??altra possibilitA di bellezza, piAt vulnerabile e vera. Se ca??A" una redenzione, non viene
dalla??alto, ma da un ascolto radicale della terra, dei corpi, del silenzio.

In queste poesie, la Meehan non solo si fa testimone del suo tempo e dei suoi luoghi, ma riesce a
denudare il tutto in un potente rito di trasformazione. In una??Irlanda ancora segnata da fratture
profonde, Paula Meehan offre una via altra, che A" poi anche quella antica: quella della parola che
scende nei pozzi, sfiora le visioni, e trasforma la storia in canto.
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Sabrina Tolve

Il pozzo &?? Well

Riconosco questo sentiero con la magia, non con gli occhi.
Alle mie spalle, sul pendio, la luce del cottage

A" come una stella che si A" smarrita. La luna

sta calando in fretta, ogni filo da??erba A" una runa

incisa dalla brina. Questo sentiero A" ben tracciato.

Porto un secchio tra rovi e biancospini in fiore.

Riconosco questo sentiero con la magia, non con gli occhi.
Al mattino, quando torno a casa spettinata,

non riesco a dire cosa??A" accaduto alla fonte.

Tu rifiuti la storia del sortilegio dei sensi

lanciato dallo spirito che custodisce la sorgente

che ribolle in fondo al ventre della terra,

anche quando ti mostro cosa ho trovato nel secchio a??
una luna da??oro calante, sette stelle da??argento,

la luce del nostro portico,

il tuo volto alla finestra che fissa il buio.

Mio padre percepito come una visione di San Francesco a?? My Father Perceived as a Vision of
St Francis
per Brendan Kennelly
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Fu il cavallo pezzato nel giardino accanto
a svegliarmi da un sogno

con il suo nitrito alla??alba. Ero di nuovo
nella stanzetta della casa,

ora la stanza di mio fratello,

piena di cravatte e maglioni e segreti.

Le bottiglie tintinnavano sullo zerbino,

il primo autobus si fermA? alla fermata.

Il resto della casa dormiva

tranne mio padre. Lo sentii

rimuovere la cenere dal focolare,

attaccare il bollitore, canticchiare un motivo.
Poi aprA- la porta sul retro

e uscA- in giardino.

La??autunno era quasi finito, la prima brina
imbiancava le tegole del quartiere.

Era piA! vecchio di quanto immaginassi,

i capelli completamente grigi,

e per la prima volta vidi 1a??incurvarsi

delle sue spalle, notai

che la sua gamba era rigida. Cosa sta facendo?
CosA- presto, con le stelle ancora a ovest?

E poi vennero: uccelli

di ogni forma, colore, grandezza; vennero
dalle siepi e dagli arbusti,

dalle grondaie e dai capanni,

dalla??area industriale, dai campi lontani,
vennero da Dubber Cross

e dai fossati di North Road.

Il giardino era un pandemonio

quando mio padre alzA2? le mani

e gettA2 le briciole nella??aria. Il sole
oltrepassAz il comignolo di Oa??Reilly

e lui fu improvvisamente raggiante,

una perfetta visione di San Francesco,
integro, giovane di nuovo,

in un giardino di Finglas.
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La statua della Vergine di Granard parla 4?? The Statue of the Virgin at Granard Speaks

PuA2? essere amaro stare qui in momenti come questo,
il vento di novembre che spazza oltre il confine.

| suoi semi di ghiaccio ti ferirebbero fino al midollo.
Tutto il paese A" rannicchiato al sicuro, sognando,
perfino le creature selvatiche si sono rifugiate, e io
inchiodata quassA! in questa grotta, senza neanche
una stella o un pianeta a confortare la mia veglia.

L&??ululato non si placa. Gli alberi

si contorcono nella??agonia come se volessero liberarsi
e spiccare il volo &4?? spettri viaggiatori

nel vento che porta echi

di cittA fortificate, cittA murate, vicoli di ghetti

dove gli uomini si danno la caccia e invocano

i vari nomi di Dio come benedizione

per le loro tattiche di morte, le loro manovre notturne.
PiAt vicino a casa, il vento scivola sui

laghi morenti. Sento i pesci affogare.

Assaporo la??acqua stagnante mescolata

al fumo di torba delle fattorie isolate.

Mi chiamano Maria 4?? Beata, Santa, Vergine.

Mi adattano a un mito di uomo crocifisso:

la flagellazione e le cadute, e le ricadute,

la corona spinosa, il colpo di martello sul ferro

nei polsi e nelle caviglie, il sacro cuore sanguinante.

Mi chiamano Madre di tutto questo dolore
sebbene non abbia conosciuto uomo mortale.

Si inginocchiano davanti a me e le loro preghiere
si alzano come scintille da un falAz2

che brillano per un momento, poi si spengono.

PuA2 essere incantevole stare qui a volte. Primavera,
inizio estate. Ragazze nei loro abiti da Comunione
pallide rivali del tripudio delle siepi

di pimpinella e fior di biancospino, il profumo

di ogni acro paludoso lasciato per il fieno
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guando la luce si allunga con la spinta del sole verso nord.

O la grazia di un matrimonio da??estate,

guando la terra stessa chiama alla??unione

e vorrei liberarmi delle mie vesti di pietra,

azzurro puro, bianco puro, come se avessero rubato
il cielo di un bambino per i loro colori. Il mio essere
grida di voler essere incarnato, incarnato,

macchiato e scompigliato in un letto di miele.

Perfino un funerale autunnale puA?2 offrire la sua sontuositA .

Le siepi gravide del peso di frutti di

meli selvatici, prugnoli, bacche, cinorrodi; le nuvole corrono a est,
profumo di pere, frutti caduti segreti nella??erba alta del frutteto,
e qualche vecchia anima viene calata

tra i suoi cari. La morte A" solo un altro raccolto

scritto nel copione della stagione.

Ma in questa Notte dei Morti non ca??A"

riposo dal lamento del vento.

Non mi sorprenderebbe se ogni cadavere si sollevasse
dalla tomba per unirsi in esultanza con la tempesta,

una cacofonia di ossa che implora il cielo per un giudizio
e la liberazione dalla??essere la coscienza del paese.

In una notte come questa ricordo la ragazza

che venne con quindici estati al suo nome,

e si stese sola ai miei piedi

senza ostetrica nA© dottore nA© amico a tenerle la mano,
e spinse il suo segreto fuori nella notte,

lontano dal paese rannicchiato in piccoli scandali,

affari conclusi, promesse infrante, preghiere, giuramenti,
e sebbene mi chiamasse in extremis

non mi mossi,

non alzai un dito per aiutarla,

non intercedetti con il cielo,

nA®© sussurrai la parola magica alla??orecchio di Dio.

In una notte come questa conto i giorni fino al solstizio
e il ritorno alla luce.

O sole,

centro della nostra folle danza,

cuore di pietra che brucia,

madre fusa di tutti noi,

ascoltami e abbi pietA .
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Paula Meehan (Dublino, 1955) A" una delle voci piAt significative della poesia irlandese
contemporanea. Ha pubblicato numerose raccolte, tra cui The Man Who Was Marked by Winter,
Painting Rain, The Solace of Artemis, ed A" stata Poet Laureate di Dublino dal 2013 al 2016. La sua
poesia, intensa e accessibile, attraversa temi come il corpo, la spiritualitA , la??ambiente urbano e la
memoria familiare, intrecciando lirismo e impegno civile. Le sue opere sono tradotte in diverse lingue,
ma restano inedite in italiano.

Sabrina Tolve (Potenza, 1984) A" poeta e traduttrice, e vive in Irlanda dal 2015. La sua scrittura
attraversa la soglia tra lingue, paesaggi e ritualitA quotidiane, con particolare attenzione al corpo, al
mito e alla memoria. Ha pubblicato poesie e traduzioni su riviste italiane e internazionali. A? tra le
fondatrici dei collettivi poetici Sincronie ~ poesia itinerante e La Lenza, entrambi dedicati alla
formazione e alla riflessione poetica. Traduce principalmente poesia irlandese contemporanea, con un
interesse speciale per le voci femminili.
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