Parole all'orlo | Mark Strand

Descrizione

Jules.
Piccolo incantesimo di evocazione

Un incantesimo di evocazione. «Attento ai nomi», diceva G., «sono molto potenti. Il mio non te lo
dico». Guillaume? «ll vocativo é fuori lingua», hors langue. «[...] Jules, / si e riaperta una vecchia
ferita. Sento di nuovo il dolore». Il nome é chiamato-fuori dalla lingua.

La poesia e una tecnica di Resurrezione. Risorgono le cose chiamate al riparo dall’ordine e dalla
significazione — le cose cadute fuori dalla storia. Noi parliamo dall’Evento. L’'Evento € il nome che
dondola alla fine del linguaggio. Qualcosa avviene e viene custodito nella propria Possibilita, ogni volta
lasciata intatta, rovinosa: «ll disastro, cio che rovina tutto lasciandolo intatto». Quella della
Resurrezione ¢ la logica del’Evento. Chiamalo per nome, lo vedrai levarsi dal sepolcro. Jules...
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C’e poi il mondo, il tessuto tra I'uno e I'altro nome, la tramatura ricoverata nella storia. | lampioni, le
sagome delle auto. C’é una voce, l'irruzione nella consistenza del mondo, la ferita.

La voce ci «feri, proprio come fa quest'ora». Cosa passa non lascia segni. Le cose segnate sono le
cose installate nella salvezza — ogni segno € un programma di salvezza. Un incantesimo di
evocazione, dicevamo. La voce rovina al riparo dalla salvezza — irrompe intatta nel mondo. Irrompe

disastrata.

N. si arrampica su un albero per raccogliere un’arancia. «[...] A te la speme / Nego, mi disse, anche la
speme». Recita Leopardi, il resto non la convince. «lo non ti do speranza, io non ti do neanche la
speranza». M. dice sia una Risonanza. Qualcosa accede e affiora — e stato scritto. Qualcos’altro e

ancora aperto.

Mattia Tarantino
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Leopardi
da Selected poems, 1980

La sera € mite e chiara e senza vento.

Il marmo lunare veglia sui tetti

e sul flume vicino. Ogni strada e quieta

e le luci dei semafori splendono

sulle forme arpionate delle auto.

Tu dormi. E il sonno si espande nella stanza,

nulla in questo momento ti sfiora. Jules,

si e riaperta una vecchia ferita. Sento di nuovo il dolore.

Mentre dormivi sono uscito per porre i miei omaggi tardivi

al cielo, che mi sembra cosi gentile,

e al mondo, che invece non lo é. E mi dice:

“lo non ti do speranza, io non ti do neanche la speranza”.

Lungo la strada la voce di un bonzo ubriaco

che intona una canzone arcana

e un'auto, qualche isolato piu in la.

Le cose passano e non lasciano segni.

Domani arrivera e il giorno dopo ancora

e qualunque cosa i nostri antenati sapessero, il tempo I'ha portata via con sé.
Sono andati via, come i loro figli

e tutte le grandi potenze.

Sono disarmati gli eserciti che hanno mosso banchi di polvere e fumo

in Europa. Il mondo € quieto, noi non lo sentiamo.

Una volta, quando ero ragazzo, e il compleanno che avevo tanto aspettato
era finito, ero steso sul letto, sveglio e assorto, e molto tardi

guella stessa notte, il suono di una voce che cantava alla fine della strada,
svanendo, poco a poco, in lontananza,

mi feri, proprio come fa quest’ora.

Traduzione di Giovanni Ibello
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