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Tre inediti

San Giuseppe da Copertino salva un migrante in procinto di annegare sollevandolo in volo

lo sono Abdelaziz, quello del mare che inghiotte, Abdel

in bilico sul bordo della barca, sul bordo

dei sogni, quello del cielo azzurro e della notte

che avanza strisciando, della barca che si rovescia nel buio
e spalanca l'alfabeto sonoro del terrore.

Abdelaziz del freddo che assorbe, della imperscrutabilita dei pesci,
dell’acqua che diventa uno scintillio di voci, di grida,

fanfara dolorosa di destini senza piu nome.

Abdelaziz che ha conosciuto il privilegio di una mano che l'afferra,
I'ha scaraventato nell'inchiostro del cielo, su su, ha volato
come un uccello senz’ali, Abdel che tremava nell’aria,

che ha sentito la terra, & caduto, ha visto in faccia
quell’'uomo, si & specchiato nella sintassi di rughe,

nella fronte da contadino, lo Abdelaziz, da Wajid, 1o
Giuseppe, ha detto soltanto, vengo da Copertino.

Abdelaziz in piedi sulla barca. Gli é stato rivelato

che morire non € solo un’ipotesi, una parentesi chiusa,
un’equazione, una faccenda trascurabile.

Abdelaziz che ha volato nell’aria, le stelle affacciate.
Abdelaziz che Giuseppe afferra col braccio da contadino,
Giuseppe di poche parole, sparito nel buio.

lo sono Abdelaziz, quello della barca, del mare che inghiotte.

*
Sant’Eupremio salva muratore precipitato dalle impalcature

Certi voli sono uno sperpero di gesti, d'inconsulto
aggrapparsi, come se potesse salvarti un frammento dell'infanzia,
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o0 i cerchi concentrici che apre il tuffo di un ricordo. Precipitare

dalle impalcature € una faccenda di karma, e la legge

della gravitazione universale, e in basso, in attesa del tonfo, una colonia
di gatti si contende il primato sui bidoni dei rifiuti.

In alto, nellazzurro profondo, s’insinua con morbida destrezza

la leggerezza di una nuvola, il disinteresse metallico della gru.

L’aveva cucito sulla pelle il nome, custodito nella tasca

posteriore dei pantaloni. Non e dato sapere se ne indossasse

uno di tipo vetero proletario, per esempio Gaetano,

oppure conforme all’era nuova, Ahmed,

o Kevin. Il mondo pervicacemente s’aggrappa a una totale
inconsapevolezza. Prestabilito € il contorno

di raccapriccio e di grida. Si nascondeva nel vento il santo,

veniva dall’aria col suo cappello dal sapore di foresta.

Quel santo chiamato Eupremio aveva nel cuore i muratori,

avvezzo alle impalcature e alle vertigini. Gli basta una sola mano

e il muratore rimane immobile nell'aria. Adesso tutto & pronto

per infilarsi in qualche indigesta agiografia. Anche i giornali

riscaldano il clamore dei titoli sul santo sconosciuto, perduto

in un medioevo di polvere, con I'anacronismo del nome, con la sparizione
subitanea, eccesso di timidezza, fulminea come uno starnuto.

Ma come ha fatto ? voi I'avete visto, I'avete visto voi, diteci come ha fatto.

*

Il miracolo del kebab
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Si puo addentare la cipolla e una sequenza di stagioni,

se sei seduto solo all'lsola del Kebab e mastichi

una cittadina del nord spalancata sulla cartolina

di un mare azzurro, se mastichi la tristezza

che si annida nel ricordo di un cortile

affogato nella ripicca dell'estate, e deglutisci rimpianto e piazze
nella vibrazione assolata del mezzogiorno e un tuono

lento e muto rotola e di fuori il grugnire del traffico

ti fa dono di un piccolo disprezzo. Mastichi solo, e in quella
solitudine si affaccia il muso di un gatto, si affaccia

il vecchio muso di una donna. Una solitudine che parla,

ti prende il cuore tra le mani e lo scaraventa per terra.

Puo accadere cosi che santa Edvige faccia apparire

la danzatrice col tuo stesso dialetto sulla bocca,

le tue stesse parole da bambino, la stessa

musica che ti fece da cuscino, da ombra, da riparo.

Ora non mastichi piu kebab, rimpianto e solitudine, ma

la ruota di quella pancia bianca, la farina di una patria, e tutta
una notte di discorsi, di vicoli odorosi di minestra, di tramonti,
di cielo, di parole, di pelle che sa scrivere un poema.
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