Paolo Polvani — da “ll mondo e un clamoroso errore”

Descrizione

Paolo Polvani, classe 1951, vive a Barletta. Ha pubblicato Nuvole balene (ediz. Antico
mercato saraceno, 1989); La via del pane (ediz.Oceano, 1999), Alfabeto delle pietre (ediz. La fenice,
1999), Trasporti urbani (ediz. Altrimedia, 2006), Compagni di viaggio (ediz. Fonema, 2009), Un
inventario della luce (ediz. Helicon 2013). Collabora con varie riviste ed & tra i fondatori e redattori della
fanzine Versante ripido. | testi qui presentati sono estratti dalla raccolta || mondo come un clamoroso
errore di imminente uscita per Pietre Vive Edizioni

Paolo Polvani
da Il mondo € un clamoroso errore
(in uscita per Pietre Vive Edizioni)
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IL CROLLO

Il tema della recita e il cordoglio. In una nuvola
d’incenso il vescovo canta. L’ora del crollo:
dodici e ventidue. La citta riscopre

l'ululato delle sirene, il tufo

dei poveri. E una mattina giovane.

La sorpresa e il tonfo che germoglia

e i morti che d’'improvviso hanno fame,
sussurrano parole indecifrabili.

| fotografi sbatacchiano ai piedi dell’altare.

| flash rincorrono. Le ruspe

arrugginiscono in silenzio.

Un’afasia nel brivido

delle navate, un balbettio sommesso,

ma chi é che farfuglia, perché

non stanno zitti i morti? vogliono parlare

ma non c'e tempo, si sono udite le promesse,
le minacce a tutti quelli che.

Il vescovo e nella bocca del canto, in una nuvola
d’'incenso. Il sindaco ha la fascia.

Di fuori le rondini schiamazzano.
L’autunno é troppo acerbo per partire.
Dal campanile partono i rintocchi.
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Il sangue raggrumato. Le foto sui giornali. Tutti
dicono amen.

Ma che hanno ancora da parlare, hanno
le loro bare, il cordoglio,

ma perché

i morti non se ne stanno zitti?

LA FILA

Il fondo della fila si allontana, come la giovinezza.
Qualcuno ride e sfoggia una dentiera scintillante,

un altro mostra gengive indurite ma ancora vive. Invece uno

ha il figlio morto, anzi precipitato dalle impalcature secondo
la definizione del giornale. Un altro ha la moglie

con l'alzheimer e la lega quando viene qui

per la pensione. Amico attento, a quest’ora

si svegliano i colombi e te la fanno in testa.

Rispetto? che senso ha questa parola?

Intanto uno esce col suo bel gruzzolo in tasca e pensa
che quel desiderio di parmigiano anche per questo mese
resta nell’elenco. E uno gli fa: I'a

strousc tutt ch’i m’nenn, in dialetto, allegro,

li spenderai con le ragazze, tutti. Ma quello € intento

a stringerli dentro la tasca, fatica a sorridere.

Eppure nessuno appare triste, sembrano scolari,

con quei giacconi troppo grandi e i pantaloni

spaiati dell’abito del matrimonio.

A PINO CHE SE NE VA

Cosi sei morto. Sul pavimento il cacciavite
aspetta le tue mani sporche di grasso e i colpi di tosse
del motore.

E nella stanza accanto, dice qualcuno.

Se fosse vero ci daresti un segno: una pinza

che cade, uno sportello che si chiude, una valvola
col minimo rotolio che I'accompagna.

Un colpo sulla scocca.

Ma tu sei morto e tutti ti voltano le spalle, anche i tuoi figli
non ti riconoscono, non riconoscono il tuo silenzio.

Tu continui a guardarli rigirando un sorriso
stranito tra le mani, impacciato
davanti a tanta incomprensione.
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La vita ti ha condotto fin qui e adesso
non sta bene che continuiamo a parlarti

sei sceso senza domandare
sei sceso con la faccia buona
guasi chiedendo scusa

e non c’é niente da ridere
niente da ridere.
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