Paola Loreto, “Miei Lari” (Marcos y Marcos, 2024) — Anteprima editoriale
Descrizione

Paola Loreto € nata a Bergamo e insegna letteratura americana all’'Universita degli studi di Milano. Ha
pubblicato case | spogliamenti (Aragno 2016), In quota (Interlinea 2012), La memoria del corpo
(Crocetti 2007), Addio al decoro (LietoColle 2006), L’acero rosso

(Crocetti 2002), le plaguette Spiazzi dell'acqua e Ascesa (pulcinoelefante 2008 e 2018), e Avola (Volo)
(Luciano Ragozzino 2019), le sillogi Conoscenza della neve («Poesia», gennaio 2012) e Transiti
(Almanacco dello Specchio Mondadori 2009), oltre a una silloge di poesie sulla

montagna (premio Benedetto Croce 2003) e numerosi testi in rivista e in volumi collettanei. La sua
poesia e stata tradotta in inglese, spagnolo, portoghese e polacco. Una plaquette € stata pubblicata
negli Stati Uniti a cura di Lawrence Venuti (houses | stripped, Toad Press 2018).
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cara Mai,

e il giorno dei morti

e tu ormai, di fatto, potresti
considerarti tale

visto che non sei piu tornata
e neanche riapparsa

da qualche parte
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nota, nota ad altri, o ignota

non ti ho piu pensata

si direbbe in un certo senso
inaccurato

perché ti ho pensata, a volte,
(quante!)

ma non sufficientemente
non abbastanza per dire

di essere stata

con te

di avere continuato

a stare con te

ti ho lasciata

andare dove sei
voluta (o dovuta?)
finire, si potrebbe dire,
oppure

che ti ho rimossa,
come si dice,

dalla mia coscienza
non per sopravvivere

(si sopravvive meglio con i morti)

ma per stoltezza di vita:
perché anch’io ho cominciato
a morire

e in modo molto meno
significativo

cara Mari

sarebbe ora

cominciassi a pensarmi
un po’ tu

(a tenermi un po’ in vita)
per lo meno il necessario
a farmi bene

finire

caro padre,

guando gli occhi ti si allargano
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di meraviglia al primo sguardo

a settantasette anni

sulle cose che sempre sono state
davanti agli occhi che

non vedevano

caro padre quando dici si

che va tutto bene

basta che cessi il male

o il pentimento per il male

e I'angoscia per tutto questo dolore
(di ora e di allora

e la stessa cosa)

caro padre quando

il mondo viene eliso

nello spazio dell'attesa

di un domani leggero
concepibile

come un ricominciamento
cosi vicino alla fine

caro padre quando

senti il mio abbraccio piu certo
a cinquantuno anni dopo

gli otto o dodici che soli ti ricordi
in mezzo il vuoto pieno

di parole amare e silenzi feroci

caro padre che scopri il mondo
come avrebbe potuto essere
(che c’era e hai negato

fino a diventare inerme)

caro padre che porti le cose
con la fiducia dell’amore
per un breve tratto

tanto umano e presente
che vale la pena finalmente
vivere e vivere

insieme

(per non morire

adesso)
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Sei quieta e contenta

come non sei mai stata

alla fine della vita.

Dici tanti di quei Si

tutti convinti e compresi

per dire che sei giunta

alla meta, e non ti spiace.

Hai i movimenti misurati ed essenziali
degli anziani, che non hanno piu nulla
da sprecare e piu nulla da investire.
Ti aggiri nell'orto

ti inchini alle colture

alle erbe alle piante ai fiori

per prendertene cura

come speri qualcuno

stia facendo con te.

Guardi vicino e vedi

cosi tanto oltre. Oltre

guesto caco, questo fico,

gueste ortensie e questi gigli

oltre la salvia e I'erba cipollina

la canasta e i grasselli

la melissa e i mughetti

le felci ancora attorte

e I'alto lauro che separa,
finalmente, dal male

che hai accolto

con fede e con dolore

per serbarlo nel cuore,

farne concime.

Sei come quando sono

aggrappata alla roccia, in alto,

e sto patendo, ma la roccia mi porta
leggera e mi dice che non &

un patire: € un amare.

Sono forse i tuoi capelli

poco bianchi o e forse la tua pelle
cosi fresca a tradire la tua eta

per una ragazzina che in valle
circolava con le treccine e il broncio,
in bianco e nero, sfumato seppia.
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