
Â«Non parlare, ogni parola Ã¨ calce alla mia tombaÂ» | Inediti di Daniele Gigli

Descrizione

Una vertigine che va a reiterare lâ??indeterminatezza dellâ??Assoluto, Â«chiamalo Dio, se crediÂ». La
vita, la poesia, il sacro, una dialettica tragica, verso la nominazione. Gigli Ã¨ una voce radicale, il
conflitto con il poetare Ã¨ estremo: non câ??Ã¨ possibilitÃ  di oggettivazione salvifica,  il linguaggio
stesso partecipa della colpa e la tensione metafisica diventa dialogo serrato con lâ??assenza: qui
traspare in penombra la filigrana eliotiana e la rivelazione si fa  miraggio, unâ??eco che viene a
 dissolvere la parola, Â«calce alla mia tombaÂ».

Il Tiresia di Gigli rovescia lâ??aura ieratica del veggente, muto in una landa desertificata a suggello di
una cosmologia in negativo: il nome non salva, acuisce la vergogna ed Efialte, comune alter ego, il solo
nome dellâ??umano fedifrago e spergiuro.

Il tempo Ã¨ quello degli dei fuggiti, un tempo di privazione in cui il sacro si tiene ancora in serbo e
indugia, e il poetare resta un canto senza parole, â??un suono di cetra (Seitenspiel)â??, per dirla con
le parole di Heidegger. Il tempo Ã¨ quello dellâ??impossibilitÃ , non si scioglie il nodo gordiano tra
mente e corpo, tra luce e consunzione, tra amore e dannazione. La poesia Ã¨ in questâ??ora il luogo
della irrisolutezza, il dramma Ã¨ aperto â?? dolorosamente, ostinatamente aperto.

La ripetizione martellante (Â«mai via mai via mai viaÂ»; Â«solo e neroÂ») costruisce una musicalitÃ 
ossessiva che non Ã¨ semplice enfasi, ma forma della coazione a ripetere: la poesia stessa Ã¨ quel
Â«tentare di ridire da decenni / una cosa e una cosa soltantoÂ».

Ã? la notte delle veglie (Leil Shimurim in ebraico), popolata da The hollow men, quella che si dipana
nella sequenza La femmina e la terra: Â«la terra abbassa il cieloÂ» e la ragione desiderando se stessa,
scopre di desiderare un divino che si sottrae e insieme ustiona. Ã? smisurata notte, febbre perenne,
Â«dolore senza pelleÂ», infamia sconfinata, Â«Ã¨ lâ??universo allâ??ultimo respiro, / il mondo muore, il
mondo si disgrana â?? / o non il mondo â?? il cuore: il sasso: ioÂ».

Lâ??imminente passaggio da una metafisica della redenzione a una ontologia della combustione non
estingue tuttavia la possibilitÃ  di un ritorno, si scava alla ricerca di ciÃ² che si Ã¨ perduto attraverso la
parola, dove lâ??assenza di unâ??evidenza non Ã¨ mai evidenza di unâ??assenza: Â«e dove sei,
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amore di una volta, dove sei?Â».

In questa epopteÃa, lâ??unica strada possibile per giungere al vero Ã¨ sterrata, smisurata, evanida,
passa attraverso la rinuncia di sÃ©, il tramonto e lo svuotamento. Ã? necessario prendere le distanze
dallâ??essere monade autosussistente per guardare bene, perchÃ© forse Ã¨ vero che ci si trova
davvero quando ci si perde, allora sÃ¬ che il mondo puÃ² essere ri-creato, annidarsi immenso
nellâ??io.

Tra gli innumerevoli versi archiviati nei recessi dellâ??anima dal poeta, tra salmi, libri sapienziali e odi
in pentametri giambici, un boato finale arriva Â«come un canto nella notteÂ», silenzioso e potente
schianto dalle altezze alle profonditÃ  dellâ??abisso. I versi di Gigli sono catabasi continua, si resta soli
in balia di un Â«dio straniero che mâ??innalza e umiliaÂ», soli dentro a una bufera di feconditÃ 
femminea bramata e aridezza della vita.

 

 

Sarah Talita Silvestri

 

 

*        *        *

 

 

LA FEMMINA E LA TERRA

 

Â«La ragione che desidera se stessa anche desidera il divino in forma di ragioneÂ».
Estate, finalmente, e finalmente il temporale spacca la carcassa
alla caldana, allâ??aria fitta e fragile come una crosta sulla pelle.
Un anno fa la brezza dâ??Occitania sfarfallava â??
una promessa il mare, gli zingari, le tre Marie,
lâ??eterno infingimento di una vacanza eterna.
Amarti, amarmi, le due cose mi sembravano coincidere,
cosÃ¬ dovute, cosÃ¬ chiare
e non sapevo o lo sapevo, lo vedevo quando lâ??ombra si posava in terra,
lo vedevo che se il sole non feconda brucia,
che la luce amata Ã¨ paradiso
e inferno se temuta,
e passa il tempo, passa il mondo
e quello che aspettiamo non arriva â??
quello che aspettiamo non arriva.
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*

 

 

Lo sa la foglia, quello che mi nutre mi consuma â??
chiamalo Dio, se credi,
chiamalo destino, o morte o vita.

 

Questa Ã¨ la terra: luogo di sfiducia e fraudolenza.
La morte ride â?? ancora qui?
Non eri andato nella luce certa, via da me, dalla paura? â??
la morte irride e spezza ogni promessa,
lâ??amore-gabbia, lâ??amore che disserra â??
tu non sai niente di dolore e sofferenza.

 

Se il corpo fosse tutta luceâ?¦
SÃ¬, se fosse, piantala â??
nessuno ascolta i tuoi lamenti e questo dire,
questo tentare di ridire da decenni
una cosa e una cosa soltanto.

 

Tiresia strizza le mammelle â?? non parlare, ogni parola Ã¨ calce alla mia tomba,
lâ??avversario antico Ã¨ sempre lÃ¬, rimosso, non dimenticato o vinto.

 

Â«Non ha mai fine la vergogna, vero?Â»
e guarda e ride un riso di vittoria.
Non ha mai fine, no. Noi tutta mente e niente corpo,
noi senza lenizione,
noi tutta mente superbia dannazione.
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*

 

 

Amore amore amore
che cosâ??Ã¨ questo dolore senza pelle, questa febbre che non passa,
amore di una volta, dove sei?

 

La notte non sa mai quando finire, non conosce la misura,
sta screanzata sul divano senza andarsene,
mai via mai via mai via neanche nel giorno.

 

Tu che piangi nel mio cuore, io che piango nel cuore di Dio, non chiedevo nientâ??altroâ?¦
E invece Efialte sputa dal loggione â??
io lo sterile, io lâ??infecondo dio, quello che resta
solo e nero, solo e nero, solo e nero
a scorticarsi dove le lucertole sorridono,
nel sole che non scalda e osceno brucia,
che non scalda e brucia.

 

 

 

*

 

 

 Â«Lâ??amore Ã¨ qui, ti prende tra le grinfieÂ»,
il sordo sente il cieco vede
e tutti, proprio tutti, aspettano la loro ricompensa.
Ludwig pensa alle parole che sâ??incartano,
io penso a dove sei, mio amore di una volta, a dove sei.

 

Â«Restiamo qui a parlare?Â» â?? e forse Ã¨ torbida la luce, forse Ã¨ chiara,
nemmeno piÃ¹ sappiamo dovâ??Ã¨ il muro,
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a quale santo ammettere la morte.

 

Â«Forse non li hai visti, ho fiori nuoviÂ» â??
belli, i fiori, cosÃ¬ belli che vien voglia di strapparli.
La linea si accompagna al cerchio, il cerchio al mondo â??
Ã¨ lâ??universo allâ??ultimo respiro,
il mondo muore, il mondo si disgrana â??
o non il mondo â?? il cuore: il sasso: io.

 

 

 

*

 

 

La veritÃ , la veritÃ â?¦
Non conta piÃ¹, non Ã¨ il momento:
chi ti ama e chi ti odia, questo conta adesso,
questo conta: chi ti odia e chi tu ami.

 

Â«Se stai un poâ?? zitto ti vorranno beneÂ»
ma tu vieni nella notte come un canto, pura come un canto,
ti guardo attraversare la mia mente,
il sonno a custodirti â??
e dove sei, amore di una volta, dove sei?

 

La terra abbassa il cielo,
tu vieni come un canto nella notte,
come un sogno,
un dio straniero che mâ??innalza e umilia,
che mâ??innalza e umilia.
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*        *        *

 

 

Daniele Gigli (Torino, 1978) Ã¨ archivista documentalista e scrittore. Amante di T.S. Eliot, gli ha
dedicato le traduzioni di The Hollow Men (Gli uomini svuotati, 2010) e Ash-Wednesday (MercoledÃ¬
delle Ceneri, 2013), oltre alla monografia T.S. Eliot. Nel fuoco del conoscere, pubblicata con Ares nel
2021. Per lo stesso editore ha curato una scelta di traduzioni da Emanuel Carnevali, FinchÃ© Dio ci
vede (2023), mentre ancora a Eliot, e a Rodolfo Quadrelli, Ã¨ dedicato il suo ultimo lavoro, Prima la
realtÃ  (2024). Ha pubblicato quattro libri di scrittura in versi, i piÃ¹ recenti dei quali sono Fuoco
unanime (2015, 2016) e Di odore e di generazione (2019).

 

 

*        *        *
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