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A«Non parlare, ogni parola A" calce alla mia tombaA» | Inediti di Daniele Gigli

Descrizione

Una vertigine che va a reiterare 1a??indeterminatezza della??Assoluto, A«chiamalo Dio, se crediA». La
vita, la poesia, il sacro, una dialettica tragica, verso la nominazione. Gigli A" una voce radicale, il
conflitto con il poetare A" estremo: non ca??A" possibilitA di oggettivazione salvifica, il linguaggio
stesso partecipa della colpa e la tensione metafisica diventa dialogo serrato con la??assenza: qui
traspare in penombra la filigrana eliotiana e la rivelazione si fa miraggio, una??eco che viene a
dissolvere la parola, A«calce alla mia tombaA».

Il Tiresia di Gigli rovescia la??aura ieratica del veggente, muto in una landa desertificata a suggello di
una cosmologia in negativo: il nome non salva, acuisce la vergogna ed Efialte, comune alter ego, il solo
nome della??umano fedifrago e spergiuro.

Il tempo A" quello degli dei fuggiti, un tempo di privazione in cui il sacro si tiene ancora in serbo e
indugia, e il poetare resta un canto senza parole, a??un suono di cetra (Seitenspiel)a??, per dirla con
le parole di Heidegger. Il tempo A" quello della??impossibilitA , non si scioglie il nodo gordiano tra
mente e corpo, tra luce e consunzione, tra amore e dannazione. La poesia A" in questa??ora il luogo
della irrisolutezza, il dramma A" aperto 4?2 dolorosamente, ostinatamente aperto.

La ripetizione martellante (A«mai via mai via mai viaA»; A«solo e neroA») costruisce una musicalitA
ossessiva che non A" semplice enfasi, ma forma della coazione a ripetere: la poesia stessa A" quel
A«tentare di ridire da decenni / una cosa e una cosa soltantoAx».

A? la notte delle veglie (Leil Shimurim in ebraico), popolata da The hollow men, quella che si dipana
nella sequenza La femmina e la terra: A«la terra abbassa il cieloA» e la ragione desiderando se stessa,
scopre di desiderare un divino che si sottrae e insieme ustiona. A? smisurata notte, febbre perenne,
A«dolore senza pelleA», infamia sconfinata, A«A" 1a??universo alla??ultimo respiro, / il mondo muore, il
mondo si disgrana a?? / o non il mondo &?7 il cuore: il sasso: i0A».

La??imminente passaggio da una metafisica della redenzione a una ontologia della combustione non
estingue tuttavia la possibilitA di un ritorno, si scava alla ricerca di ciA? che si A" perduto attraverso la
parola, dove la??assenza di una??evidenza non A” mai evidenza di una??assenza: A«e dove sel,
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amore di una volta, dove sei?A».

In questa epopteAa, la??unica strada possibile per giungere al vero A" sterrata, smisurata, evanida,
passa attraverso la rinuncia di sA©, il tramonto e lo svuotamento. A? necessario prendere le distanze
dalla??essere monade autosussistente per guardare bene, perchA© forse A" vero che ci si trova
davvero quando ci si perde, allora sA- che il mondo puA?2 essere ri-creato, annidarsi immenso
nella??io.

Tra gli innumerevoli versi archiviati nei recessi della??anima dal poeta, tra salmi, libri sapienziali e odi
in pentametri giambici, un boato finale arriva Accome un canto nella notteA», silenzioso e potente
schianto dalle altezze alle profonditA della??abisso. | versi di Gigli sono catabasi continua, si resta soli
in balia di un A«dio straniero che ma??innalza e umiliaA», soli dentro a una bufera di feconditA
femminea bramata e aridezza della vita.

Sarah Talita Silvestri

LA FEMMINA E LA TERRA

A«La ragione che desidera se stessa anche desidera il divino in forma di ragioneA».
Estate, finalmente, e finalmente il temporale spacca la carcassa

alla caldana, alla??aria fitta e fragile come una crosta sulla pelle.

Un anno fa la brezza da??Occitania sfarfallava a?7?

una promessa il mare, gli zingari, le tre Marie,

la??eterno infingimento di una vacanza eterna.

Amarti, amarmi, le due cose mi sembravano coincidere,

cosA- dovute, cosA- chiare

e non sapevo o lo sapevo, lo vedevo quando la??ombra si posava in terra,
lo vedevo che se il sole non feconda brucia,

che la luce amata A" paradiso

e inferno se temuta,

e passa il tempo, passa il mondo

e guello che aspettiamo non arriva a??

guello che aspettiamo non arriva.
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Lo sa la foglia, quello che mi nutre mi consuma a??
chiamalo Dio, se credi,
chiamalo destino, o morte o vita.

Questa A" la terra: luogo di sfiducia e fraudolenza.

La morte ride 4?? ancora qui?

Non eri andato nella luce certa, via da me, dalla paura? a??
la morte irride e spezza ogni promessa,

la??amore-gabbia, la??amore che disserra 4??

tu non sai niente di dolore e sofferenza.

Se il corpo fosse tutta lucea?,

SA-, se fosse, piantala 4?7

nessuno ascolta i tuoi lamenti e questo dire,
guesto tentare di ridire da decenni

una cosa e una cosa soltanto.

Tiresia strizza le mammelle 4?72 non parlare, ogni parola A" calce alla mia tomba,
la??avversario antico A" sempre 1A=, rimosso, non dimenticato o vinto.

A«Non ha mai fine la vergogna, vero?A»

e guarda e ride un riso di vittoria.

Non ha mai fine, no. Noi tutta mente e niente corpo,
noi senza lenizione,

noi tutta mente superbia dannazione.
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Amore amore amore
che cosa??A" questo dolore senza pelle, questa febbre che non passa,
amore di una volta, dove sei?

La notte non sa mai quando finire, non conosce la misura,
sta screanzata sul divano senza andarsene,
mai via mai via mai via neanche nel giorno.

Tu che piangi nel mio cuore, io che piango nel cuore di Dio, non chiedevo nienta??altroa?,
E invece Efialte sputa dal loggione &?7?

io lo sterile, io 1a??infecondo dio, quello che resta

solo e nero, solo e nero, solo e nero

a scorticarsi dove le lucertole sorridono,

nel sole che non scalda e osceno brucia,

che non scalda e brucia.

A«La??amore A" qui, ti prende tra le grinfieA»,

il sordo sente il cieco vede

e tutti, proprio tutti, aspettano la loro ricompensa.
Ludwig pensa alle parole che sa??incartano,

i0 penso a dove sei, mio amore di una volta, a dove sei.

A«Restiamo qui a parlare?A» 4?72 e forse A" torbida la luce, forse A" chiara,
nemmeno piAt sappiamo dova??A" il muro,
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a quale santo ammettere la morte.

A«Forse non li hai visti, ho fiori nuoviA» 4??

belli, i fiori, cosA- belli che vien voglia di strapparli.

La linea si accompagna al cerchio, il cerchio al mondo a??
A" 1a??universo alla??ultimo respiro,

il mondo muore, il mondo si disgrana a??

o non il mondo &?7? il cuore: il sasso: io.

La veritA , la veritA 47!

Non conta piAt, non A" il momento:

chi ti ama e chi ti odia, questo conta adesso,
guesto conta: chi ti odia e chi tu ami.

A«Se stai un poa?? zitto ti vorranno beneA»

ma tu vieni nella notte come un canto, pura come un canto,
ti guardo attraversare la mia mente,

il sonno a custodirti a?7?

e dove sei, amore di una volta, dove sei?

La terra abbassa il cielo,

tu vieni come un canto nella notte,

come un sogno,

un dio straniero che ma??innalza e umilia,
che ma??innalza e umilia.
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Daniele Gigli (Torino, 1978) A" archivista documentalista e scrittore. Amante di T.S. Eliot, gli ha
dedicato le traduzioni di The Hollow Men (Gli uomini svuotati, 2010) e Ash-Wednesday (MercoledA-
delle Ceneri, 2013), oltre alla monografia T.S. Eliot. Nel fuoco del conoscere, pubblicata con Ares nel
2021. Per lo stesso editore ha curato una scelta di traduzioni da Emanuel Carnevali, FinchA®© Dio ci
vede (2023), mentre ancora a Eliot, e a Rodolfo Quadrelli, A" dedicato il suo ultimo lavoro, Prima la
realtA (2024). Ha pubblicato quattro libri di scrittura in versi, i piAt recenti dei quali sono Fuoco
unanime (2015, 2016) e Di odore e di generazione (2019).
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