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Partire, arrivare, tornare.
Lettura di Eleonora Rimolo

L'indagine che Nicola Vitale compie in Chilometri da casa (Mondadori, 2017) si proietta in direzioni diverse, plurali, spesso
opposte — e pertanto affascinanti: quanti sono i chilometri che ci separano da cio che chiamiamo casa? Per quale motivo ce
ne siamo allontanati? Abbiamo la possibilita di scegliere se e quando tornarvi? Una cosa sola é certa, e cioé che la strada
che conduce il lettore verso questa misteriosa dimora € lastricata da versi potenti, evocativi, ma nello stesso tempo lineari,
acuti, diretti. Chi si mette in cammino & 'uomo, un Sé che Vitale avverte come un peso (“Cosa costringe un ragazzo/a
guesto essere cosi poco,/obbligato a un lavoro immane/per sopportare se stesso?”) e che riconosce come solitudine
assoluta (“poi scopri che nessuno ascolta”): e il paradigma del flaneur contemporaneo, perennemente perduto dietro ad
una meta che non esiste e che egli stesso non riconosce, perché cresciuto all'addiaccio. Non c'é speranza di salvezza
(“Aspettarsi di tutto lascia libero il campo/dalle pretese di salvezza”): € il “perduto — polveroso prato” eliottiano che qui viene
esplorato con gli occhi di chi non riesce a guardare né a guardarsi, privo di ogni coordinata sul presente, sul futuro ed
anche sul passato. Un'atmosfera di immobilita cocente percorre i testi, densi di immagini pittoriche e musicali che pero non
profetizzano, non curano, perché “la bellezza non ci rasserena/ma ci riporta a un unico scopo/quando non credevamo/di
dover scegliere tra questo e quello”. E nel limbo di chi non é riuscito a superare il bivio ma € rimasto sulla soglia c'é spazio
solo per una multiforme nostalgia (“la parola nostalgia/sostantivo femminile/con illimitate possibilitd di essere altro”) che,
alla maniera della saudade pessoana e piu in generale portoghese, attanaglia lo spirito e il passo del viaggiatore smarrito e
desideroso di tornare alla propria casa. Non € un Ulisse moderno ma un Re Sebastiano che non raggiungera mai piu né la
tomba né la reggia: in qualunque modo si parta, d'altronde, per Vitale non & per forza un bene mettersi in viaggio (“non
sempre partire produce un beneficio/conduce ad una meta”). Che fare, dunque, quando ci si accorge di aver smarrito il
sentiero maestro, quando le stanze accoglienti di una vita qualsiasi — che pero € la nostra e di nessun altro — ci appaiono
lontane centinaia di chilometri da noi? Come risolvere dentro noi stessi quella sensazione di panico, quel pentimento per
non essere rimasti quando ce n’era bisogno? Tutto appare in ritardo: aver rimandato le scelte non ha fermato il tempo, non
ha convinto 'amore a rimanerci accanto (“io capovolto e speculare/in preda a una natura insidiosa vorrei /i punti /poi faccio
progetti di vecchiaia./Non ne veniamo a capo [...]"), eppure il poeta non ha in questa sede risposte sufficienti né credibili a
tali interrogativi; i suoi testi denunciano soltanto “le faccende del mondo che rotolano”, gli “scivoloni nel buio”, portano la
testimonianza asettica di tutte le “occasioni mancate” e dei “pentimenti affrettati”. Sono, dunque, questi brandelli di
esistenza, questi banali gesti del vivere, queste miserie quotidiane ad accadere, a riempire gli intervalli tra una sosta e
l'altra, mentre procediamo calpestando la terra in preda all’ansia del traguardo, tentando di calcolare la distanza che ci
separa dal rifugio prediletto, il quale non sempre corrisponde ad un luogo fisico raggiungibile ma che da sempre alberga
nelllanimo di ogni viaggiatore. “Non impariamo da segni efficaci di fragilita” ad imboccare il sentiero giusto, ma — direbbe
Celan in Lode della distanza — “ci separiamo awvinti” e in tal maniera spendiamo il tempo senza avere “piu la pretesa di
parlare tante lingue, di essere pronti per il mondo” accorgendoci, forse, che la sola grande casa é quella che abitiamo tutti
nello stesso momento, anche se divisi da chilometri impercorribili, da muraglie altissime. Alla poesia € dato il compito di
coprire gli spazi larghi, di perforare la pietra, di trovare infine ristoro — e arrivo — nel punto esatto da cui siamo partiti con il
desiderio di evadere: “Mi affaccio: — in vista € la vita al bar dell'angolo”, e chiarissime in tal modo appaiono tutte le cose,
anche le ombre piu nere, che altro non sono che un gioco maldestro della luce.
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