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Un viaggio infinito nell’indefinito

Nota di lettura di Eleonora Rimolo

“Multiverso” di Carlo Di Legge (Puntoacapo, 2018) è il libro delle possibilità corrotte: oggetti, luoghi e
situazioni parallele (sebbene, spesso, non compiute) si aggrappano alla barriera di un universo infinito,
in espansione, forse addirittura plurale, dove – si capisce – ogni tentativo di ricercare le coordinate
spaziotemporali è destinato a fallire. Tuttavia, ad indicarci un possibile percorso è il sottotitolo del
volume: “di quel colore che soccorre, a volte”. Sono la poesia e la sua forza figurativa a proporre una
gradazione alla realtà, una corrente da cui lasciarsi trasportare fin dentro un microcosmo tutto privato e
tutto generale allo stesso tempo. Il primo testo è una sentenza che non lascia, infatti, spazio a
possibilità di fraintendimenti o di altre interpretazioni: “Quello che siamo e che saremo sempre / può
bastare, anzi è tutto quello che serve”. La caustica presa di coscienza di una presenza, immutabile nel
suo riuscire a colmare i vuoti inevitabili lasciati dalla distanza tra un soggetto e l’altro, apre la strada ad
una serie di liriche in cui emerge una forza decisa, perentoria: “chi ancora deve venire, verrà, / chi
deve, ci sarà, / chi non potrà venire non verrà”. È un’evidenza raggiunta al termine di un percorso di
solitudine pensata, sofferta, che non si vede ma si ascolta, e che impalpabile giunge alle orecchie di
ciascun avventore (“Rallenta il passo, viaggiatore: / si vede poco: / piuttosto, ascolta l’eco”)
suggerendogli soluzioni impossibili alla sciarada della vita. Quello che recepisce le voci, i lampi, le
visioni è un Io incerto, perduto nel suo opposto, alle prese con l’eterno paradosso di se stesso
(“paradosso dell’essere che sono / come se, pur essendoci, non fossi): ogni figura è passaggio
temporaneo, evanescenza, dimostrazione pratica che tutto muta, termina, scompare – infine (“Essere
qui, nel punto dei passaggi, / è vedere te stesso, e gli uomini, / come nuvole sospinte e scompigliate
dal vento”). Dentro le settimane che trascorrono tutte uguali per ciascuno talvolta appare un presagio,
cambiano le sensazioni, si diventa cupi e poi sollevati, e di nuovo tristi: c’è un valore centrale attorno a
cui dovrebbe girare l’esistenza? Forse l’effimera quotidianità riuscirebbe a darci delle risposte
sufficienti a sopportare il giorno dopo giorno e le sue imperfezioni costanti? Così risponde il poeta:
“Forse nella prova / apprendiamo il valore del vivere. / Ma è stata una strana settimana questa. / Mi
sono sentito teso, senza motivo: forse la primavera, / o presagi di cose che non so?”. È l’entrare di
diritto in un gioco circolare che dall’individuale – attraverso la poesia – diventa universale: un
apprendimento “a perdere” (“Togli piuttosto che aggiungere”) perché solo attraverso l’esercizio della
sottrazione si può mettere in salvo quel che resta dopo l’amore cannibale (“Tu con l’amore senza fine /
cui non sembra che risponda amore / semina il poco”). Ma, se le stagioni della natura sono costrette
ad un eterno ritorno, quelle della vita arrestano prima o poi la loro corsa: calerà dunque un’unica
definitiva sera su tutte le cose terrene, sul nostro esserci stati, nell’indifferenza quasi generale, e sul
nostro strozzato desiderio di rimanere per condividere – spezzandolo – quel nulla che ci tratteggia e ci
circonda (“Se verrà sera, come dici, / sarai la mia sera”). Rimarrà della polvere cosmica, forse, e una
teoria non dimostrata sulla mancanza di confini: probabilmente anche l’universo si spegnerà quando
tutte le stelle avranno esaurito la loro energia. Non potremo – in ogni caso – saperlo, e al poeta spetta
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il compito non banale di ordinare in versi quei fenomeni che, tra i molti mondi abitabili, ci siamo ritrovati
a dover incontrare e ad interpretare: ciò che è certo, infine, è che “noi siamo […] / innesti riusciti, /
significati” e per questo dobbiamo provare ad “ingoiare” il deserto con quella poesia “che soccorre, a
volte”.
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