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The Archer

He harvested a deer
with his bow and arrow
as one harvests a crop of carrots.

â??Would you like to see a picture, Sister?â?•

I already see one:
Frida Kahlo as a stag
wounded in nine places,
bleeding in mid leap,
unibrow unfurrowed.

Â 

Lâ??Arciere

Lui ha raccolto un cervo
con arco e freccia
come uno raccoglie delle carote.

â??Ti va di vedere una foto, Sorella?â?•

Ne vedo giÃ  una:
Frida Kahlo come un cervo maschio
ferito in nove punti,
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sanguinante a metÃ  salto,
il monociglio non corrugato.

Â 

Â 

Forest of Lanterns
kirschner 01

The last apples slip from their
branches.
The last road kill I saw was a
caterpillar,
black and orange, smashed an
inch or two from the curb.
Wind combs over me. I unknot.
Spiders unweave their webs.
Sunâ??s so close I close my
eyes.
The touch of anything yellowâ??
even a ponytail, even a
willowâ??
will make a torch of me.
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Foresta di Lanterne

Le ultime mele scivolano dai
loro rami.
Lâ??ultimo animale investito che ho visto era un bruco,
nero e arancio, spappolato un pollice o due dal bordo.
Sopra di me pettina il vento. Mi snodo.
I ragni sciolgono le loro reti.
Il sole Ã¨ cosÃ¬ vicino che chiudo gli occhi.
Il tocco di qualcosa di giallo-
sia un salice o una coda di cavallo-
faranno di me una torcia.

Â 

Â 

Surety

Of course I want a contract,
drawn up by a notary, signed in ink,
stamped with a seal of approval–
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some kind of guarantee

that I too will have the chance to be joined
at the hand, to play in an amateur breath duet,
to grow my hair over someone elseâ??s shoulder.

I want to know the date and time of its arrival,
as if it were a package I ordered and can track
through the U.S. Postal Service.

I have for a promise: the Roman numeral II,
the recent popularity of mismatched socks
and whatâ??s happened to the legs of trees.

Â 

Garanzia

Certo che voglio un contratto,
redatto da un notaio, firmato con lâ??inchiostro,
timbrato con un sigillo di approvazioneâ??
qualche tipo di garanzia.

che anche io avrÃ² la possibilitÃ  di essere presa
per mano, suonare in un duetto amatoriale di respiri,
far crescere i miei capelli sulla spalla di qualcuno.

Voglio sapere data e ora del suo arrivo,
come fosse un pacco ordinato e che posso tracciare
attraverso le poste americane.

Ho come promessa: il numero romano II,
la recente popolaritÃ  dei calzini spaiati
e cosâ??Ã¨ successo alle gambe degli alberi.

Il primo libro di poesie di Molly Kirschner, Hard Proof, Ã¨ stato pubblicato con la Red Mountain Press
nel luglio del 2015 ed Ã¨ stato il primo tra i libri piÃ¹ venduti della Small Press Distribution nel mese di
giugno. E’ inoltre drammaturga. La sua seconda raccolta, Notes for Further Research, Ã¨ in uscita per
la Red Mountain Press nellâ??autunno 2017. Sue poesie sono state pubblicate in numerose riviste, tra
cui The Broadkill Review, The Legendary, Rufous City Review, River Poets Journal, Poetry Quarterly
Magazine e Torrid Literature Journal.

Fotografia di proprietÃ  dell’autrice.

Â Federica Bologna (Rimini, 1995), collabora con la realizzazione del festival “Parco Poesia” ed Ã¨
redattrice delle pagine online della rivista Atelier. Nel marzo 2014 la sua silloge Sette poesie Ã¨ stata
pubblicata sul numero cartaceo della rivista omonima.
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