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Descrizione

MUNGARI

MUNGARI Mirco Mungari A" nato in Calabria nel 1982 e vive a Bologna. Archeologo
classicista, ha affiancato agli studi universitari quelli musicali, soprattutto nella??ambito della ricerca
etnomusicologica e della composizione; come ricercatore si occupa di strumenti musicali e paesaggi
sonori antichi alla??interno di diversi progetti internazionali. Collabora con la poetessa Rossella Renzi
al progetto di sperimentazione sonora e poetica MousikA" Techne. Ha pubblicato alcune poesie sulla
rivista universitaria ARGO e, con la casa editrice Delirium, il poemetto satirico De Suina Inmolatione.
Attualmente lavora a una nuova raccolta.

Mirco Mungari

Promemoria per la partenza
(poemetto inedito)

Promemoria per la partenza
I

La rondine A" morta. Un brulicare

di formiche nere la incorona.
Alexandru arriva dal confine

Verso sera, se non sparano dal bosco,
forse porta una borsa rossa

con gli ultimi vestiti.

Mia madre scrisse la partenza

molti decenni fa, una ragazza

sul lungomare popolato di uomini

giA vecchi. La scrisse in buona calligrafia
sul suo quaderno di ragioniera, in rosso

e blu, righe tirate con la stecca.

Scrisse la partenza per dimenticarla

per i suoi figli, e i figli dei suoi figli,

perchA® il rosso vischioso del suo sangue
|la??orrore del venire al mondo, non dovesse
riscriverlo ma trovasse il sentiero giA buono
e le scarpe nuove. Mia madre

non insegnA2 mai il confine ai figli, il limite
oltre cui comincia il sangue nero.

Temeva la??acqua come le formiche

e l&??unico sentiero conosciuto
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sembrava le ferite rosse del fico e della??acacia.

Alexandru cerca una fetta di pane

e una??ombra per dormire.

Ha il viso troppo chiaro per il sole
straniero. Cerca la selva

materna, la roccia nuda, il suono
lontano dei torrenti. Non si trova
ferro nel bosco, le sue foglie secche
sono buone per il sonno.

Alexandru guarda lo strapiombo
come una lunga ferita sul mare. Stringe
la borsa rossa come un ricordo.

Avevo raccolto quattro sassi

nella polvere delle galline.

Il latte rimaneva caldo a lungo

e non serviva riattizzare il fuoco.

Dal cortile

vedevo il mio letto tutto il tempo, era un presagio
del ritorno, del sonno al pomeriggio.
Avevo raccolto quattro sassi

in un involto di carta, erano pagnotte
per il mio viaggio

dalla soglia di casa. Oltre i rami

non esisteva piAt il mondo.

Non poteva esistere nulla. La strada
di ghiaia bianca, la fame, la fiasca
della??acquavite di albicocche. Nulla.
Alexandru scava con le dita

una piccola buca nella terra

fitta di cocci di vetro. Scava e strappa
le radici, cerca il terriccio nero

senza traccia di uomini e di cose.

Alla??inizio era come cantare

per darsi forza con la voce, in fila,

gli occhi fissi

sulle caviglie di chi sta davanti

come fossero catene.

La??erba diventa a ogni passo

meno consueta, gli alberi scuriscono,
cambiano forma le ombre. Nella tasca
pesa un pezzo di pane, aspetta che la fame
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diventi abbastanza da accendere il fuoco
e ridere ancora forte.

Quando si ride per non dormire

perchA© fa male il sonno, la coperta
odora di minestra e di sapone.
Alexandru guarda il fuoco, adesso

sente il brusio del mare.

Patria A" il luogo

in cui non si A",

Ho lasciato

guesta leggerezza alle mie spalle
perchA© senza necessitA non puA2
vivere, la??uomo. Come la??acqua
deve scorrere, dentro ogni solco
possibile raccogliersi

in ogni cavitA , anche nelle fosse
dei morti, nei crani, nelle pelvi.

Ho assaporato le vocali
aperte e scure, certe lettere
mi solleticavano i denti.

Ho lasciato
una donna collerica, forse un fratello.
Una casa e una mancanza. Un figlio
[a??anno venturo e un altro sotto terra.
Ho lasciato una??assenza di muri,
una pianura senza fiumi, un giorno
di assoluto riposo.

Siamo arrivati al secondo bivacco
e ridono ancora. Un taglio rosso
sul braccio di un fantasma, sembra
la??agnello appena figliato.
Alexandru guarda la pianura
soffocata, nella borsa rossa

forse nasconde gli ultimi vestiti

per andare oltre il mare.

Dove comincia la??acqua? Gli hanno detto

a Occidente, dopo le montagne.
Riluce

la lama di un coltello, grande e piena
come una fetta di pane.

v
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Le cicale mi colmano il cuore
e accorciano il respiro

Alexandru dorme sotto un acero
rosso come i suoi occhi,

stringe i polsi di sua figlia

e la chiama per nome.

Un nugolo rossastro di formiche
ribolle intorno a un 0sso

umido. Qualche tizzone vive

ancora sotto la cenere.

lo mi riguardo

nel vetro scuro di una bottiglia, penso
a una sera lontana. Domando

dove dormi, quanto pane hai sulla mensola.

Stridono le catene lungo il molo
nel sonno, si dipana una foschia
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