Milo De Angelis, a??Poesie della??inizioa?s (Mondadori, 2025)

Descrizione

Da dove ritornano le Poesie della??inizio di Milo De Angelis? La storia del manoscritto di poco piAt di
cento poesie da cui sono tratte le 51 che compongono la raccolta uscita con questo titolo nel febbraio
2025 nello Specchio Mondadori, A" nota.

Scritte, come recita il sottotitolo, tra il 1967 e il 1973, furono restituite da Angelo Lumelli (poeta e sodale
di De Angelis fin dagli anni della adolescenza e prima gioventAt, scomparso nel 2024) in occasione dei
quaranta??anni di Somiglianze, 1a??esordio ufficiale nel 1976 di Milo De Angelis (e che oggi possiamo
anche considerare, osservando queste poesie diventate a??libroa?e una sorta di secondo inizio).
Alcune erano giA in coda al volume Tutte le poesie del 2017, cosA- come sappiamo che Milo De
Angelis aveva pubblicato poesie, a 22 anni in Tam Tam (1973), poi a 24, nella??Almanacco dello
Specchio (1975) , che anticipava la??esodio del venticinquenne con Somiglianze.

Di fatto perA2 ci sembra significativo il venire alla luce oggi del (possibile) 42?primo libroa?., in cui si
scontrano le forze della composizione di testi in una??opera creata adesso, sebbene con i testi scritti
allora. Dunque, di quando A" questo libro? Si puA2? spezzare la linea della cronologia, forse e 1a??opera
completa del poeta diventa un campo, senza prima nA© poi.

Proporrei di considerare Poesie della??inizio come un libro che trasforma in testo un tempo
della??antecedenza, che il lettore di De Angelis intuiva da sempre, una??epoca in qualche modo del
mito, che stava prima dei 25 anni della??esordio, verso la??adolescenza. Siamo abituati culturalmente
a pensare al mito come ciA2 che precede il racconto del mito, la scrittura.

Il cortocircuito A" scoprire oggi 1a??adolescente di allora, immerso nella??immediatezza del suo vivere
(etA fondamentale per la poetica di De Angelis) che A" insieme giA -poeta che scava verso altri tempi,
verso quella che definirA come Ia??essenza della poesia ovvero un a??mondo precedented?s . Lo
stesso Lumelli nella postfazione a Poesie della??inizio invitava a non considerare la cronologia e a fare
a??una lettura in contemporanea di queste poesie provvidenziali, che non riportano indietro ma che
aprono un varcoa?e : possiamo definirlo un varco da un tempo parallelo, poesie di un ventenne che lo
A" anche oggi. Se spezza la cronologia, Poesie della??inizio puA2 spingere ad una sorta di messa a
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punto del modo della sua composizione. Uso questo termine traendolo dal saggio di Roberto Galaverni
Carte correnti su alcune figure del 4??900 poetico italiano che si chiude con De Angelis. Il quale
parlando della sua poesia, scrive Galaverni, accennava al processo che nei suoi testi segue |l
linguaggio: come una aggregazione di parole che a??si riconoscono nel movimento della sintassi e
delle frasia?s, arrivando a diventare versi che al poeta sembrano come a??giunti da zone lontanea?e.

Allora cosa ha creato questo libro giunto dalla lontananza di 40 anni? Non ca??A" solo |a??evidente
ricostruzione di una??evoluzione stilistica che sarA compito dei filologi definire, mi interessa qui
la??azzardo di tematizzare il ritrovamento in un processo di archeologia viva che sta dentro il disegno
sia tematico che stilistico di De Angelis nel corso della sua opera. In esso ha un ruolo importante la
tensione attiva verso (e da) un prima assoluto, quel qualcosa che A" prima di noia? 4?? scrive De
Angelis che tuttavia colloca allegoricamente in infanzia e adolescenza un tempo in qualche modo
collegato da una??aderenza istintiva a quel prima . La forza magnetica della??antecedenza compare
da subito, in Somiglianze (a??La??inizio A" piAt in IA della??arrivoa?s; a??il mistero della rAGtina/ dice
altro (..) la preistoria/ di un inizio e si deve ridere/ quando le strade tornano normalia?e; &??manca
soltanto un passo/ per giungere alla??inizioa?e ). La??inizio, che il venticinquenne indicava voltandosi
verso la??infanzia, aveva giA un precedente compimento testuale, un libro composto in una??etA
prossima e ancha??essa poi divenuta mito (la??adolescenza) ma rimasto in potenza mai pubblicato
ma come di fatto mai esistito. Nella forma malinconica delle poesie che seguiranno, De Angelis in
qualche modo associa quel tempo dove a??eravamo giA statid?e anche quella immediatezza della vita
che fu la??adolescenza, un tempo che non aveva bisogno di farsi traccia.

Arrivandoci tra le mani oggi, le poesie rivelano un inizio in cui il poeta aveva giA rotto l1a??incanto,
tracciando in presa diretta qualcosa di quella??essere stati. Arriva a noi, 50 anni dopo, a
a??immemorarea?. il presente di quel tempo. Non A" un recupero archeologico acquisito ma ci piace
pensare Poesie dalla??inizio come creato ora, libro del presente, un colpo di scena compositivo, nella
sua tessitura di rimandi in cui per De Angelis ca??era anche una sigillata fermezza nel non pubblicare
niente che non fosse messo nei libri. Come cancellando scartafacci. Questo Poesie della??inizio non lo
A", infatti, ma pure appare adesso, mutando sfumature nella costellazione della sua opera, si immette
nel vortice del divenire, con [a??a??immemorarea?e di un prima che sta dentro la storia, in cerca
ancora adesso il suo compimento, avendo sfidato anche il non-esserci, esistenziale.

Infatti di quello ci parla questo Poesie della??inizio, di una visione cosA- perentoria della poesia che
contemplava anche la rinuncia a scrivere, se non addirittura quella a vivere, ma come atto supremo di
fedeltA ad un assoluto che nessuna poesia puA2, nA© poteva, dire e che stava cronologicamente
prima di Somiglianze. Ora invece appare questo libro che al tempo stesso ritorna da quel tempo
antecedente Ia??inizio testuale.

A? in fondo una variazione del tema del ritorno che Luigi Tassoni invita a notare come si trovi da subito
in questo libro aurorale (3??CosA- ritornavanoa?e). Da subito la voce del poeta si dichiara in attesa di
una a??gioia/prima di questa coscienzaa?e a cui chiede: a??ridammi I[a??essere vicino/ prima,
prima..a?e. Oggi quel prima, evocato in tanti testi successivi come un tempo del gesto, della??atto
assoluto ci ritorna come libro. 42?Solo nel ritorno si attua la nostra attesa piA! urgente ovvero sapere
cosa ci A" veramente accadutod?e ?? scrive Milo De Angelis 4?7 a??nel fondo misterioso che
sostiene la nostra esperienzaa?e . Tralasciando le implicazioni biografiche e traumatiche (anche se |l
poeta A", col tempo, sempre piAt generoso di aneddoti, memorie personali) conta di quella??accaduto
che esso A" ciA2 a??sostiene la nostra esperienzad?«: in quella chiave della?? immemorare, si
individua in esso la??energia di un processo psichico che presiede anche la composizione poetica,
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tensione agonistica di un prima che si tiene pronto a compiersi come futuro proprio per il suo esserlo
sempre stato, manifestandosi nel &2?Qui e oraa?e del testo, una temporalitA intesa come presente
gassoso che scardina ogni ordine del tempo: 8??non esiste NA© qui NA© orad?s perchA©a?s 4?? sono
ancora parole di De Angelis a?? a??esistono diverse congiunzioni tra lo spazio e il tempo, tra storia e
mondo. Una??opera poetica, anche la mia, le conosce tuttea?e . Nella??imminenza del suo 74mo
compleanno, De Angelis pubblica un libro nuovo, con poesie scritte tra i 17 e 22 anni. Gli anni del
prima, della??a&??accadutoa?s. Testi custoditi, perduti? Destinati per molto tempo a restare carte mute.
Un blocco di fogli come res amissa, per dirla con Caproni (De Angelis racconta: 4??le cercavo e non le
trovavoa?e) in cui emerge come la partita esistenziale del poeta, e di conseguenza della sua poesia, sia
stata giocata sul filo del rischio tra il &??tuttoa?- e il 4?2 ?niented?e, in quella forma di &??perentorietA a?
», come la definisce Tassoni, che avrebbe assunto la scelta del suo procedere grammaticale. Il rischio
era dovuto alla scelta assoluta della morte, che era un tuttd??uno a?? leggiamo in queste poesie
riapparse ora a?? con la scrittura ed esplicitate nel tema del che spicca piAt di altri in Poesie
della??inizio, quello del &??suicidioa?e.

Cancellazione di sA©, scelta drastica da poeta per consegnarsi alla??assolutezza inesprimibile che era
sempre in gioco, tanto quanto per sfuggire a una??oppressione della storia. Fa da contraltare in questi
versi solo la??epica del gesto atletico (speciale aura di eros del corpo come quello di Deriliana e le altre
giovani amazzoni compagne di imprese sportive) come istante in cui sembra sia possibile catturare
velocemente al di qua della barriera della morte, il bagliore di una perfezione possibile. Se la morte A"
sempre stata un orizzonte di significato per Milo De Angelis, come poeta del tragico, qui si concentra
sul gesto del suicidio come una??uscita dal tempo, dal presente storico con cui sente il contrasto:
a??essere reale, con te, solo sfiorata/ nei cinema. / Dire che schifo al tempo: e ci resistea?s. Concepire
con lei quindi &??una??accusaa?e a quel tempo a??se passa/ senza di noi/ la vita che dovevamoa?s .
Siamo negli immediati dintorni del 1968: esplosione giovanile, certo, ma anche anno della??astro
bruciante di lan Palach il giovane che si suicidA2 a Praga contro |a??invasione sovietica.

ca??A" sfiducia nel poeta di quel tempo verso le ideologie storiche: &2?Nemmeno le tue idee/ che
dicono tutto schifoso sono/tue. Ma il terrore sA-a7?e. Agli anni del terrore storico, la??unica exit possibile
A" un a?7atto di consensoa?e, darsi la morte, e non importa se siano visioni giudicate
a??sciocche/privatissime storie/ in mezzo a guai generalia?e . In mezzo alla a??pauraa?e (parole che
ricorre spesso) esistenziale, di questo ventenne, controcorrente, ca??A” il fiume del secolo: il
a??novecento / impietosoa?e che a??ha definito il suo tempo/ non chiesto e ti consumaa?e. Come da
tradizione romantica, in un misto di coraggio e ingenuitA , il giovane poeta A" sfidante, eroico:
a??MetterAz il piede sotto un treno/ e poi il mio corpo/ per vendicarmia?e (ricorda il coetaneo Leopardi
di a??Alla??ltaliad?e, che perA2 voleva combattere). Oppure: 42?0rmai A" la generazione seguente/
che penserA la morte attraverso la nostrad?s . Ca??A" una??eco di mitologie e beau gest (4??una sola
bella azione: distruggersia?e ), ma qui, leggiamo questa malinconia tragica di chi ha una vita davanti e
la contempla giA come non-accaduta, o meglio: sul filo del rischio cedere alla??idea che il suicidio sia
guella??assoluto cercato e trovato in una potenza che si mantiene tale sottraendosi alla vita.
Mantenersi in quel &??prima&?e, tendere a un ritorno totale, tensione di antecedenza, verso la sorgente
a?? anche biografica 4?72 di antenati, come si legge in un testo che poi confluirA modificato in
Somiglianze: a??sto crollando sfinito in mia madrea?e (a cui fa eco, sempre nel libro da??esordio, la
a??quieted?e di una donna che a??partorisced?e su un prato a??finchA® il figlio ritorna nella
fecondazionea?e). Tra il 1966 e il 1973 sta la??arco teso della vita e della??eros, che in questo libro
non a caso si chiude con la??esclamazione a??vital!a?e (rivelatasi ancora una volta con la??a??oscura
presenzaa?e erotica della ragazza che gioca a calcio nel cortile di una scuola tutta maschile).
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Da poco la comunitA poetica italiana ha visto la fine prematura della vita di due autori poco piAt che
ventenni. A? oggi che si parla di atti violenti e di adolescenza per una serie tv. La lettura di Poesie
della??inizio riporta a una tensione giovanile, a confrontarsi con violenza e autodistruzione e nel
presente di queste settimane torna altra violenza dal passato: la condanna a trenta??anni per Marco
Toffaloni, ex estremista di destra veronese, che aveva messo materialmente la bomba in piazza della
Loggia, e che alla??epoca aveva 17 anni. Era il 1974, gli anni in cui De Angelis aveva appena scritto
versi che riflettono nel tragico del SA©, paura, storia, terrore, violenza. A? solo una coincidenza che mi
colpisce.

CosA- come colpisce che dopo il riemergere del centinaio di poesie della??inizio nel 2016, il nuovo
libro, che A" seguito nel 2021, sia stato Linea intera, linea spezzata in cui Milo De Angelis riversa una
abbondante e dettagliatissima geografia milanese della memoria di quel prima, di quegli stessi anni
precedenti al 1976, come se si fosse sbloccato qualcosa e ora si a??ricordasse esattamentea?e quello
che &4??avvennea?e.

Mi colpisce, allo stesso tempo, che, a fronte di questa geografia esatta temporale e spaziale, umana,
fatta di nomi, vie, luoghi, Roberto Galaverni, nel saggio citato in Carte Correnti, scelga di analizzare
come testo emblematico di tutta la poesia di Milo De Angelis, a??Cartina mutaa?e, da a??Biografia
sommariaa?e del 1999. Un testo che in qualche modo incrocia temi di questa costellazione storica e
insieme mitologica di esistenze.

In esso ca??A" il riferimento (esplicitato in seguito dallo stesso poeta) a Nadia Campana, poetessa e
sua amica, suicida nel 1985 (tra 1a??altro lo stesso anno di Beppe Salvia, sempre per creare collisioni
temporali) .Una figura femminile, anonima nel testo, che il poeta elegge a custode di una sua parte in
ombra: non solo psicologica, ma come materia oscura piAt generale e che De Angelis, riferendosi a
questa poesia, ha definito &22ciA2 che non si comunicad?e, il non delegabile alla parola. Nel testo di
Biografia sommaria A" detto cosA-: &??diverremo quel pianto/ che una poesia non ha potuto direa?e . Il
pianto di un dolore universale.

Figura femminile che cammina nella notte con il poeta, a??silenziosaa?e, che 4??non risponde al saluto
/ del metronotted?+ A" lei che sceglie di restare in immediata e definitiva adesione a quel porto sepolto
del dolore inesprimibile. | due nella notte sono al bivio di strade nominate e che perA2 scompaiono
come scompare Milano che a??torna mutaa?es e a??scompare insieme a leia?s. Euridice se ne va, nella
morte. Orfeo resta. La simbiosi parallela dei due si divide e in quel a??diverremo quel piantoa?e che
a??una poesia non ha potuto dired?+ ca??A" 1a??impegno di Orfeo a tradire il patto proprio per renderlo
definitivo. Con il suicidio, Campana A" Euridice che si A" girata e se ne A" andata, nel gesto di fedeltA
a quella??assoluto inesprimibile, restando aderente a quella &??comune intransigenzaa?e scrive
Galaverni, a quel a??ciA2 che non si comunicad?e. Il poeta A" un Orfeo che non segue Euridice su
guella strada (De Angelis dedica una personale rilettura del mito di Orfeo e Euridice commentando
La??inconsolabile di Pavese ). Una strada che pure, proprio nelle Poesie della??Inizio, A" il giovane
poeta a contemplare e che si sovrappone, nella memoria di lettura, a questo teatro di scelte tragiche tra
Orfeo e Euridice.

La sfiducia nelle parole era consustanziale alla??ideale di a??parolaéa?e da cui esigere tutto, quale i due
poeti, cosA- intransigenti e rigorosi, avevano maturato, come due samurai della poesia. Tuttavia, la
parola A" anche una chiamata alla vita da parte della vita stessa, sta in quel 4??rinascerea?s con qui Si
chiude a??Cartina mutaa?e, che infatti rievoca, non solo citandole, parole da Somiglianze e rimanda a
quei primi anni 82?80 di vita con non pochi tormenti. Ma Orfeo-De Angelis aveva giA deciso di venire a
patti con la lingua della poesia, esigendola perentoria e netta, esatta, scavata dentro quella ferita che
resta sempre a solcare la differenza tra perfezione del silenzio (e della morte scelta) e 1a??esserci
linguistico della??imperfezione che si dispiega nel divenire del tempo. Una lotta che si combatte
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dalla??inizio sul confine di una scelta tra il niente della??assoluto e il divenire etico di una forma, di una
parola che insieme traduce e tradisce quella??assoluto ma al tempo stesso trova una forma tale che
diventa quella parola data a sigillo di impegno a tenere viva sempre questa tensione etica extrastorica
verso il a??rinascerea?e come futura redenzione che si annunciava da quel punto sorgivo della nascita,
guel contatto con una??assolutezza del vivere che sempre si sente insufficiente tanto che percepisce
nella morte 1a??unica possibilitA di realizzarsi. A? la scelta di Euridice, mentre Orfeo accetta di sfidare
la storia per superarla, in un millenarismo che lo univa al fondo al maestro Fortini da cui poi De Angelis
si distanziA2. Un accettare leopardiano di stare nella storia pur prossima alla catastrofe, la parola anche
se non puAz dire tutto, tiene viva la tensione utopica. Una scelta difficilissima, il poeta mostrerA come
lo scacco sia sempre questione di millimetri.

Orfeo resta tra noi umani, come colui che mantiene per noi lo sguardo verso la pienezza e la
rivelazione, pur accentando il limite di una malinconia della??impossibilitA . Come ben sintetizza
Galaverni 4??la metrica delle somiglianze e dei millimetri, della precisione e della giustezza massime e
pur sempre inadeguate, porta con sA© la scelta del poeta di non cadere vittima della propria vocazione
oltranzista, di non andare fino in fondo, di non morire.a?e

Mario De Santis

SCRIVEVA: 4??SEI SOLO: A? UN CERCHIO CHIUSO.
MA UNA VOLTA PUOI APRIRLO
MAGARI CON LA CHIAVE PIA? FALSA&?.

a Piero

CosA- ritornavano

gli errori penosi perchA®© piccoli

ed era vero: moriva gente

che non A" mai stata difesa e talvolta
anche la mitezza A" una??oppressione
(e intanto, tutte queste corse
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in mezzo al finito, le decomposizioni).

Ma era |A-, proprio dietro la parrocchia

e un corpo puA2 squassare

mezza metafisica: la sua spallina forse

A" giA un seno che si apre

e chiamarla Deliriana sii esistente

come nella??ora del tuo nome e della??istante
prima dei semafori che ci distraggono
avvenga una gioia, prima di questa coscienza
infelice per distacco, ridammi l&a??essere vicino
prima, primaa?,

DIPENDEVI DA QUELLO A CUI NON SERVI

Subendo questa fine

senza capire

per i morti ingiustificati, le tue

domande irrilevanti

in questi luoghi di pioppeti

dove non si incontrano il vuoto o 1a?? essere
a cui ti volevi fedele. Solo una storia

giA decisa: finirai e nemmeno

morire sarA un gesto personale.

Nemmeno urlare dietro un albero

che ti salvi. Ora tutto A" semplice:
percorrendo questa campagna

si fa in inverno: un novecento

impietoso ha definito il suo tempo

non chiesto e ti consuma. O ti coglie preoccupato
di lasciare giustificazione: ma senza

punti da??appoggio. Per gerarchie fortunose
di un mattino al liceo, la decisione

di studiare la morte. Ma sai

che A" per caso, ora
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con il sasso che tiri: ti scopri

nella?? azione e non A" possibile
legarla col resto, con la vita devastata
a cui rifiutavi un senso: e lo rifiuti

ma per farlo tu affermi

e non ti dA tregua

in mezzo a piccole foglie, materia

che dopo la negazione

A’ la stessa. Tra le file

dei tronchi con la nebbia che la chiude
sei dipendenza

da ogni forma, che vedi durare

vicina. Solo resti a rodere 1a?? avvenimento
il rancore che una negazione completa
lasci immutato

tutto.

Tu hai capito

che la tua vita A" inutile.

CANZONCINA
PER UNA BELLA ALA SINISTRA

Aveva i calzettoni abbassati e la maglia bianconera

e noi restammo di stucco: una bella, una vera

ragazza nella squadra avversaria! SA-, una ragazza
con i capelli a caschetto e un guizzo velocista,

un bel sorriso da folletto nel nostro Istituto

maschile per eccellenza. Non era lei a farci paura,

ma una??oscura presenza, una??eco di fiori e sussurri,
di unghie rosse, di spose, di veli, erano quelle vorticose
onde del sangue, le minacce della??ignoto, era il vuoto
che irrompeva nel cortile gesuita, era la vita!
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1967

Milo De Angelis (Milano, 1951) poeta, scrittore, critico letterario e traduttore, ha esordito con
Somiglianze (Guanda, 1976) seguito da Millimetri (Einaudi, 1983). | successivi Terra del viso (1985),
Distante un padre (1989), Biografia sommaria (1999), Tema della??addio (2005), Quella??andarsene
nel buio dei cortili (2010), Incontri e agguati (2015), la raccolta Tutte le poesie. 1969-2025 (2019) e i
piAt recenti Linea intera, linea spezzata (2021), come anche 1a??ultimo Poesie della??inizio (2025)
sono tutti editi da Mondadori. Tra le molte traduzioni spiccano le recenti, sempre per Mondadori, De
Rerum Natura di Lucrezio (2022) e | fiori del male di Baudelaire (2024), frutto di decenni di
frequentazione e traduzione di questi due autori. Autore di una??opera narrativa, La corsa dei mantelli
(1979) e di saggi e raccolte di conversazioni tra cui Poesia e destino (Cappelli, 1982), Colloqui sulla
poesia (La vita Felice), La parola data (Mimesis, 2017). Ha vinto negli anni molti premi (Viareggio,
Mondello, Brancati, DessA-, Gradiva, LericiPea , Prestigiacomo, Versante Ripido).

Mario De Santis (Roma, 1964) vive a Milano e ha pubblicato quattro libri di poesia: Le ore impossibili
(Empiria, 2007), La polvere nella??acqua (Crocetti, 2012), Sciami (Ladolfi, 2015) e Corpi solubili
(Samuele/GiallaOro, 2023). Scrive di poesia, libri e teatro per Tuttolibri, La Stampa, HuffingtonPost,
Doppio Zero, PulpLibri e in passato per il mensile a??Poesiaa?e di Crocetti. Dopo 30 anni di
trasmissioni radiofoniche di attualitA e cultura (Italia Radio, Radio Deejay e Radio Capital), ora lavora
nella redazione digitale del gruppo Gedi.

A®© Fotografia di Dino Ignani.
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