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Fin dalla sua prima precocissima uscita con Tra la??angelo e la sillaba, ad appena sedici anni, Mattia
Tarantino A" apparso, forse troppo in fretta, come un predestinato e battezzato come il Rimbaud
italiano. La precocitA della??esordio, alcune immagini e sinestesie fulminanti, possono giustificare
questo accostamento col grande poeta francese. Da cui perA2 o stesso Tarantino ha cercato per
tempo di prendere le distanze, sottolineando in una bella intervista rilasciata a Silvia Castellani su
Satisfiction che il suo poeta da??elezione A" piuttosto Dylan Thomas.[1] In realtA nella poesia del
nostro, nel coro di voci del passato, spiccano quelle di entrambi questi due maestri dai temperamenti
peraltro diametralmente opposti, come fosse tra Apollo e Dioniso, il nume della visione e quello
della??ebbrezza.

Rimbaud A" un ribelle, una saetta proiettata verso il futuro, un cittadino del mondo che rompe i ponti
con la propria tradizione e poi con la stessa poesia per immergersi a capofitto nel magma della vita.
Come Prometeo egli A" un &??ladro di fuocoa?e e la sua vocazione A" quella di scontare la propria
veggenza senza alcun tentennamento o nostalgia. Dylan Thomas, al contrario, A" un neoromantico,
ripiegato su se stesso come un embrione nel liquido amniotico, in quel Bosco di latte (titolo del suo
trasognato radiodramma), dove si mescolano tutti gli umori e i pettegolezzi di una cittadina gallese
da??invenzione, Llaregub, palindromo di &??bugger alla? (che si puA? tradurre 4??bagattelled?e,
a??cose da nullad?e, ma che evoca nel prefisso a??1la?« la toponomastica gallese del sacro), nelle voci
dei cui bizzarri abitanti echeggiano quelle dei bardi e degli eroi della letteratura gaelica e inglese del
passato, a partire dalla??eccentrico Capitan Gatto, cieco dalla??udito sopraffino (che vive chiuso in
una casa arredata come un brigantino), incarnazione bonaria e domestica della??Antico Marinaio di
Coleridge che funge da alter ego della??io poetico, ipostasi corale in cui convengono il cicaleccio
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cittadino e quella a??storia di fantasmia?e che ha costituito secondo Joyce la??intera tradizione
letteraria europea. E come tale fa da interlocutore della voce narrante, in un contrappunto che fonde la
chiacchiera quotidiana e la??immaginario universale in un unico fantasmatico flusso di coscienza.

Un poa?? come avviene, su ben altra scala, nella??Ulisse e nella Veglia di Finnegan dello stesso
Joyce, dove la storia della civiltA occidentale si condensa in quella di una giornata dublinese o nel
dormiveglia di un antico bardo. Tutto questo per dire come la tradizione si riversi nelle vene del talento
individuale e come a ciascun poeta tocchi di costruirsene una propria, per atti di elezione e di omaggio,
in un esercizio di umiltA e di compassione, di espropriazione reciproca, per una composizione di luogo
o edificazione di una dimora, di un testo-territorio che sia la versione individuale di quella &??casa
della??esserea?s dove a??poeticamente abita |a??uomoa?.. (Heidegger) Anche Mattia Tarantino ha i
suoi numi tutelari, i suoi lari, custodi dello Heimat, suolo e sangue, a partire appunto da Rimbaud e
Dylan Thomas, ombre lunghe e voci antifonali, che ne nutrono le radici e il cui intreccio costituisce la
linfa della sua poesia, il retroterra dei suoi temi e delle sue figure.

La poesia di Tarantino fonde le voci di questi due maestri, temperando la veggenza con l1a??ebbrezza
e il vaticinio con la confessione. CiAz2 fin dalla??inizio, fin dai primi vagiti del bambino prodigio, sospesi
a??Fra la??angelo e la sillabaa?e, fra Ia??annuncio e la pronuncia, fra 1a??urgenza poetica e
la??esercizio di lima. In questa indicibile &??brecciad?e o ferita della carne del mondo che puA? lasciare
solo traccia nella definizione di uno stile individuale, abita da sempre la parola di Mattia Tarantino, cui
non fa certo difetto la coscienza critica.

Ma in lui fino alla precedente raccolta, Fiori estinti, ha dominato nettamente 1&??urgenza sul controllo,
generando un flusso torrenziale, una colata di sangue e fango, una poesia magmatica e talora
ipertrofica, in cui luminose e sparse, appaiono le gemme dei versi. Una colata lavica che rischiava
perAz2 talora di incenerire per inflazione tutti i fiori del discorso appena nati.

La??etA della??Uva segna una svolta netta nella poesia di Tarantino e ne annuncia una nuova
stagione: lo fa nel segno della??amico scomparso, Gabriele Galloni. Nella??evocazione del suo nhome
e nella??allocuzione diretta della sua persona, ombra e maschera gigantesca in cui convengono in
chiaroscuro tutte le ombre dei ricordi e le voci dei poeti estinti, sicchA© egli funge da mentore e da
guida, il Virgilio di questa discesa agli inferi, la??interlocutore eletto, il &??tua?e costantemente
interpellato, che sta anche nel contempo per il lettore ideale dei suoi versi.

La maschera danzante e la voce corale che segnano lo spazio di esperienza e aprono la??orizzonte
da??attesa della??io poetico, scavando nelle pieghe del suo discorso e nelle piaghe del suo vissuto,
intessendo in costante controcanto la nuova ricucitura dei suoi versi. Dettandone le misure ben al di IA
della singola lirica per costituire un progetto di vita e di discorso, un ethos inteso sia come carattere
che come intonazione della voce poetica. La quale subisce qui davvero una inflessione significativa,
che tempera il tono oracolare delle sue prove precedenti, incrinandone la perentorietA del senso,
abbassandone il volume e 1&??altezza del suono a livello del parlato quotidiano e della confessione
intima fra coloro che si conoscono e si amano.

Cantando i giochi, gli scherzi e le risate che punteggiano i dialoghi fra bambini, adolescenti e giovani, e
introducendo cosA- la nota nuova della ilaritA che per lo piAl mancava nella voce del nostro, e che ne
amplia il registro vocale e la gamma percettiva, introducendo la dimensione audiotattile in un dettato a
dominante visiva.
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La??etA della??uva A" questo: un autunno in cui fermenta il mosto e la??annuncio di una nuova
primavera in cui le voci della tradizione lirica verranno vagliate e rimescolate, per trarne del buon vino
a giusta gradazione alcolica, affinchA© l1a??ebbrezza stimoli la visione senza perA2 offuscarla. Si tratta
dunqgue di un annuncio e di un programma poetico, contenuto in un offertorio, nel cerimoniale di un
atto da??amore nei confronti della??amico scomparso. Con cui instaura un dialogo serrato e
commosso che taglia la lingua e incrina la voce, espropriando |a??io poetico della sua visione per
porlo di fronte alla??enigma della??Altro vicino e perturbante, ubiquo e irraggiungibile: il morto che
raccoglie tutti i morti che in noi ancora vivono.

La??ipostasi della vita nella morte e viceversa, di questo anello ontologico che fonda la finitudine
della??esserci, piegando e ripiegando il trauma della nascita e diramandolo in modo diverso nelle
pieghe della mano di ciascuno dove si puA2 leggere il destino che lo attende. Questo anello fondante,
che si trovava giA espresso nella immagine dei due angeli capovolti che compare sulla copertina di
Fiori estinti, condensandone icasticamente i temi e le figure, diviene ora qui esplicitamente il tema
della??annuncio della??avvenire, la sua rituale messa in forma, nel nome di Gabriele Galloni, poeta
affatto diverso e complementare rispetto al nostro. Maestro del lavoro di lima, di ritaglio e prelievo, del
montaggio aperto a molteplici riusi, sia dei propri temi cosA- come dei topoi della tradizione lirica,
trasportati perAz in uno spazio intermediale[2], con quella sorta di enorme unica metafora che A" la sua
intera produzione poetica e che culmina anch&??essa nella??annuncio di una nuova stagione, di una
a??Estate del mondoa?e, colorata perA? di nostalgia e di una tacita premonizione della fine. Tutto il
resto A" silenzio.

Un silenzio che rimbomba, una??onda da??urto che ora si diffonde negli echi della voce di Mattia
Tarantino, dando luogo a questo responsorio che viene messo a punto specialmente nel dialogo col
libro dei morti di Galloni, In che luce cadranno, la sua opera forse meno nota ma che ora rivela tutto il
suo significato di comunione sacra dei vivi e dei morti, di dialogo del poeta con la propria tradizione,
ormai assimilata nel sangue e restituita in forma di grottesca, umbratile pantomima di quella storia di
fantasmi che A" la nostra memoria individuale e collettiva. Una lettura in parallelo delle due opere
sarebbe estremamente istruttiva ma non A" certo qui il luogo per farla. A noi basterA fare pochi scarni
rilievi di ordine strutturale e dipanare alcuni fili conduttori, sbrogliando la matassa di vene e nervi, di
sangue e linfa, che lega le due voci in un controcanto che fa testo, e che non dimenticheremo tanto
facilmente.

La??architettura della silloge A" molto semplice: due sezioni nettamente distinte da un intermezzo, e
tenute insieme dal filo conduttore della a??brecciaa?e (fra cose e parole, fra suono e senso) da cui
scaturisce la parola poetica, e che viene infine messo a tema in una lirica bellissima: a??E poi diciamo
che la lingua A" inaffidabile, / A A ferma i nomi delle cose; si aggroviglia/ al suono e lo attraversa. Ma
sappiamo che qualcosa ci rimane:/ una breccia, una ferita/ sempre aperta nella voce.a?§3] (77)A La
prima parte inizia con una dedica alla??amico, ribadita alla??inizio della seconda da una citazione dei
suoi versi (entrambe in esergo), e finisce con la??annuncio di una nuova stagione della loro poesia:
a??Ci sembrava rimanesse solamente/ una parola impronunciabile per dire/ il fremito, I1a??angoscia,
oppure i giorni/ che giravano e tremando sostenevano/ questa stagione sconosciuta in ogni casa.a?e
(83) Il tutto costituisce pertanto un accorato omaggio alla??amico scomparso e una promessa rivolta a
tutti i lettori.

Il tema centrale A" dunque quello della crepa madre, il trauma (Riss) della nascita che si dirama a
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rizoma nelle ferite del vissuto e si curva a perimetro (Umriss) della finitudine della??esserci.
Piega/piaga che costituisce la??origine della dizione poetica come atto fondante del mettere su casa e
abitare un mondo. (Il tedesco Dichtung deriva infatti dal sanscrito Tichtein: costruire un tetto, abitare)
Questo tema di fondo ha un suo sviluppo autonomo che attraversa in sottotraccia la??intero testo,
apparendo fin dalla??inizio come ripresa della voce della??Altro che abita Ia??io poetico: a??lo inizio
dove la tua voce si interrompe.a?+ (20) Il tema viene poi declinato come a??linea tra il mondo/e la sua
conclusione&?e (28) e come solco tra la lingua e la parola, tra la legge e la grazia del dire, discorso
crepato dalla??interno, dia-logo col prossimo assente (41), diramandosi poi nelle linee della mano
dove appare la??ombra della??altro fraterno: 4??Non leggermi la mano. Tra le linee/ troveresti
soltanto la tua sagoma, (43) e come a??crepa tra le leggi,/ dove i nomi usurano la voce&?e, soglia che i
morti varcano ubriachi come in un rito di passaggio, ridendo &??in cerchio attorno al fuocoa?.. (74)
Incrinatura della voce, ferita fra il suono e il senso: 4??una breccia, una ferita/ sempre aperta nella
voce.a?s (77) E infine come &?7?rito che separa le stagionia?e e 4??anello per legarci alla??aldilA .&?e
(80) CosA- il tragico dissidio tra la vita e la forma si compone e riapre ciclicamente a ogni nuova
stagione.

Dal tema della cesura nascono poi gli altri due principali, quelli della parola e dei morti, della parola dei
morti. Prima quello della parola che sillaba il nome della??amico, della??io poetico che fa offerta di
sA©, si umilia e si svuota, invocando 1a??Altro fraterno che lo abita. Lo prega di fargli da guida nel
mondo dei morti, nella casa della memoria e nei meandri della tradizione lirica: &??Vorrei conoscere il
mondo dei morti,/ reclamarlo in una lingua senza storia/ che non abbia una grammatica, ma possa/
avverare tutto ciA2 che si pronuncia.a?+ (13)A Gli chiede a??una parola/ onesta, che risolva/ la brevitA
del mondo e delle cose (14), in una preghiera indecifrabile, rovesciata nel sangue, rappresa nelle vene
(18) che racchiude a??mille/ voci in una sola linguaa?e (28). Lo prega di insegnargli a??a incendiare gli
alfabetia?e (30), di donargli una lingua &??che faccia estate e non vacillia?e (32). E poi con voce
spezzata, in una tenerissima apostrofe e meditata promessa lo invita a dormire ancora e a non parlare,
perchA© 4?7 gli dice 4?2 a??sarA?/ io la tua ultima parola.a?+ (49) Da ora in avanti il tema della parola
modula cosA- in quello della preghiera, in un continuo responsorio, e la voce si fa nel contempo piAt
intima e gioiosa: a??Sottovoce insegnami il mistero/ che agita le cose e la??invisibilea?e (69), ma poi:
a??Non credere alle parole dei morti:/ hanno preso la mia voce./A AA A A A Ca??A" un pegno da
pagared?!Brucia tutto: da oggi/ non esiste sepoltura.a?e (70) Attraversando cosA- il confine tra la vita e
la morte, trovando 4??una lingua nuova e chiarad?e, una nuova pacata e ilare inflessione, a??un varco
sotto ai segni perchA© possa/ accennare alla??invisibile e poi riderne.a?« (75) Una voce stralunata fra
il sublime e il grottesco, che &??invisibile governa le stagionia?e (78) esprimendo 1a??ebbrezza che
decifra gli alfabeti (82), &??parola impronunciabiled?+ che contiene infine 1&??annuncio di una
a??stagione sconosciuta in ogni casaa?e. (83)

E parallelo, intrecciato col tema della parola, si avverte il richiamo ossessivo delle voci ebbre dei morti,
con cui il poeta ha S|glato un patto (35) e alla cui festa non puA2 p|A1 mancare (36) perchA© la
a??musica dei morti A" il contrappunto/ dei passi sulla terrad?« (cosA- Gabriele Galloni), sicchA®© ci
rubiamo le voci a vicenda (59), cosA-~ come fanno i poeti con i loro maestri (70). Quelle voci dei morti
che echeggiano nella memoria individuale e collettiva (chiedendoci 4??se esista una parola/ per
tornare tra di noia?e (55), infestando il nostro linguaggio fin dalla??infanzia (68), fungendo da lari e
custodi della casa della??essere) che qui si fondono tutte con quella della??amico scomparso, eletto a
guida di questa intima e domestica discesa agli inferi di un novello Orfeo che vuole trarvi il dono del
canto e la promessa di una nuova stagione della nostra poesia, correndo volentieri il rischio di essere
sbranato dalle menadi di turno, perchA© alla??etA della??uva sempre basta solo 4??un soffio per
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marcire/ in fretta e diventare una preghiera.a?e (67) A tale preghiera tutti noi siamo chiamati a prestare
ascolto, fiduciosi che i frutti oltrepasseranno la promessa dei fiori.

[1] LA~ Tarantino dichiarava: Dylan Thomas &4??nel tempo ha assunto le sembianze di un doppio, in
me, di una figura siamese oscura e comica.a?e

[2] A tal proposito, vedi i miei interventi su Gabriele Galloni in Poesia Blog Rainews.

[3] Nella stessa intervista menzionata prima, con estrema consapevolezza della propria specificitA
poetica, Tarantino afferma: &??sono una crepa; una contraddizione nella materia stessa; sia questa
delle cose o del poetico.a?e

A A A A A A A A A A A A A A

*AAAAAAA *AAAAAAA*

Mattia Tarantino (Napoli, 2001) codirigeA Inverso 4?2 Giornale di poesiaA e fa parte della redazione
diA Atelier. Collabora con numerose riviste, in Italia e alla??estero, tra cui Buenos Aires Poetry. | suoi
versi sono stati tradotti in piAt di dieci lingue. Ha pubblicato La??etA della??uva (2021), Fiori estinti
(2019),Tra la??angelo e la sillaba (2017) e tradotto Verso Carcassonne (2021), di Juan Arabia e
Poema della fine (2020), di Vasilisk Gnedov.
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