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Fin dalla sua prima precocissima uscita con Tra lâ??angelo e la sillaba, ad appena sedici anni, Mattia
Tarantino Ã¨ apparso, forse troppo in fretta, come un predestinato e battezzato come il Rimbaud
italiano. La precocitÃ  dellâ??esordio, alcune immagini e sinestesie fulminanti, possono giustificare
questo accostamento col grande poeta francese. Da cui perÃ² lo stesso Tarantino ha cercato per
tempo di prendere le distanze, sottolineando in una bella intervista rilasciata a Silvia Castellani su 
Satisfiction che il suo poeta dâ??elezione Ã¨ piuttosto Dylan Thomas.[1] In realtÃ  nella poesia del
nostro, nel coro di voci del passato, spiccano quelle di entrambi questi due maestri dai temperamenti
peraltro diametralmente opposti, come fosse tra Apollo e Dioniso, il nume della visione e quello
dellâ??ebbrezza.

Rimbaud Ã¨ un ribelle, una saetta proiettata verso il futuro, un cittadino del mondo che rompe i ponti
con la propria tradizione e poi con la stessa poesia per immergersi a capofitto nel magma della vita.
Come Prometeo egli Ã¨ un â??ladro di fuocoâ?• e la sua vocazione Ã¨ quella di scontare la propria
veggenza senza alcun tentennamento o nostalgia. Dylan Thomas, al contrario, Ã¨ un neoromantico,
ripiegato su se stesso come un embrione nel liquido amniotico, in quel Bosco di latte (titolo del suo
trasognato radiodramma), dove si mescolano tutti gli umori e i pettegolezzi di una cittadina gallese
dâ??invenzione, Llaregub, palindromo di â??bugger allâ?• (che si puÃ² tradurre â??bagattelleâ?•,
â??cose da nullaâ?•, ma che evoca nel prefisso â??llâ?• la toponomastica gallese del sacro), nelle voci
dei cui bizzarri abitanti echeggiano quelle dei bardi e degli eroi della letteratura gaelica e inglese del
passato, a partire dallâ??eccentrico Capitan Gatto, cieco dallâ??udito sopraffino (che vive chiuso in
una casa arredata come un brigantino), incarnazione bonaria e domestica dellâ??Antico Marinaio di
Coleridge che funge da alter ego dellâ??io poetico, ipostasi corale in cui convengono il cicaleccio

Page 1
www.atelierpoesia.it



cittadino e quella â??storia di fantasmiâ?• che ha costituito secondo Joyce lâ??intera tradizione
letteraria europea. E come tale fa da interlocutore della voce narrante, in un contrappunto che fonde la
chiacchiera quotidiana e lâ??immaginario universale in un unico fantasmatico flusso di coscienza.

Un poâ?? come avviene, su ben altra scala, nellâ??Ulisse e nella Veglia di Finnegan dello stesso
Joyce, dove la storia della civiltÃ  occidentale si condensa in quella di una giornata dublinese o nel
dormiveglia di un antico bardo. Tutto questo per dire come la tradizione si riversi nelle vene del talento
individuale e come a ciascun poeta tocchi di costruirsene una propria, per atti di elezione e di omaggio,
in un esercizio di umiltÃ  e di compassione, di espropriazione reciproca, per una composizione di luogo
o edificazione di una dimora, di un testo-territorio che sia la versione individuale di quella â??casa
dellâ??essereâ?• dove â??poeticamente abita lâ??uomoâ?•. (Heidegger) Anche Mattia Tarantino ha i
suoi numi tutelari, i suoi lari, custodi dello Heimat, suolo e sangue, a partire appunto da Rimbaud e
Dylan Thomas, ombre lunghe e voci antifonali, che ne nutrono le radici e il cui intreccio costituisce la
linfa della sua poesia, il retroterra dei suoi temi e delle sue figure.

La poesia di Tarantino fonde le voci di questi due maestri, temperando la veggenza con lâ??ebbrezza
e il vaticinio con la confessione. CiÃ² fin dallâ??inizio, fin dai primi vagiti del bambino prodigio, sospesi
â??Fra lâ??angelo e la sillabaâ?•, fra lâ??annuncio e la pronuncia, fra lâ??urgenza poetica e
lâ??esercizio di lima. In questa indicibile â??brecciaâ?• o ferita della carne del mondo che puÃ² lasciare
solo traccia nella definizione di uno stile individuale, abita da sempre la parola di Mattia Tarantino, cui
non fa certo difetto la coscienza critica.

Ma in lui fino alla precedente raccolta, Fiori estinti, ha dominato nettamente lâ??urgenza sul controllo,
generando un flusso torrenziale, una colata di sangue e fango, una poesia magmatica e talora
ipertrofica, in cui luminose e sparse, appaiono le gemme dei versi. Una colata lavica che rischiava
perÃ² talora di incenerire per inflazione tutti i fiori del discorso appena nati.

Lâ??etÃ  dellâ??Uva segna una svolta netta nella poesia di Tarantino e ne annuncia una nuova
stagione: lo fa nel segno dellâ??amico scomparso, Gabriele Galloni. Nellâ??evocazione del suo nome
e nellâ??allocuzione diretta della sua persona, ombra e maschera gigantesca in cui convengono in
chiaroscuro tutte le ombre dei ricordi e le voci dei poeti estinti, sicchÃ© egli funge da mentore e da
guida, il Virgilio di questa discesa agli inferi, lâ??interlocutore eletto, il â??tuâ?• costantemente
interpellato, che sta anche nel contempo per il lettore ideale dei suoi versi.

La maschera danzante e la voce corale che segnano lo spazio di esperienza e aprono lâ??orizzonte
dâ??attesa dellâ??io poetico, scavando nelle pieghe del suo discorso e nelle piaghe del suo vissuto,
intessendo in costante controcanto la nuova ricucitura dei suoi versi. Dettandone le misure ben al di lÃ 
della singola lirica per costituire un progetto di vita e di discorso, un ethos inteso sia come carattere
che come intonazione della voce poetica. La quale subisce qui davvero una inflessione significativa,
che tempera il tono oracolare delle sue prove precedenti, incrinandone la perentorietÃ  del senso,
abbassandone il volume e lâ??altezza del suono a livello del parlato quotidiano e della confessione
intima fra coloro che si conoscono e si amano.

Cantando i giochi, gli scherzi e le risate che punteggiano i dialoghi fra bambini, adolescenti e giovani, e
introducendo cosÃ¬ la nota nuova della ilaritÃ  che per lo piÃ¹ mancava nella voce del nostro, e che ne
amplia il registro vocale e la gamma percettiva, introducendo la dimensione audiotattile in un dettato a
dominante visiva.
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Lâ??etÃ  dellâ??uva Ã¨ questo: un autunno in cui fermenta il mosto e lâ??annuncio di una nuova
primavera in cui le voci della tradizione lirica verranno vagliate e rimescolate, per trarne del buon vino
a giusta gradazione alcolica, affinchÃ© lâ??ebbrezza stimoli la visione senza perÃ² offuscarla. Si tratta
dunque di un annuncio e di un programma poetico, contenuto in un offertorio, nel cerimoniale di un
atto dâ??amore nei confronti dellâ??amico scomparso. Con cui instaura un dialogo serrato e
commosso che taglia la lingua e incrina la voce, espropriando lâ??io poetico della sua visione per
porlo di fronte allâ??enigma dellâ??Altro vicino e perturbante, ubiquo e irraggiungibile: il morto che
raccoglie tutti i morti che in noi ancora vivono.

Lâ??ipostasi della vita nella morte e viceversa, di questo anello ontologico che fonda la finitudine
dellâ??esserci, piegando e ripiegando il trauma della nascita e diramandolo in modo diverso nelle
pieghe della mano di ciascuno dove si puÃ² leggere il destino che lo attende. Questo anello fondante,
che si trovava giÃ  espresso nella immagine dei due angeli capovolti che compare sulla copertina di 
Fiori estinti, condensandone icasticamente i temi e le figure, diviene ora qui esplicitamente il tema
dellâ??annuncio dellâ??avvenire, la sua rituale messa in forma, nel nome di Gabriele Galloni, poeta
affatto diverso e complementare rispetto al nostro. Maestro del lavoro di lima, di ritaglio e prelievo, del
montaggio aperto a molteplici riusi, sia dei propri temi cosÃ¬ come dei topoi della tradizione lirica,
trasportati perÃ² in uno spazio intermediale[2], con quella sorta di enorme unica metafora che Ã¨ la sua
intera produzione poetica e che culmina anchâ??essa nellâ??annuncio di una nuova stagione, di una
â??Estate del mondoâ?•, colorata perÃ² di nostalgia e di una tacita premonizione della fine. Tutto il
resto Ã¨ silenzio.

Un silenzio che rimbomba, unâ??onda dâ??urto che ora si diffonde negli echi della voce di Mattia
Tarantino, dando luogo a questo responsorio che viene messo a punto specialmente nel dialogo col
libro dei morti di Galloni, In che luce cadranno, la sua opera forse meno nota ma che ora rivela tutto il
suo significato di comunione sacra dei vivi e dei morti, di dialogo del poeta con la propria tradizione,
ormai assimilata nel sangue e restituita in forma di grottesca, umbratile pantomima di quella storia di
fantasmi che Ã¨ la nostra memoria individuale e collettiva. Una lettura in parallelo delle due opere
sarebbe estremamente istruttiva ma non Ã¨ certo qui il luogo per farla. A noi basterÃ  fare pochi scarni
rilievi di ordine strutturale e dipanare alcuni fili conduttori, sbrogliando la matassa di vene e nervi, di
sangue e linfa, che lega le due voci in un controcanto che fa testo, e che non dimenticheremo tanto
facilmente.

Lâ??architettura della silloge Ã¨ molto semplice: due sezioni nettamente distinte da un intermezzo, e
tenute insieme dal filo conduttore della â??brecciaâ?• (fra cose e parole, fra suono e senso) da cui
scaturisce la parola poetica, e che viene infine messo a tema in una lirica bellissima: â??E poi diciamo
che la lingua Ã¨ inaffidabile, / Â Â ferma i nomi delle cose; si aggroviglia/ al suono e lo attraversa. Ma
sappiamo che qualcosa ci rimane:/ una breccia, una ferita/ sempre aperta nella voce.â?•[3] (77)Â  La
prima parte inizia con una dedica allâ??amico, ribadita allâ??inizio della seconda da una citazione dei
suoi versi (entrambe in esergo), e finisce con lâ??annuncio di una nuova stagione della loro poesia:
â??Ci sembrava rimanesse solamente/ una parola impronunciabile per dire/ il fremito, lâ??angoscia,
oppure i giorni/ che giravano e tremando sostenevano/ questa stagione sconosciuta in ogni casa.â?•
(83) Il tutto costituisce pertanto un accorato omaggio allâ??amico scomparso e una promessa rivolta a
tutti i lettori.

Il tema centrale Ã¨ dunque quello della crepa madre, il trauma (Riss) della nascita che si dirama a
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rizoma nelle ferite del vissuto e si curva a perimetro (Umriss) della finitudine dellâ??esserci.
Piega/piaga che costituisce lâ??origine della dizione poetica come atto fondante del mettere su casa e
abitare un mondo. (Il tedesco Dichtung deriva infatti dal sanscrito Tichtein: costruire un tetto, abitare)
Questo tema di fondo ha un suo sviluppo autonomo che attraversa in sottotraccia lâ??intero testo,
apparendo fin dallâ??inizio come ripresa della voce dellâ??Altro che abita lâ??io poetico: â??Io inizio
dove la tua voce si interrompe.â?• (20) Il tema viene poi declinato come â??linea tra il mondo/e la sua
conclusioneâ?• (28) e come solco tra la lingua e la parola, tra la legge e la grazia del dire, discorso
crepato dallâ??interno, dia-logo col prossimo assente (41), diramandosi poi nelle linee della mano
dove appare lâ??ombra dellâ??altro fraterno: â??Non leggermi la mano. Tra le linee/ troveresti
soltanto la tua sagoma, (43) e come â??crepa tra le leggi,/ dove i nomi usurano la voceâ?•, soglia che i
morti varcano ubriachi come in un rito di passaggio, ridendo â??in cerchio attorno al fuocoâ?•. (74)
Incrinatura della voce, ferita fra il suono e il senso: â??una breccia, una ferita/ sempre aperta nella
voce.â?• (77) E infine come â??rito che separa le stagioniâ?• e â??anello per legarci allâ??aldilÃ .â?•
(80) CosÃ¬ il tragico dissidio tra la vita e la forma si compone e riapre ciclicamente a ogni nuova
stagione.

Dal tema della cesura nascono poi gli altri due principali, quelli della parola e dei morti, della parola dei
morti. Prima quello della parola che sillaba il nome dellâ??amico, dellâ??io poetico che fa offerta di
sÃ©, si umilia e si svuota, invocando lâ??Altro fraterno che lo abita. Lo prega di fargli da guida nel
mondo dei morti, nella casa della memoria e nei meandri della tradizione lirica: â??Vorrei conoscere il
mondo dei morti,/ reclamarlo in una lingua senza storia/ che non abbia una grammatica, ma possa/
avverare tutto ciÃ² che si pronuncia.â?• (13)Â  Gli chiede â??una parola/ onesta, che risolva/ la brevitÃ 
del mondo e delle cose (14), in una preghiera indecifrabile, rovesciata nel sangue, rappresa nelle vene
(18) che racchiude â??mille/ voci in una sola linguaâ?• (28). Lo prega di insegnargli â??a incendiare gli
alfabetiâ?• (30), di donargli una lingua â??che faccia estate e non vacilliâ?• (32). E poi con voce
spezzata, in una tenerissima apostrofe e meditata promessa lo invita a dormire ancora e a non parlare,
perchÃ© â?? gli dice â?? â??sarÃ²/ io la tua ultima parola.â?• (49) Da ora in avanti il tema della parola
modula cosÃ¬ in quello della preghiera, in un continuo responsorio, e la voce si fa nel contempo piÃ¹
intima e gioiosa: â??Sottovoce insegnami il mistero/ che agita le cose e lâ??invisibileâ?• (69), ma poi:
â??Non credere alle parole dei morti:/ hanno preso la mia voce./Â Â Â Â Â Â  Câ??Ã¨ un pegno da
pagareâ?¦Brucia tutto: da oggi/ non esiste sepoltura.â?• (70) Attraversando cosÃ¬ il confine tra la vita e
la morte, trovando â??una lingua nuova e chiaraâ?•, una nuova pacata e ilare inflessione, â??un varco
sotto ai segni perchÃ© possa/ accennare allâ??invisibile e poi riderne.â?• (75) Una voce stralunata fra
il sublime e il grottesco, che â??invisibile governa le stagioniâ?• (78) esprimendo lâ??ebbrezza che
decifra gli alfabeti (82), â??parola impronunciabileâ?• che contiene infine lâ??annuncio di una
â??stagione sconosciuta in ogni casaâ?•. (83)

E parallelo, intrecciato col tema della parola, si avverte il richiamo ossessivo delle voci ebbre dei morti,
con cui il poeta ha siglato un patto (35) e alla cui festa non puÃ² piÃ¹ mancare (36) perchÃ© la
â??musica dei morti Ã¨ il contrappunto/ dei passi sulla terraâ?• (cosÃ¬ Gabriele Galloni), sicchÃ© ci
rubiamo le voci a vicenda (59), cosÃ¬ come fanno i poeti con i loro maestri (70). Quelle voci dei morti
che echeggiano nella memoria individuale e collettiva (chiedendoci â??se esista una parola/ per
tornare tra di noiâ?• (55), infestando il nostro linguaggio fin dallâ??infanzia (68), fungendo da lari e
custodi della casa dellâ??essere) che qui si fondono tutte con quella dellâ??amico scomparso, eletto a
guida di questa intima e domestica discesa agli inferi di un novello Orfeo che vuole trarvi il dono del
canto e la promessa di una nuova stagione della nostra poesia, correndo volentieri il rischio di essere
sbranato dalle menadi di turno, perchÃ© allâ??etÃ  dellâ??uva sempre basta solo â??un soffio per
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marcire/ in fretta e diventare una preghiera.â?• (67) A tale preghiera tutti noi siamo chiamati a prestare
ascolto, fiduciosi che i frutti oltrepasseranno la promessa dei fiori.

[1] LÃ¬ Tarantino dichiarava: Dylan Thomas â??nel tempo ha assunto le sembianze di un doppio, in
me, di una figura siamese oscura e comica.â?•

[2] A tal proposito, vedi i miei interventi su Gabriele Galloni in Poesia Blog Rainews.

[3] Nella stessa intervista menzionata prima, con estrema consapevolezza della propria specificitÃ 
poetica, Tarantino afferma: â??sono una crepa; una contraddizione nella materia stessa; sia questa
delle cose o del poetico.â?•

*Â Â Â Â Â Â Â  *Â Â Â Â Â Â Â  *

Mattia Tarantino (Napoli, 2001) codirigeÂ Inverso â?? Giornale di poesiaÂ e fa parte della redazione
diÂ Atelier. Collabora con numerose riviste, in Italia e allâ??estero, tra cui Buenos Aires Poetry. I suoi
versi sono stati tradotti in piÃ¹ di dieci lingue. Ha pubblicato Lâ??etÃ  dellâ??uva (2021), Fiori estinti
(2019),Tra lâ??angelo e la sillaba (2017) e tradotto Verso Carcassonne (2021), di Juan Arabia e 
Poema della fine (2020), di Vasilisk Gnedov.
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