Mattia Tarantino — Inediti

Descrizione

Mattia Tarantino (Napoli, 2001) codirige Inverso — Giornale di poesia e fa parte della redazione di
Atelier. Collabora con numerose riviste, in Italia e all’estero, tra cui Buenos Aires Poetry. | suoi versi
sono stati tradotti in piu di dieci lingue. Ha pubblicato L'eta dell’'uva (2021), Fiori estinti (2019), Tra
I'angelo e la sillaba (2017); tradotto Verso Carcassonne (2022), di Juan Arabia e Poema della fine

(2020), di Vasilisk Gnedov.

Dalla raccolta “Quaderni '20 — ‘23"

Mamma cucina. Da lontano una stella
arrugginisce il mondo. Ci sediamo come
squillasse la Tromba del Giudizio. Un piatto
di pasta, un po’ di vino. Mi dici: “Non mostrare
il collo al cane”. Saremo il Pasto, il sacrificio,
il grasso attorno all’osso. “Mattia, snerva

la sillaba. Lascia che ciondoli”. Un colpo

di clacson. Ridiamo. Domani cercheremo
lavoro. Qualche bozza, dei piatti

da lavare, un po’ di inglese ai bambini:
dobbiamo pagare il debito

che nessuno ha contratto.
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Parlavamo del sogno di Tommaso.

E novembre, ha piovuto per ore. Le spine,

la luce, le sigarette fumate tra una
mattonella e I'altra a lavoro. Qualcuno
rimanda I’Assemblea dei Beati. Un altro
bicchiere, dei versi da lasciare

sulla pagina. Abbiamo aperto il Sentiero
delle Ombre, la via dei segni

da poco e il mondo, adesso,

€ un contorno obliquo, trasparente.

Viene in sogno un ariete trasparente.
Ci diciamo che significa qualcosa,
ricorda un verso, qualche appunto
preso in fretta. Sul dorso quel che resta
di una scritta. Il numero diciotto,

il diciannove. Piove. Non troviamo
'accendino. A Nicola verra un colpo
mentre dorme; Dario, invece,

avra in braccio una bambina.
Ridiamo. Non é vero, non abbiamo
visto niente. Questo e il Regno

della Luce, I'Ingresso, la Fessura.
Martedi, carta e cartone. Scendiamo
i sacchi, ce ne andiamo.

Per Ginevra
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Mezzanotte. Ombre alla parete:

ora la tua testa sembra un cane di foglie,
una stella sfasciata, e la mia

un trapezio, un chiodo,

guasi una preghiera.

Mezzogiorno. Ci baciamo. Ora
sembri il raggio di una ruota
misteriosa, trasparente. La mia
faccia trapiantata da quella

di un angelo, invece.

Mezzanotte, mezzogiorno. Le cose
cominciano l'istante appena

dopo la meta. Siamo la cifra nascosta
tra I'uno e lo zero nel dieci.

Ascolta. E San Lorenzo. Sotto casa
passano le ultime automobili. L’arco

e la chiesa sono illuminati, come le teche
dei teschi, i giardini del convento.
Mamma fuma. Qualcuno in strada
chiede 'ora. Stanotte I'angelo

non bussa. Tossisce,

invece, e va via in fretta.
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Dicono che se ascolti
attentamente puoi sentire

da qualche parte come un leggero
fruscio, qualcosa che striscia:

€ una cometa scivolata

giu in silenzio, una stella
irrimediabile, oppure

soltanto un grosso ratto.

Abbiamo I'erba e una bottiglia
di latte. Fumiamo. Qualcosa
sta cambiando: é estate,
I'estate dei vent’anni, e il mondo
ci minaccia, ci consola,

ci appartiene.
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