
Massimo Morasso, “Lâ??obbedienza” (Feeria, 2022)

Descrizione

Nella sua monografia su William Congdon, Morasso confessa di essere stato Â«colpito nel vivoÂ»,
dalla rara capacitÃ  di questo pittore di persistere, con la mente, Â«nel fuoco del proprio rovello
conoscitivoÂ» (Essere trasfigurato, Edizioni Qiqajon, ComunitÃ  di Bose, Magnano, BI, 2012, p. 17)
â?? quella â??â?•ossessioneâ?• – quasi una â??monomaniaâ?• – che in Congdon ha per oggetto la
figura della croce, e in Morasso, ora il Crocifisso, ora il volto del Cristo riprodotto sul sacro Mandylion,
che nelle Indie di Genova forma il polo attrattivo-repulsivo del â??gironzolareâ?• dellâ??io narrante/
flÃ¢neur. Lâ??oggetto amato Ã¨ anche lâ??oggetto temuto, e temuto non solo in ragione di quella
naturale ripugnanza suscitata dal sacro, la quale si intreccia, in una strana forma di contrastante
armonia, con il sentimento opposto di attrazione, ma anche perchÃ©, nellâ??Obbedienza, lâ??oggetto
con cui lâ??osservatore malinconico sceglie di misurarsi, in un vis-Ã -vis drammatico e senza scampo,
non Ã¨ piÃ¹ il volto, sia pure inquietante, del sacro Mandylion, ma una Crocifissione, per lâ??esattezza,
Â«la piÃ¹ straziante crocifissione che la storia della pittura ricordiÂ» (p. 28), in cui si rappresenta,
senza eufemismi, nientemeno che Â«la tortura del divino in attoÂ» (p. 18). Il dipinto, che fa parte di un
piÃ¹ ampio complesso â?? la pala dellâ??altare di Issenheim a Colmar, capolavoro del pittore tedesco
Matthias GrÃ¼newald â?? raffigura un Cristo spaventoso, di cui Morasso ci rende una descrizione che
ha quasi lâ??altezza di una testimonianza. E questa scena che Â«affonda nel terribile e ha
lâ??apparenza di un incubo silenziosoÂ», questo Â«macello di Dio in un corpo dâ??uomoÂ», Ã¨ solo il
primo atto di un dramma il cui prologo Ã¨ costituito dal noto episodio di GesÃ¹ fra i Maestri della Legge
(Luca 2,41-2,50), citato da Morasso allâ??inizio della sua opera.

Protagonista indiscusso di questo dramma Ã¨ dunque GesÃ¹: lâ??adolescente del Vangelo di Luca; il
Cristo-uomo, martoriato, colto nella â??visione eccessiva dâ??artistaâ?• da GrÃ¼newald; quello
rinchiuso nelle segrete del Santâ??Uffizio di Siviglia nella Leggenda del Grande Inquisitore, nei 
Fratelli Karamazov di Dostoevskij; il Cristo morto che, nel sogno di SiebenkÃ¤s, il protagonista
dellâ??omonimo romanzo di Jean Paul, proclama di fronte alle ombre dei defunti e allo stupefatto
sognatore, lâ??inesistenza di Dio; e infine â?? ultimo atto â?? il Cristo cadavere â??annientatoâ?• dalla
morte del dipinto di Hans Holbein il Giovane (1521), da cui Dostoevskij fu impressionato al punto da
scriverne ne Lâ??idiota. Quattro momenti di un dramma che rappresentano anche i luoghi di un
itinerario eccentrico, dove ogni tappa non costituisce il superamento di quella precedente, ma
lâ??oggetto di una contemplazione (e di unâ??interrogazione) insuperabile, perchÃ© ossessiva, e
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destinato perciÃ² ad essere meta di rivisitazioni (o rimuginazioni) continue da parte dellâ??osservatore
malinconico. Inevitabilmente, la struttura testuale dellâ??operetta morassiana, in quanto prodotto di
questi andirivieni, di questo procedere a zig zag, per successivi abbandoni e ritorni, assume la
conformazione di un Â«macrocosmo scombinato e scalenoÂ», a somiglianza dei romanzi di Jean Paul,
in cui Morasso, non meno di Jean Paul, appunto, si attiene fedelmente Â«alle volute del suo pensiero
cosÃ¬ singolarmente complesso, piuttosto che alle trame e ai registri linguisticiÂ», lasciando che il suo
discorso Â«si generi e si deformi in corso dâ??opera, per cosÃ¬ dire, per vie di echi, contrappunti e
distonieÂ» (p. 25).

Il percorso Ã¨ eccentrico, come giÃ  si Ã¨ detto, perchÃ© in ballo non vi Ã¨ semplicemente
unâ??ipotesi da verificare e una tesi, per quanto complessa, da dimostrare, ma unâ??ossessione
incardinata in quellâ??antinomia, i termini della quale â?? lâ??obbedienza da un lato, la libertÃ ,
dallâ??altro â?? sono i poli dialettici di un discorso il cui punto dâ??avvio, preannunciato dal passo
evangelico di Luca, Ã¨ costituito dal martirio del Cristo crocifisso, in cui come in altre, non meno
drammatiche Crocifissioni, GrÃ¼newald Â«piega il suo genio trasfigurante a mostrare fin dove puÃ²
condurre lâ??obbedienzaÂ» (p. 32): quellâ??obbedienza (al proprio mandato) in nome della quale il
dodicenne GesÃ¹ si era sottratto alla tutela dei genitori terreni, venendo meno ai suoi doveri filiali. Un
lembo della dolce fermezza di questo adolescente divino devâ??essere rimasto impigliato nel sorriso
con cui il Cristo di Dostoevskij ascolta in silenzio il Grande Inquisitore rinfacciargli ciÃ² che costituisce il
dono piÃ¹ prezioso da lui recato agli uomini: la libertÃ . E forse quel sorriso, quel bacio sonoro con cui
GesÃ¹ accoglie le parole del suo avversario, hanno a che fare, piÃ¹ di quanto non si creda, con
lâ??episodio evangelico narrato da Luca, dal quale, non per nulla, prende le mosse la riflessione
morassiana, sorta di â??scena primariaâ?• le cui intermittenze si irradiano dal principio alla fine nel
testo. Viene il sospetto, abilmente insinuato sub limine da Morasso, che, ascoltando il discorso
dellâ??Inquisitore, GesÃ¹ si sia ricordato di quel lontano episodio della sua adolescenza â?? del
doloroso stupore di suo padre, del cauto rimprovero, mitigato dalla dolcezza, delle parole materne.
Come potrebbe questo Cristo, piombato senza preavviso, dallâ??al di lÃ , nel mondo degli uomini a
scompigliarne lâ??assetto, non provare indulgenza e compassione per la loro difficoltÃ  a
comprendere ciÃ² che giÃ  ai suoi genitori terreni risultava indecifrabile? Libera decisione del cuore e
obbedienza sono i termini di unâ??antinomia che Ã¨ tale solo per la mente degli uomini: due rette
parallele, coincidenti nellâ??infinito del nous divino, ma destinate a restare drammaticamente separate
nel finito della mente umana. O a ritagliare lo scenario di una tragedia senza possibile catarsi, qualora
venga a mancare il termine in grado di alimentare questa antinomia, e di giustificare, insieme, lâ??atto
di suprema obbedienza in cui consiste il sacrificio della Croce: il Padre celeste.

Ã? questa la prospettiva nichilistica, illuminata da Celada Ballanti nella dotta postfazione, fatta
balenare da Jean Paul nel sogno di SiebenkÃ¤s, in cui un Cristo morto, disperatissimo, discende
sullâ??altare per pronunciare Â«una parola letteralmente inaudita, e devastante. Lâ??acme del
nichilismo immaginato nel corpo stesso del divinoÂ» (p. 23): lâ??inesistenza del Padre celeste e
lâ??inevitabile orfanezza degli uomini. Il nocciolo noumenico del dramma va rintracciato proprio qui, in
questa orfanezza resa possibile dallâ??assenza del Padre, la quale autorizza, a sua volta, la morte
irrimediabile del Figlio rappresentata con tanta crudezza nel dipinto di Holbein. Si tratta di una perdita
che Ã¨ seme e circonferenza di ogni altra, reductio ad nihilum e mortificazione di quel desiderio di
felicitÃ , da intendersi agostinianamente come ricerca di una vita che ignori la morte, cioÃ¨ Â«della
realtÃ  piena della propria vita, definita dallâ??assenza di qualsiasi ammittereÂ» (Hannah Arendt, 
Il concetto dâ??amore in Agostino, SE, Milano, 2001, p. 40), in poche parole, dellâ??eternitÃ . Come il 
bonum dellâ??amor, anche lâ??eternitÃ  Ã¨ un bene che non si puÃ² perdere, se non si vuole (Â«Hoc
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est bonum quod non potes invitus ammittereÂ», De libero arbitrio, I, 34), dice Agostino, il quale Ã¨
forse, insieme a Meister Eckhart, il piÃ¹ autorevole (e silente) tra gli interlocutori di Morasso in
questâ??opera. SicchÃ© lâ??assenza di Dio, se da un lato pone la pietra fondativa del pensiero
nichilistico, dallâ??altro, sgombrando la strada allâ??ingresso della morte, finisce per estirpare ab imis
ogni speranza in quellâ??eternitÃ  in cui consiste, per il cristiano, lâ??indefettibile bonum e, con essa,
ogni aspirazione a ripristinare, nella cuna di un altrove paradisiaco, lâ??unitÃ , infranta dalla morte, tra
figlio e padre, figlio e genitori.

Colmare il vuoto prodotto dal luctus, recuparare il perduto: ma questo non Ã¨, in fondo, il tema del 
Ritrovamento del Salvatore nel tempio, un dipinto di William Holmen Hunt ispirato al passo biblico di
Luca, su cui Morasso ci invita a riflettere nella pagine conclusive del suo libro, cosÃ¬ risonante di voci
abissali? Hunt Ã¨ stato lâ??unico, nella storia della pittura, dal Medioevo in avanti, il quale, a differenza
dei suoi predecessori, abbia puntato lo sguardo, non sullâ??episodio della disputa del giovanissimo
rabbi con i Maestri della Legge, ma su qualcosâ??altro. E cioÃ¨, su quellâ??attimo in cui gli sguardi di
Maria e GesÃ¹ si incrociano, nel tempio, e in cui Ã¨ dato cogliere â?? dice Morasso â?? uno snodo
esemplare della dialettica fra natura umana (quella di Maria) e sovranatura divina (quella di GesÃ¹),
che proprio lÃ¬, in quellâ??istante, si separano con smaccata nettezza, per poi tornare a riunirsi, poco
dopo, in una sintesi non pacificatrice. Si tratta infatti, diremmo in conclusione, di un ritrovamento, il
quale prelude a unâ??altra, piÃ¹ terribile perdita, come la madre sembra intuire oscuramente, stando
almeno alle parole di Luca (Â«Sua madre conservava tutte queste cose in cuor suoâ?¦Â»); di una
sintesi che non pacifica e non risolve alcunchÃ©. E tuttavia il fatto stesso che si sia realizzata, in
quellâ??interstizio minimo/memorabile di tempo, in cui lo sguardo rabdomantico di Morasso individua
la vena sorgiva del miracolo, ci autorizza a vagheggiare lâ??utopia di una possibile coniunctio 
oppositorum. Di una sintesi, la cui potenza irradiante sia tale, da farci scorgere, per un attimo (ma un
attimo Â«carico di tempoÂ») sotto unâ??altra luce tanto il messaggio terroristico di cui il Cristo morto
Ã¨ latore, nel SiebenkÃ¤s, quanto lâ??incubo che Holbein fa balenare nel suo Cristo deposto nella
bara, morto per sempre â?? morto per davvero: â??memento inaggirabileâ?• Â«della fragilitÃ  e
dellâ??impotenza essenziale della materia che noi siamoÂ», e insieme Â«dellâ??idea della catastrofe
di un mondo senza possibilitÃ  di redenzioneÂ» (p. 58).

Ã? nel cono di questa luce, separata da e, al tempo stesso, confinante con lâ??ombra in cui
intravvediamo la sagoma dellâ??autore, seduto alla scrivania del suo studio, nella foto riprodotta nelle
ultime pagine del libro, che si staglia il crocifisso appeso al muro, â??un bellâ??oggettoâ?• del primo
â??700, opera di un abile artigiano, di cui Morasso ci offre una descrizione e, insieme, unâ??esegesi.
Si tratta di un Cristo ben diverso, sia da quello spaventoso dipinto da GrÃ¼newald, sia da quello
irrimediabilmente morto di Holbein. Anzi, questo Â«piccolo GesÃ¹Â» non sembra neppure Â«morto o
agonizzante, ma, piuttosto, preda di un sognoÂ» (p. 59), tanto da trasmetterci, in virtÃ¹ della sua
grazia, quella Â«sensazione di compostezza e misuraÂ» amplificata dalla luce che lo lambisce e lo
circonda. Una luce che, se non ha nulla di consolatorio, ci offre, al contrario della tenebra sul cui
sfondo si accampa il crocifisso della pala di Issenheim e in cui riecheggiano le parole disperate del
Cristo di Jean Paul, un varco umbratile (il vuoto pneumatico del dono), in cui, vinta la tentazione
nichilistica, poter almeno continuare a â??rimuginareâ?•, sotto lâ??egida luminosa del sogno di Dio, sul
senso di quel â??mandatoâ?•, al quale forse ciascuno di noi, non meno di GesÃ¹, Ã¨ tenuto ad
attenersi.

Daniela Bisagno
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Massimo MorassoÂ (Genova,Â 31 luglioÂ 1964) Ã¨ unÂ saggista,Â poetaÂ eÂ traduttoreÂ italiano.
Per ulteriori, qui.

 

Daniela BisagnoÂ Ã¨ nata a Genova dove vive e lavora. Si Ã¨ occupata a lungo di poesia, narrativa e
scienza del mito, dedicandosi a Pavese, Morante e Furio Jesi. Ã? autrice diÂ L’orma 
dell’angelo.Â Saggio sulla poesia di Cesare VivianiÂ (Interlinea, 2010) e di un libro su Pascoli (
La parola della madre. Traduzione e commento dei Poemata christiana, Jaca Book, 1998).
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