Massimo Morasso, “La??obbedienza” (Feeria, 2022)

Descrizione

Nella sua monografia su William Congdon, Morasso confessa di essere stato A«colpito nel vivoA»,
dalla rara capacitA di questo pittore di persistere, con la mente, A«nel fuoco del proprio rovello
conoscitivoA» (Essere trasfigurato, Edizioni Qigajon, ComunitA di Bose, Magnano, BI, 2012, p. 17)
a?? quella 4??4?+0ssessioned?e — quasi una a??monomaniaé?e — che in Congdon ha per oggetto la
figura della croce, e in Morasso, ora il Crocifisso, ora il volto del Cristo riprodotto sul sacro Mandylion,
che nelle Indie di Genova forma il polo attrattivo-repulsivo del &??gironzolarea?e della??io narrante/
flA¢neur. LA??0ggetto amato A" anche 1a??0ggetto temuto, e temuto non solo in ragione di quella
naturale ripugnanza suscitata dal sacro, la quale si intreccia, in una strana forma di contrastante
armonia, con il sentimento opposto di attrazione, ma anche perchA©, nella??Obbedienza, 1a??0ggetto
con cui la??osservatore malinconico sceglie di misurarsi, in un vis-A -vis drammatico e senza scampo,
non A" piAt il volto, sia pure inquietante, del sacro Mandylion, ma una Crocifissione, per 1a??esattezza,
A«la piAt straziante crocifissione che la storia della pittura ricordiA» (p. 28), in cui si rappresenta,
senza eufemismi, nientemeno che A«la tortura del divino in attoA» (p. 18). Il dipinto, che fa parte di un
piAl ampio complesso 4?2 la pala della??altare di Issenheim a Colmar, capolavoro del pittore tedesco
Matthias GrAvsnewald &?? raffigura un Cristo spaventoso, di cui Morasso ci rende una descrizione che
ha quasi la??altezza di una testimonianza. E questa scena che A«affonda nel terribile e ha
la??apparenza di un incubo silenziosoA», questo A«macello di Dio in un corpo da??uomoA», A" solo il
primo atto di un dramma il cui prologo A" costituito dal noto episodio di GesA! fra i Maestri della Legge
(Luca 2,41-2,50), citato da Morasso alla??inizio della sua opera.

Protagonista indiscusso di questo dramma A" dunque GesAt: 1a??adolescente del Vangelo di Luca; il
Cristo-uomo, martoriato, colto nella 4??visione eccessiva da??artistad?e da GrAYanewald; quello
rinchiuso nelle segrete del Santa??Uffizio di Siviglia nella Leggenda del Grande Inquisitore, nei

Fratelli Karamazov di Dostoevskij; il Cristo morto che, nel sogno di SiebenkAas, il protagonista
della??omonimo romanzo di Jean Paul, proclama di fronte alle ombre dei defunti e allo stupefatto
sognatore, la??inesistenza di Dio; e infine 4?7 ultimo atto 4?7 il Cristo cadavere a??annientatoa?e dalla
morte del dipinto di Hans Holbein il Giovane (1521), da cui Dostoevskij fu impressionato al punto da
scriverne ne La??idiota. Quattro momenti di un dramma che rappresentano anche i luoghi di un
itinerario eccentrico, dove ogni tappa non costituisce il superamento di quella precedente, ma
la??0ggetto di una contemplazione (e di una??interrogazione) insuperabile, perchA© ossessiva, e
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destinato perciA2 ad essere meta di rivisitazioni (o rimuginazioni) continue da parte della??osservatore
malinconico. Inevitabilmente, la struttura testuale della??operetta morassiana, in quanto prodotto di
guesti andirivieni, di questo procedere a zig zag, per successivi abbandoni e ritorni, assume la
conformazione di un Acmacrocosmo scombinato e scalenoA», a somiglianza dei romanzi di Jean Paul,
in cui Morasso, non meno di Jean Paul, appunto, si attiene fedelmente A«alle volute del suo pensiero
cosA- singolarmente complesso, piuttosto che alle trame e ai registri linguisticiA», lasciando che il suo
discorso A«si generi e si deformi in corso da??opera, per cosA- dire, per vie di echi, contrappunti e
distonieA» (p. 25).

Il percorso A" eccentrico, come giA si A" detto, perchA®© in ballo non vi A” semplicemente
una??ipotesi da verificare e una tesi, per quanto complessa, da dimostrare, ma una??ossessione
incardinata in quella??antinomia, i termini della quale 4?7 Ia??obbedienza da un lato, la libertA
dalla??altro 4?? sono i poli dialettici di un discorso il cui punto da??avvio, preannunciato dal passo
evangelico di Luca, A" costituito dal martirio del Cristo crocifisso, in cui come in altre, non meno
drammatiche Crocifissioni, GrAvinewald A«piega il suo genio trasfigurante a mostrare fin dove puA2
condurre l1a??obbedienzaA» (p. 32): quella??obbedienza (al proprio mandato) in nome della quale il
dodicenne GesAt si era sottratto alla tutela dei genitori terreni, venendo meno ai suoi doveri filiali. Un
lembo della dolce fermezza di questo adolescente divino deva??essere rimasto impigliato nel sorriso
con cui il Cristo di Dostoevskij ascolta in silenzio il Grande Inquisitore rinfacciargli ciA2 che costituisce il
dono piAt prezioso da lui recato agli uomini: la libertA . E forse quel sorriso, quel bacio sonoro con cui
GesA! accoglie le parole del suo avversario, hanno a che fare, piAl di quanto non si creda, con
la??episodio evangelico narrato da Luca, dal quale, non per nulla, prende le mosse la riflessione
morassiana, sorta di a??scena primariad?e le cui intermittenze si irradiano dal principio alla fine nel
testo. Viene il sospetto, abilmente insinuato sub limine da Morasso, che, ascoltando il discorso
della??Inquisitore, GesAt si sia ricordato di quel lontano episodio della sua adolescenza 4?7 del
doloroso stupore di suo padre, del cauto rimprovero, mitigato dalla dolcezza, delle parole materne.
Come potrebbe questo Cristo, piombato senza preawviso, dalla??al di IA , nel mondo degli uomini a
scompigliarne 1a??assetto, non provare indulgenza e compassione per la loro difficoltA a
comprendere ciA2 che giA ai suoi genitori terreni risultava indecifrabile? Libera decisione del cuore e
obbedienza sono i termini di una??antinomia che A" tale solo per la mente degli uomini: due rette
parallele, coincidenti nella??infinito del nous divino, ma destinate a restare drammaticamente separate
nel finito della mente umana. O a ritagliare lo scenario di una tragedia senza possibile catarsi, qualora
venga a mancare il termine in grado di alimentare questa antinomia, e di giustificare, insieme, la??atto
di suprema obbedienza in cui consiste il sacrificio della Croce: il Padre celeste.

A? questa la prospettiva nichilistica, illuminata da Celada Ballanti nella dotta postfazione, fatta
balenare da Jean Paul nel sogno di SiebenkAgs, in cui un Cristo morto, disperatissimo, discende
sulla??altare per pronunciare A«una parola letteralmente inaudita, e devastante. La4??acme del
nichilismo immaginato nel corpo stesso del divinoA» (p. 23): 1a??inesistenza del Padre celeste e
l&??inevitabile orfanezza degli uomini. Il nocciolo noumenico del dramma va rintracciato proprio qui, in
guesta orfanezza resa possibile dalla??assenza del Padre, la quale autorizza, a sua volta, la morte
irrimediabile del Figlio rappresentata con tanta crudezza nel dipinto di Holbein. Si tratta di una perdita
che A" seme e circonferenza di ogni altra, reductio ad nihilum e mortificazione di quel desiderio di
felicitA , da intendersi agostinianamente come ricerca di una vita che ignori la morte, cioA” A«della
realtA piena della propria vita, definita dalla??assenza di qualsiasi ammittereA» (Hannah Arendt,

Il concetto da??amore in Agostino, SE, Milano, 2001, p. 40), in poche parole, della??eternitA . Come il
bonum della??amor, anche la??eternitA A" un bene che non si puA2 perdere, se non si vuole (A«Hoc
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est bonum quod non potes invitus ammittereA», De libero arbitrio, |, 34), dice Agostino, il quale A"
forse, insieme a Meister Eckhart, il piAt autorevole (e silente) tra gli interlocutori di Morasso in
questa??opera. SicchA© la??assenza di Dio, se da un lato pone la pietra fondativa del pensiero
nichilistico, dalla??altro, sgombrando la strada alla??ingresso della morte, finisce per estirpare ab imis
ogni speranza in quella??eternitA in cui consiste, per il cristiano, 1a??indefettibile bonum e, con essa,
ogni aspirazione a ripristinare, nella cuna di un altrove paradisiaco, 1a??unitA , infranta dalla morte, tra
figlio e padre, figlio e genitori.

Colmare il vuoto prodotto dal luctus, recuparare il perduto: ma questo non A", in fondo, il tema del
Ritrovamento del Salvatore nel tempio, un dipinto di William Holmen Hunt ispirato al passo biblico di
Luca, su cui Morasso ci invita a riflettere nella pagine conclusive del suo libro, cosA- risonante di voci
abissali? Hunt A" stato Ia??unico, nella storia della pittura, dal Medioevo in avanti, il quale, a differenza
dei suoi predecessori, abbia puntato lo sguardo, non sulla??episodio della disputa del giovanissimo
rabbi con i Maestri della Legge, ma su qualcosa??altro. E cioA”, su quella??attimo in cui gli sguardi di
Maria e GesA! si incrociano, nel tempio, e in cui A" dato cogliere 4?7 dice Morasso 4?2 uno snodo
esemplare della dialettica fra natura umana (quella di Maria) e sovranatura divina (quella di GesA?),
che proprio 1A+, in quella??istante, si separano con smaccata nettezza, per poi tornare a riunirsi, poco
dopo, in una sintesi non pacificatrice. Si tratta infatti, diremmo in conclusione, di un ritrovamento, il
quale prelude a una??altra, piAt terribile perdita, come la madre sembra intuire oscuramente, stando
almeno alle parole di Luca (A«Sua madre conservava tutte queste cose in cuor suoa?'A»); di una
sintesi che non pacifica e non risolve alcunchA®©. E tuttavia il fatto stesso che si sia realizzata, in
guella??interstizio minimo/memorabile di tempo, in cui lo sguardo rabdomantico di Morasso individua
la vena sorgiva del miracolo, ci autorizza a vagheggiare 1a??utopia di una possibile coniunctio
oppositorum. Di una sintesi, la cui potenza irradiante sia tale, da farci scorgere, per un attimo (ma un
attimo A«carico di tempoA») sotto una??altra luce tanto il messaggio terroristico di cui il Cristo morto
A" latore, nel SiebenkAas, quanto 14??incubo che Holbein fa balenare nel suo Cristo deposto nella
bara, morto per sempre a?? morto per davvero: &??memento inaggirabilea?s A«della fragilitA e
della??impotenza essenziale della materia che noi siamoA», e insieme A«della??idea della catastrofe
di un mondo senza possibilitA di redenzioneA» (p. 58).

A? nel cono di questa luce, separata da e, al tempo stesso, confinante con 1a??ombra in cui
intravvediamo la sagoma della??autore, seduto alla scrivania del suo studio, nella foto riprodotta nelle
ultime pagine del libro, che si staglia il crocifisso appeso al muro, 4??un bella??oggettoa?e del primo
a??700, opera di un abile artigiano, di cui Morasso ci offre una descrizione e, insieme, una??esegesi.
Si tratta di un Cristo ben diverso, sia da quello spaventoso dipinto da GrAvsnewald, sia da quello
irrimediabilmente morto di Holbein. Anzi, questo A«piccolo GesAtA» non sembra neppure A«morto o
agonizzante, ma, piuttosto, preda di un sognoA» (p. 59) tanto da trasmetterci, in virtAt della sua
grazia, quella A«sensazione di compostezza e misuraA» amplificata dalla luce che lo lambisce e lo
circonda. Una luce che, se non ha nulla di consolatorio, ci offre, al contrario della tenebra sul cui
sfondo si accampa il crocifisso della pala di Issenheim e in cui riecheggiano le parole disperate del
Cristo di Jean Paul, un varco umbratile (il vuoto pneumatico del dono), in cui, vinta la tentazione
nichilistica, poter almeno continuare a a??rimuginarea?e, sotto la??egida luminosa delsogno di Dio, sul
senso di quel &??mandatoa?e, al quale forse ciascuno di noi, non meno di GesA?, A" tenuto ad
attenersi.

Daniela Bisagno
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Massimo MorassoA (Genova,A 31 luglioA 1964) A" unA saggista,A poetaA eA traduttoreA italiano.
Per ulteriori, qui.

Daniela BisagnoA A" nata a Genova dove vive e lavora. Si A" occupata a lungo di poesia, narrativa e
scienza del mito, dedicandosi a Pavese, Morante e Furio Jesi. A? autrice diA L'orma

dell’angelo.A Saggio sulla poesia di Cesare VivianiA (Interlinea, 2010) e di un libro su Pascoli (

La parola della madre. Traduzione e commento dei Poemata christiana, Jaca Book, 1998).
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