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La contemporaneitA , il presente: la poesia di Massimo Morasso si fa nel calice di questo fiore. Si fa,
appunto, come si fanno le cose; come gli oggetti che escono dalle mani degli artigiani, 0 come le parole
che testimoniano il dolore-estasi dei veri mistici 4?? segni concreti inscritti nel corpo. Il corpo A
chiamato a partecipare a questo processo del farsi della poesia a4?? un A«fare/ che A" uguale a
contemplareA» (p. 83) 4?72, a giocarvi un ruolo primario, come chiarisce il componimento di apertura
della silloge, Davanti al Mac: A«Davanti al Mac, io sono un amanuense medievale./ La psiche sulla
punta delle dita/ infastidita, iena che rode i rimasugli del pensiero,/ fissa su un punto spirituale/ radicato
nel sangue, nelle profonditA della carne./ Ogni potenza, dentro,./ tenta di articolare la sua voce,/ e io
trascrivo,/ ravvivo lontananze irriducibili in parole./ In me il passato non A" morto. A? qui,/ mi lavoraA»
(p. 11). La??io lirico A" il corpo che dA corpo. A cosa? Alla realtA , anzitutto, la quale A", insieme, il suo
alimento vitale. Un alimento di cui sugge la sostanza onde trasfigurarla, mediante una??opera nella
qguale rivive la??antica utopia della??opus alchymicum, quasi una sfida impossibile a?? dare corpo
alla??astratto, visibilitA alla??invisibile e viceversa a??, nella??unica forma in cui essa possa
mostrarsi, uscendo dalla propria invisibilitA : parola.

Persino la??alito di Dio, da quid evanescente, diviene cosa percepibile: un concreto odore che si
comunica alla??olfatto. Come 14??effluvio delle fioriture, che non A" solo il marchio sontuoso di una
bellezza fruibile attraverso i sensi, ma cosa che chiama i minuscoli artefici propagatori della vita
affinchA© prosciughino 4?? come il poeta 4?? quel miele per distillarlo e trasformarlo in corpo-parola.
La poesia, e il rapporto con la realtA da essa instaurato, A" prima di tutto un affare dei sensi, e di corpi,
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come la lettura era, almeno sino al Seicento, un affare di bocca (anche qui si trattava di ruminare parole
), dove il libro rappresentava la??alimento, che doveva essere congruo alle necessitA dello stomaco
della??anima, secondo il mistico Jean-Joseph Surin. Il titolo stesso della raccolta, LaA??opera in rosso,
richiama al sangue, veicolo dello spirito vitale, come il vento A" propagatore del polline 4?2?
la??invisibile apostolo della vita. La poesia di Morasso A" tutta abitata da queste presenze: voci, pollini,
aliti, odori, memorie, semenze di luci, impalpabili, eppure in grado di aprire brecce nel reale: le piccole
apocalissi da cui A" senza sosta squassata la nostra quotidianitA , se solo avessimo i sensi affinati per
percepirle.

A? qui e adesso, nel nostro mondo abituale, che Ia??altrove si manifesta disseminando questo
presente di segni concreti, prestando corpo alla??invisibile. Come giA nella raccolta precedente, La
caccia spirituale, A" ancora Genova, cittA del mistero, a offrirsi quale spazio ideale, soglia esigua fra
due mondi, dove 1a??0sservatore vagante, in veste di flA¢neur, traccia un itinerario nel meraviglioso,
segnando le varie stazioni di festa e di poesia. Qui A«il bar che fu una grotta per CampanaA», le
edicole, le creuze; persino il A«bianco-grigio delle ardesieA», i nomi delle bevande nel bar, le ombre
affioranti sui muri, diventano, in questa mappa, le cifre, al limite fra visibile e invisibile, di fronte a cui
qualcuno (non si sa dova??A", nA© chi sia) sembra invitarci a sostare, a leggere. E poi, tutti gli
innumerevoli aldilA nei quali si consumano apocalissi, si celebrano concerti celesti, misteriosi temporali
si annunciano attraverso il fragore di tuoni appena udibili, in lontananza, magari confusi ai mille rumori
del porto e della cittA . Un reale mai detto, sempre sul punto di svanire, come un libro le cui pagine
ingiallite, mai sfogliate si sbriciolano nella solitaria attesa di un volonteroso lettore che le riscatti
dalla??oblio.

Ci sono poesie che sembrano puntuali registrazioni di ciA2 che cade sotto lo sguardo di uno
spettatore-passante (A«l croceristi scivolano in short/ e infradito nel dedalo dei vicoli./ Il porto, appena
sveglio,/ oscilla dentro un ritmo affaticato./ Dal suo cantuccio,/ una puttana ammicca a un fattorino./ Il
vento porta odori forti,/ un vecchio cane si sdraia sul selciato/ e in un guaito smorza il sonno dei
portoni.// Commercianti e cinesi/ armeggiano con la??oro dei lucchetti mentre il sole/ si pavoneggia in
mezzo alle finestre./ | suoi raggi si posano sui volti,/ riaccendono le ardesieA» (p. 15). A«l conquistati
amerindi i neri i magrebini/ e un poa?? piAtin IA la grotta di Campana,/ i turisti che passano, i
purgantiA» (p. 16); A«Gli urli del vento,/ e un sole, in alto, che prosciuga./ Le tende sbattono, coatte./
La ghenga dei piccioni occhieggia tra le foglie./ Un torpido gabbiano/ osserva dal tettuccio di una
YarisA» (p. 18): luoghi, persone, animali, semplici presenze sono le icone 4?7? i frammenti spersi 4?2 di
una quotidianitA che si dA come splendore, dove 1a??ordinario non A" Ia??aspetto prosaico 4?2 quasi
un camuffamento fenomenico che maschera il noumeno festivo -, ma la forma stessa del miracolo
declinato nelle spoglie di una ferialitA senza mende, la quale coincide con il sogno 4?? A" un
apprendistato al sogno. Forse A" per questo che in molti componimenti lampeggiano rari flash di prosa,
con versi lunghi che si accampano sul bianco della pagina, quasi a insinuare il seme della fabula nel
cuore stesso della poesia. Una??impressione subito smentita dalla??intervento della??inarcatura, che
segna il passaggio a versi successivi piAt brevi o addirittura brevissimi. PerchA© non ca??A" nulla di
piAl lontano della poesia di Morasso dalla??idea di una poesia-racconto. Eppure, quei versi lunghi o
guelli non incolonnati che, quasi sotto la spinta di una forza centrifuga, sembrano schizzare via per
insediarsi da??imperio al centro della pagina (si vedano, tanto per fare alcuni esempi: A? tornato
la??autunno, p. 9; La vita che avremmo potuto vivere A” uno schermo, p. 33, Mi sono stancato la vista
a furia di orizzonte, p. 34) fanno spazio a una??orizzontalitA (a una quotidianitA ) che non rintuzza lo
slancio verticale della lirica, ma lo sostiene: A" il suo altrove, come la ferialitA A" 1a??altrove del sogno;
come il diminutivo, Caterinetta, A" 1a??altrove di Caterina, e grazie alla??inserzione nel cuore del nome
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proprio di quella sillaba in piA?, finisce con la??acquisire un peso e una corporeitA in cui tralucono i
segni del meraviglioso.

Conferendo un peso al nome invece di alleggerirlo, il diminutivo trasferisce ipso facto la Caterina (la
santa genovese) in una sfera di confidenza domestica, che si mostra come il luogo piAt congruo alla
(sua) santitA . Al modo stesso in cui la materia, 1a??ardesia delle lapidi, dA peso ai Lari morassiani, li
dota di una concretezza che li sottrae alla??ombra solenne e angusta della morte, per trasformarli in
prossimitA , possibilitA di ascolto, visione. Ma anche in ferita, stimmata (da??amore) che si incide nella
carne del figlio, idealmente crocifisso al ricordo dei propri cari: A«Mi risvegliano. Non mi lasciano in
pace,/ continuano a raggiungermi/ senza piAt canto o voce/ dalla??al di IA della terra. | miei morti./ La
schiera dei miei morti./ Non fluttuano nella??aria in alto sopra la cittA nA®© altrove./ Sono la sostanza
dei sogni. Spazzano/ le strade del pensiero,/ ripulendolo./ Incisi nel mio corpo/ affondano. Qui con me,/
in me, io/ dentro di loroA» (p. 53). A«l miei morti da??ardesia. E/ piA! dei corpi le voci./ Memorie, vive,
come polline,/ semenza di una luce che significa/ ruminando parole,/ riflesse, altrove,/ altre paroleA» (p.
12).

Una??espressione, peraltro in odore di sinestesia, come A«semenza di una luceA» A" uno dei
numerosi esempi di quel modus operandi che aspira ad attivare, quasi alchimisticamente, il flusso della
metamorfosi, a dare materia alla??impalpabile (A«ruminando paroleA»), consistenza
alla??inconsistente, misura ad una grazia la quale non disperde mai alla??esterno la propria energia,
ma la brucia alla??interno della parola, in base a quella regola quasi claustrale, che impone la rinuncia
al a?2di piAla?e, al lusso (linguistico e sonoro), quale riflesso della??amor sui, e la??abbraccio della
sobrietA / povertA , come sola via alla salvezza (della??anima) e della scrittura. Ma La??opera in rosso
A" anche una miniera di memorie, immagini, visioni, volti, voci, di vivi e di morti. Soprattutto di morti: i
genitori, [a??amico-poeta Antonio Santori, Benjamin, Kierkegaard, santa Caterina da Genova, quegli
esseri di silenzio, fasciati, ritirati dalla parola, sempre pronti a svelarsi per impercettibili segni, come |l
tremito della??aria, qualcosa meno di una??immagine, un non-so-che-quasi-nulla A«che ondeggia in
controluceA», a entrare nel corpo del poeta-passante per introdurvi &?? come direbbe Michel de
Certeau a?? il disordine di un altro. Un disordine che ferisce anche il corpo del testo, aprendo spazi non
protetti 4?7 sorta di campi intra-nucleari, per dirla con LA®vinas 4?7, in cui si rendono percepibili i
movimenti sottili delle parole. Qualcosa di lieve, che A" prima e al di IA del ritmo e del suono. Quel
brusio, rumore di sogno, di appena una tonalitA superiore al silenzio, che accompagna il venire alla
luce (la luce della scrittura) dei segni, e sul quale il poeta non puA?2 esercitare il suo potere, a meno di
disseccare la fonte stessa (la??origine) della sua parola, di oscurare le faglie in cui, da un momento
alla??altro, potrebbe irrompere il lampo della??inatteso: una A«rivelazione che sa??interna, torna/
illeggibileA» (p. 41), forse un bagliore di quella A«gioia sovrabbondante promessa a chi ricercA? per
prima cosa il regno dei cieliA» (Cristina Campo, Gli imperdonabili).

Da??altronde, la linea di demarcazione fra i due regni (Ia??al di qua e 1a??aldilA , la realtA e il
sogno) A", nelle poesie di Morasso, una??isola mobile, vagante come un miraggio, al punto che il
flA¢neur non A" mai certo se questa soglia dove ora poggia i piedi sia qui o altrove, oppure in un ou-
tA3pos intermedio fra il qui e 1a??aldilA . Non per nulla, Genova, cittA del mistero e della bellezza
ascosa, offre anche qui, come nella Caccia spirituale, lo scenario ideale per le sue erranze, tutta
intessuta coma??A” di questi limina, quasi fluttuanti in un albore cinereo-purgatoriale, di minuscoli
anfratti, dove lo sguardo esercitato al sogno della??io lirico non puA2 non riconoscere i giardini
inesprimibili, le antiche stanze del gioco (A«il mio giardino/ e un bimbo, un arcipelago/ in tempesta, e
tutto intorno Genova,/ scalena e verticale,/ avvolta nel paltA2 delle collineA», p. 61). E, insieme, quegli
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spazi inediti, interstiziali che separano il mondo visibile da un Oltre, del quale non ca??A" parola,
perchA© si A" al di IA del linguaggio e al di IA dei significati (Ia??altrove, come Ia??infinito leopardiano
e la Cosa di Lacan A" 1a??hors signifiA©®) e dove A«il fanciullo heideggerianamente &??destinato-a-
scrivered?+A», di cui accenna Giancarlo Pontiggia nella quarta di copertina, rappresenta forse la vera
guida ermetica. Figura luminosa, che mostra giA impresse nella??anima le (lievi) stimmate del dolore,
come un piccolo GesAt ancora sperso nel gioco, ma giA compreso nella??A«arduo compito che gli A"
stato affidato a??triturare la??apparenza, / sfondare i limiti del sensoa?s, rammemorare al lettore
la??unitA profonda di spirito e vita, presenza e memoriaA». Ma soprattutto: dare la parola alla??altro,
in primis ai morti, diventarne portavoce, intessendo un dialogo silenzioso che si configura
essenzialmente come esercizio di ascolto e, prima ancora, di pietA .

Una pietA arcana che sembra tracciare anche la??angolazione dello sguardo della??io lirico: quel
modo di portare alla luce immagini e cose, di guardarle A«fino a che la loro essenza non si mostri
chiaramente, e la loro presenza si trasformi in una??essenza di cui ci si fa partecipiA» (M. Zambrano,
Delirio e destino). A? la vista &??senza mediazioni e senza cautelea?- guidata e retta da
una??attenzione senza mende, come lo sguardo fisso che Simone Weil invitava a esercitare sui simboli
e sulle immagini, pietosamente, sino a farne sgorgare la luce. Sino a trasfigurare 4?? come in un gioco
alchemico a&?? il nero del lutto e della perdita nello splendore aureo (il rosso, appunto) di una parola
che, se non colma il silenzio irredimibile a cui gli amati scomparsi sono stati consegnati, puA2 tuttavia
accoglierlo dentro di sSA©, ovvero pensarlo, come recita il titolo della poesia che suggella,
emblematicamente, questa raccolta di Morasso: Pensare: silenzio.

Daniela Bisagno

Daniela Bisagno A" nata a Genova dove vive e lavora. Si A" occupata a lungo di poesia, narrativa e
scienza del mito, dedicandosi a Pavese, Morante e Furio Jesi. A? inoltre autrice di un libro su Pascoli (
La parola della madre. Traduzione e commento dei Poemata christiana, Jaca Book, 1998) e di
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