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Awviene naturalmente: come nei grandi esempi di poesia latino-americana del Novecento, questa
poesia di Vargas respira gli spazi, gli oceani della??America latina e del mondo. Senza che mai venga
detto, mi sembra, culture da??Oriente e Occidente in fondo diventano (come sono) una cosa sola.

Viene citato tra gli altri in prefazione, come riferimento, Neruda; di Neruda, riscontro qui il topos
della??amore, che fa del libro un canzoniere. Somigliano a certi modi di Neruda, come A" stato rilevato,
i versi XL:

Quando ta??innamori di me,

innamorati anche delle mie radici

a?|

degli alberi che da piccolo mi sostenevano
e dei fruttia?,

Quando ta??innamorerai di me

ama la??uomo che fui nei miei antenati,
guello che sono nei miei fratelli e
sorelle che ancora soffronoa?;

Argomento del libro A" la??amore, cui rinvia 1a??immagine della??immenso oceano blu: ovvero,
secondo archetipi che vengono da lontano (Apuleio), il poeta ha sentito da??innamorarsi della??amore.
Anche in questo senso il tempo non ha senso, il libro ripropone in modo suo temi antichi.

Immagine da??amore A" il mare:
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a?) la??amore
non era la rivaa?,
ma il mare,

blu,

senzariva,

a?? e questo silenzio 4??

a?|

la solitudine A" la riva

e la??orlo della??abissoa?; ()

La??immenso mare blu A" sequenza di significati: spazio-tempo, e distanza, desiderio, solitudine.

Ma la??ampiezza si contrae, il punto di dilata in un ritmo della??opposto: distanza A" da
qualcuno/qualcosa che A" pur sempre qui, desiderio A" proporsi alla??infinito della??immaginel/i
desiderata/e che si vuol raggiungere, solitudine non A" qui far fronte al niente e a nessuno ma A"
rispetto a qualcosa e qualcuno:

Dalla??altra parte
di questa immensa
solitudine sono tutte le cose , (ivi)

cosA- ogni immagine proposta si ribalta in fuga da??altre immagini senza fine. La??infinito, lo
smisurato, sono sempre qui.

Tutto ciA? rinvia alla??immenso spazio-temporale.
Il tempo A™ attimo. Attimo A" memoria futura, presenza del presente e del non presente. La??attimo A"
il presente: ma el presente es perpetuo, scriveva Paz (Viento entero, in Obra poACitica, pp. 405-10).

Lo spazio A" il venir meno della barriere perchA© |a??amore A" sempre pellegrino:

a?! non ci sono NA®© patrie

nA®© nazioni, ed i limiti delle mappe
sono solo immaginari, come i limiti
dei calendari

a?! la??unica terra che possediamo A" quella
in cui balliamoé&?|

la??amore pellegrinod?; solo sa che ca??era una volta un uomo
solo, straniero, che trovA2 una donna

da amare e che la fece sua casa e sua

patriad?; (LIV)

Come per il tempo cosA- lo spazio. Misteriosi spot connettono ogni remoto angolo della??universo.
La??universo stesso A" animato e le sue parti sono connesse in un modo che non sappiamo, come lo
stesso Paz menzionava: Anima mundi (Ibidem).
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lo spazio e il tempo infiniti si contraggono nel qui e nella??adesso, nella??accadere della cosa. Ma
come? Non certo per connessioni cause-effetto. Si veda per esempio il a??quasi nona?e della LIlI:

Un giorno, quasi, non ti ritrovo;
una volta, quasi, non ti vedo arrivare.
a?| un giorno, quasi, non tornoa?;
guasi non arriva una maila?|

€ per poco non piove a?|

Una pioggia leggera

avrebbe cambiato tuttoa?)

lo resto quasi me, e tu

resti tua?,

una volta, quasi la solitudine,

ed invece no.

Spazio e tempo coincidono nella visione di ciA2 che per Ia??imponderabile, per inspiegabile
coincidenza accade, e perciA2 quasi non accade, salvo il fatto che poi accada. Questa veritA
della??effettuale, che si presenta di qua dal margine del nulla, quando appare, e che i piAt vedono, e di
Cui ci si stupisce tuttavia:

Ci sono cosA- tante coincidenze
che ci uniscono, che abbiamo chiamato
il AccasoA», il A«destinoA»a?| (XLVII)

Tutto questo ha fatto parlare di sincronicitA Non A" un realismo magico. Il realismo non ca??entra, mi
pare; piuttosto, qualche tipo di magA-a, quella da??amore.

Tale magA-a comporta che lo spazio e il tempo siano e non siano, che pulsando come per un
immenso animale vivente vengano riproposti e superati nel MAjs allAj todavAa delle immagini senza
fine, che generano altre immagini.

Il mare-amore A" lo spazio del simbolo.

Il luogo germinativo delle immagini in parola e lingue:
Per te, la parola AcmareA»

e la parola A«oceanoA» dopo di essa,

le parole A«nuvoleA» e A«firmamentoA»

e le parole A«bluA» e A«serenoA» (XXIII),

ovvero

Il silenzio e la parola che lo nomina,

la parola A«tempoA» ed il termine A«parolaA»,
a?, il desiderio di dire,

di costruire con le parolea?; (XXXI),

puA2 essere chiamato simbolo, e il determinarsi inesauribile delle immagini in parola A" lo spazio
costitutivo della dimensione simbolica.
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