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Awviene naturalmente: come nei grandi esempi di poesia latino-americana del Novecento, questa
poesia di Vargas respira gli spazi, gli oceani del’America latina e del mondo. Senza che mai venga
detto, mi sembra, culture d’Oriente e Occidente in fondo diventano (come sono) una cosa sola.

Viene citato tra gli altri in prefazione, come riferimento, Neruda; di Neruda, riscontro qui il topos
dell’amore, che fa del libro un canzoniere. Somigliano a certi modi di Neruda, come e stato rilevato, i
versi XL:

Quando t'innamori di me,
innamorati anche delle mie radici

degli alberi che da piccolo mi sostenevano
e dei frutti...

Quando t'innamorerai di me

ama l'uomo che fui nei miei antenati,
guello che sono nei miei fratelli e
sorelle che ancora soffrono...

Argomento del libro e 'amore, cui rinvia I'immagine dell'immenso oceano blu: ovvero, secondo
archetipi che vengono da lontano (Apuleio), il poeta ha sentito d'innamorarsi dell’'amore. Anche in
guesto senso il tempo non ha senso, il libro ripropone in modo suo temi antichi.
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Immagine d’amore ¢é il mare:

... 'amore

non era lariva...
ma il mare,

blu,

senzariva,

— e guesto silenzio —

la solitudine e la riva
e l'orlo dell'abisso... (llI)

L’'immenso mare blu & sequenza di significati: spazio-tempo, e distanza, desiderio, solitudine.

Ma I'ampiezza si contrae, il punto di dilata in un ritmo dell’'opposto: distanza & da qualcuno/qualcosa
che é pur sempre qui, desiderio e proporsi all'infinito dell'immagine/i desiderata/e che si vuol
raggiungere, solitudine non & qui far fronte al niente e a nessuno ma é rispetto a qualcosa e qualcuno:

Dallaltra parte
di questa immensa
solitudine sono tutte le cose , (ivi)

cosi ogni immagine proposta si ribalta in fuga d’altre immagini senza fine. L'infinito, lo smisurato, sono
sempre qui.

Tutto cio rinvia allimmenso spazio-temporale.
Il tempo e attimo. Attimo € memoria futura, presenza del presente e del non presente. L’attimo € il
presente: ma el presente es perpetuo, scriveva Paz (Viento entero, in Obra poética, pp. 405-10).

Lo spazio e il venir meno della barriere perché 'amore e sempre pellegrino:

... hon ci sono né patrie

né nazioni, ed i limiti delle mappe
sono solo immaginari, come i limiti
dei calendari

... l'unica terra che possediamo € quella
in cui balliamo...

I'amore pellegrino... solo sa che c’era una volta un uomo
solo, straniero, che trovd una donna

da amare e che la fece sua casa e sua

patria... (LIV)
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Come per il tempo cosi lo spazio. Misteriosi spot connettono ogni remoto angolo dell’'universo.
L’universo stesso € animato e le sue parti sono connesse in un modo che non sappiamo, come lo
stesso Paz menzionava: Anima mundi (Ibidem).

lo spazio e il tempo infiniti si contraggono nel qui e nell’adesso, nell'accadere della cosa. Ma come?
Non certo per connessioni cause-effetto. Si veda per esempio il “quasi non” della LIII:

Un giorno, quasi, non ti ritrovo;
una volta, quasi, non ti vedo arrivare.
... un giorno, quasi, non torno...
guasi non arriva una mail...

e per poco non piove ...

Una pioggia leggera

avrebbe cambiato tutto...

lo resto quasi me, e tu

resti tu...

una volta, quasi la solitudine,
ed invece no.

Spazio e tempo coincidono nella visione di cio che per I'imponderabile, per inspiegabile coincidenza
accade, e percio quasi non accade, salvo il fatto che poi accada. Questa verita dell’effettuale, che si
presenta di qua dal margine del nulla, quando appare, e che i piu vedono, e di cui ci si stupisce tuttavia:

Ci sono cosi tante coincidenze
che ci uniscono, che abbiamo chiamato
il «caso», il «destino»... (XLVII)

Tutto questo ha fatto parlare di sincronicita Non € un realismo magico. Il realismo non c’entra, mi pare;
piuttosto, qualche tipo di magia, quella d’amore.

Tale magia comporta che lo spazio e il tempo siano e non siano, che pulsando come per un immenso
animale vivente vengano riproposti e superati nel Mas alla todavia delle immagini senza fine, che
generano altre immagini.

Il mare-amore € lo spazio del simbolo.

Il luogo germinativo delle immagini in parola e lingue:
Per te, la parola «mare»

e la parola «oceano» dopo di essa,

le parole «nuvole» e «firmamento»

e le parole «blu» e «sereno» (XXIII),

ovvero
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Il silenzio e la parola che lo nomina,

la parola «tempo» ed il termine «parola»,
... il desiderio di dire,

di costruire con le parole... (XXXI),

puo essere chiamato simbolo, e il determinarsi inesauribile delle immagini in parola € lo spazio
costitutivo della dimensione simbolica.
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