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Mario Fresa, 10 luglio 1973. Ha compiuto gli studi classici e musicali e si Ã¨ laureato in Letteratura
italiana. Ha collaborato e collabora a riviste italiane, francesi e internazionali: Â«Paragone,Â» Â«CaffÃ¨
MichelangioloÂ», Â«Nuovi ArgomentiÂ», Â«Almanacco dello SpecchioÂ», Â«Recours au PoÃ¨meÂ»,
Â«Lâ??area di BrocaÂ», Â«GradivaÂ» Â«QuadernarioÂ», Â«Palazzo SanvitaleÂ», Â«La clessidraÂ»,
Â«SemicerchioÂ», Â«PortiqueÂ». Suoi testi sono presenti in varie antologie, pubblicate sia in Italia sia
all’estero, da Nuovissima poesia italiana (Mondadori, 2004) alla recente VeintidÃ³s poetas para un
nuevo milenio, numero monografico della rivista spagnola Â«Zibaldone. Estudios italianosÂ»
(UniversitÃ  di Valencia, 2017). Ã? del 2002 il prosimetro Liaison, con la prefazione di Maurizio Cucchi
(edizioni Plectica; Premio Giuseppe Giusti Opera Prima, Terna Premio Internazionale Gatto); seguono,
tra le altre pubblicazioni di poesia, il trittico Costellazione urbana (Mondadori, Â«Almanacco dello
SpecchioÂ», n. 4, 2008); Luci provvisorie (una triade di poemetti apparsa nel n. 45 di Â«Nuovi
ArgomentiÂ», Mondadori, 2009); Uno stupore quieto (Stampa2009, a cura di Maurizio Cucchi, 2012;
menzione speciale al Premio Internazionale di Letteratura CittÃ  di Como); La tortura per mezzo delle
rose (nel sedicesimo volume di Â«SmerillianaÂ», 2014, con unâ??analisi critica di Valeria Di Felice);
Teoria della seduzione (Accademia di Belle Arti di Urbino, con disegni di Mattia Caruso, 2015);
Svenimenti a distanza (prefazione di Eugenio Lucrezi; Il Melangolo, 2018).Tra i suoi libri di saggistica,
Il grido del vetraio (Nuova Frontiera, 2005); Le tentazioni di Marsia (Nuova Frontiera, 2006) e La
poesia e la carne (La vita felice, 2008): tre volumi scritti in collaborazione con il filosofo Tiziano Salari;
Come da unâ??altra riva. Unâ??interpretazione del Don Juan aux enfers di Baudelaire (Marco Saya,
2014); Le parole viventi. Modelli di ricerca nella poesia italiana contemporanea (La Recherche, 2017);
Alfabeto Baudelaire (saggio e scelta di traduzioni, EDB, 2017). Ha ricevuto, tra gli altri, il Premio
Franco Fortini per la saggistica (2011) e, ad honorem, nel 2017, il Premio Internazionale Prata per la
critica letteraria. Mario Fresa
Tre inediti da “Il mantello di Goya”
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Che vorrÃ  dirmi, nel dipingere
me, testa da vendere al primo istante, se non un giro dâ??ambasciata,
per forare i biglietti e fare un corpo turchino pronto a buttarsi giÃ¹,
come una mosca sottile di memoria?
Se ne sta
chiuso in un viso di artiglieria perlata: noi fummo cumulo, ginocchi.
Anzi foglia sul labbro che fu una specie
di promessa che ripeteva: una morte si ripara,
quando puÃ², nella tua testa; viene da sÃ©, come un giorno solvente
che fa di questa
lentezza un sogno, una gentile maya di ambasceria.

CosÃ¬ le ho detto: che potrai essere,
con tutto questo purgatorio nella bocca? Nulla, se non un quadro
fresco di ambulatorio che ogni giorno ti mente per pietÃ :
e allora spara, fiamma caduta; non mi salvare piÃ¹.

*

Berceuse

1.

Sul terrazzo si lotta coi baci che lamentano
un peso straordinario; guardala bene e sii mortale
come questa preghiera spina. Io sto in fuga da
materna sagrestia. Se ti pare cosÃ¬. Quelli, in paese, nemmeno sanno
se sta giÃ¹ nella pozzanghera o ha deciso di tenersi lâ??anello fino
al dito: questo Ã¨ il morso lasciato come un fantasma addosso.
Si parlÃ² di quattro venti e decifrarono il colore da tutti i polsi, dal male
che gli pungeva i piedi. E poi che fissazione: ci starei bene lÃ¬,
mentre lo tiene stretto
sulla coda del cervello dissoluto cosÃ¬.
Pioveva come un corpo esploso.
E se dio vuole, ci prenderÃ  a distanza;
masticherÃ  la via terrena e sarÃ  un gioco, una pianta epilessia.

2.

In questo modo, Arturo Ã¨ un orso e fa
la regola da sÃ©. Ha proprio voglia di pestare,
di fare il ladro di colloqui; la bocca Ã¨ bionda ed Ã¨
cosÃ¬ mondana. Versare nebbia, credetemi; come qualcosa
di inordinato; di segreta cecitÃ .
*
Nellâ??acqua no, o si diventa uno sciopero vivo o niente di fatto;
si regge appena e mette sottobicchieri, nuove camicie
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dâ??artiglierÃ¬e. Fa sempre in questo modo,
con i tempi che corrono; Ã¨ per vedermi forse piÃ¹ allegro,
per aprire discorsi dalle mani legate, dare via gli occhi,
spifferare dal collo in poi che si ha una lunga sete:
questioni dâ??imbarco, tessere dâ??ansia.
A questo punto, lo prende
come se fosse un articolo da inchino rosso. Ma scherziamo?
Non Ã¨ cosÃ¬ che si cammina; o venerdÃ¬, di pomeriggio,
o si rinuncia fino al bianco e fino a te, piccina;
cade da piena ombra sulla terra, per dire grazie e
poi smacchiare le sue labbra in tanta infanzia
di drago; in un tale labirinto.
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