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Venire a galla dal sonno col segnale della??ora, sembra a??le novea?e
(il percepito fa dire &??il nomea?s 0 a??la nottea?+?) galleggiando di luce.

Roco e flebile via radio, in un tempo diverso, l1a??allarme

(qualcosa da dove? Si chiede 4?? 4??quarante joursa?e (cA??A" un porto?
Ca??era una storia di giorni senza lune nuove

di assedio e prigione, di covi in un imbuto di eventi

singolari). Si associa a caso, sono due notti uguali, senza giorno.

In una sostanza che non ha blu nA®© terrore, unite le parti diverse:
gabbiani in frenesia, correnti di numeri e dati nei cavi, i corpi pronti

negli uffici, solubili nel sale, intercettano i sussurri,

dove passano i segreti dei nemici, le foto oscene, l[a??odio e amicizia

(i dispersi sentimenti delle vite in superficie, inafferrabili.

Ed A" IA- che ritorna, senza nomi stavolta, la risacca del mattino
della memoria di tutti, nei lavori dove sono distrutti antecedenti.

Il doppio mondo clandestino, nelle derive, in uno stallo

(la trattativa infinita al telefono 4??e dove? Annegato?a?e)

e implausibili i visi in azzurro come depositi da??ossa pulite,
da non trattenere 4?7 la traccia della cosa che A" stata gettata
alla??orizzonte e non era nemmeno una cosa,

forse una data, 1a??ora precisa del nascere.

(La cronaca coma??A")

la mia vita infine era mal detta mal intesa
mal ritrovata mal mormorata nel fango
Samuel Beckett, Coma??A"

In un giardino, riversa sotto rose a ruggine a?? la donna giace
nei suoi muscoli, simile ai corpi altrui 4?7 e questi

inutili, solubili, infiammati (A" folgore, A" camera

al fosforo, la??oscura) corpi rinchiusi in tunnel e straziati

dalle discopatie, ricurvi nei rovelli dei lavori

(e somigliano a tutti, ci si distingue per malattie piAl che destini).
Lontano lo sfarfallio celeste vivo (ancora lampi? o polizia?)
illumina le foglie, la luce A" latte, un lago

lo spazio bianco in cui se ne sta, caduta, capovolta.

Aveva appena aperto i suoi messaggi 4?2 il telefono A" lontano
(indossa cuffie da cui viene musichetta disco,

la litania di &??attenda, pregoa?e) caduto dalla mano

(ha tracce di borotalco, in bocca caramelle).
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Distesa lungo il muro, mentre tornava dalla Conad

sta dove A" scritto in grande 4?2?WAa?s, solo cosA-,

una rivolta afasica, che non sa piAt che cosa viva

e a cosa inneggi, mentre una goccia della prima pioggia

dava leggero touch sul tasto verde (a??rispondi a calla?e

a nessuna voce viva, non solo queste dove siamo).

Qualcuno piAt distante corre, sotto le stesse rose.

due fidanzati in lite, con lei che se ne va: feroce

si gira, quando lui la tocca, per dirgli a muso duro che 4??

no, niente (perchA® A" IA- che lei la vede. A terra, e sa. Come A" finire).

Alberi e filari, una rete della prigione alla terra

tocchiamo lo stesso 1a??assurdo dei climi, ad ore inverse,

a vederli fiorire per forza. Ma non ca??A" amore, solo acume

in questo paesaggio spezzato, questa??agro impegno che diamo
al sottosuolo, questa??uso del concime come una violenza,

il prelievo di ninfe, fantasmi e minerali 8?? A" tutto un avvenire
bellissimo in foto, che si sgrana in chimica. (PiAt vivo il &?2?dopoa?e
di forre e pezze da??orti sulla??Aniene abbandonate, con secoli

di mani nostre, lasciate andare, dimenticate: i veri passi

dove coincide domani e mai piAl). Anche la scorza petrosa

di argille, il loro impasto di bruni di ruggine, il guano,

avrebbero scelto la stasi eterna e spontanea, se solo interrogati

o trenta??anni di niente, libero, Ia??intero giro di una vita che si scioglie,
senza la geologia crudele e lenta di nascite e inganni.
Nella??apparire di foglie e giardini, nei discorsi delle bocche

che torna a fare del seme un rimpianto, ca??A" solo tortura.
Nella??abbandono, finito di generare il verde, di sputare

germogli (tutti figli di massacri e creazione) cade

la??impossibile, che inventa ciA2 che non ci rassomiglia.

(AR.P)
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a??Lo sai, A" veramente la fine di ogni cosaa?e

dice di un amore &?? e mente, solo cerca

dove si rompe il coltello sulla tempia, la??assedio

di una sera, il capogiro dove scendono i pianeti

la loro forza che calma, il loro freddo che cura.

a??Perfetto il taglio, che segue la??orbita di un gesto da fare.
Anche ingiusto, come talea?+ dice ancora (qualcuno tace)
cercando come perso la sua stasi nella retta dei viali a Prati,
cercando quella chiesa (qualcuno ora lo dice)

a??invisibile anche dal cielo&?.. Si guardano gli occhi, vessilli
di popoli che abitano due gerghi del silenzio

dove tutto era giA detto da altri, di aborti, di telepatia.
Gennaio impallidisce, i negozi non apriranno

mai piAt, 1a?7aria fittizia di questo inedito inverno

non si vede, come il dio che ci abbandona impotente

a Capodanno, nel ballo di alcolici, nel giro di case in affitto.

2.

Chi le abita, esce la sera coi topi, lune che indorano e bar elettrici
a scavare in un milione di bicchieri, alle finestre,

tra i vestiti poggiati sulle sedie e le buste di rifiuti

che colorano tetre i portoni. Non che sia terra cosA- bella,

ma A" una cittA come una??altra, serve a proteggere distanze,

il sSA- che ca??A" nel no, la cosa che appartiene

da quella che ogni ora si consuma.

Lamiere e marmo a splendere, come un banale altrove.

Invece in un giro di tango accennato, Ia??incontro preciso

in un saluto che manca, A" solo questo: giorno che impazzisce,
improvviso, poi muto. a??Vengono in molti, ogni giorno in questo bar
e aspettanoa?e.. Il vertice del vetro A" nella trasparenza

di due corpi senza ordini, andando via senza parole.

a??Ca??A" libertA difare, in assoluto, ma non servea?s.

a??Ci sono le scelte tutte possibili, non si distinguea?e..

Resta il precipizio di un volto in una testa, da solo

una stella abituata a bruciare in un guscio labile.

Non ca??A" un abbraccio (qualcuno resta fermo, 1a??altro
camminando) nella sosta alla??angolo, poi chissA che vie.
Danno pace i lavori nella terra per il gas

e niente nasce. Non si vede piA! la scia di fango,

da dove tutto era venuto, dove tutto non ritorna.

A®© Fotografia di Dino Ignani
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