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Descrizione

BORUCH NEW Marianne Boruch è una poeta americana e saggista. Tra le sue 
opere si ricordano Cadaver, Speak (2014); The Book of Hours (2011, Vincitore del  Kingsley Tufts Poetry Award); Grace, Fallen 
from (2008); e Poems: New & Selected (2004). Il memoriale The Glimpse Traveler (2011), basato su un viaggio in autostopo 
compiuto nel 1971, oltre alle prose poetiche In the Blue Pharmacy (2005) and Poetry’s Old Air (1995). È stata visiting artist presso 
l’American Academy a Roma, ha insegnato alla Thunghai University di Taiwan ed all’Università del Maine in Farmington; ha 
sviluppato e ancora dirige il programma di scrittura creativa presso la Purdue  University. Innunerevoli sono le onorificenze 
assegnate alla sua opera.
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AT THE FORUM
boruch 1

Outside, one statue keeps its head.

And inside the museum, so many puzzle pieces missing

in the frescos. Missing: a belly, a neck, an arm.

Among the upright stone figures, one 

can’t really bear it, another leans in

to the touch. Heads crooked, eyes closed– 

pain or ecstasy, who can tell.

Sleepers dream like that, passing through tunnels 
of rest, unrest.
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The point is sweet or not sweet at all, a face 

staring down or straight on.

Hair curls uncombed until a headband stops it. 

So many noses 

just not there. Skin, like skin, ribs rough enough 

shine under. The fragile scrotum, made of 

stone now too, belies its grief 

that the penis is gone. Shoulders draped

in the most opulent scarves fierced out, shattered, 

soothed by mallet, by chisel. Opulent. 

I never wrote 

that word before. Others rise like 

some moon-soaked cloud: Subgrundaria, 

graves under the eaves. Bidentalia, places struck 

by lightning– toxic, dangerous. 

A rock buried there equals bolt. So that’s settled.

Just in case, a fence went up around it. 

More marking: Pratica di Mare, Ficana and Ardea – the edge 

they buried infants, children under ten, 

to claim property, 620 B.C. It works. The wind cries.

In the museum, it’s over and over how those who walk and look

gaily ape the statues for the photograph home, 

arm raised when 

a stone arm is up, head turned 

the same frozen angle.

To see and see. What to say. The bent figure of a woman 

made of that stone. 

A small hand on her lower back. 
Nothing else left of the child once attached to it.

AL FORO

Fuori, una statua ha ancora la testa.
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E dentro il museo, tanti i pezzi mancanti

negli affreschi. Mancano: una pancia, un collo, un braccio.

Tra le figure di pietra in piedi, una 

si regge appena, un’altra

si inclina al tocco. Teste storte, occhi chiusi– 

dolore o estasi, chi può dirlo.

Chi dorme sogna così, attraversando tunnel
di riposo, di non riposo.

Il punto è dolce o niente affatto dolce, un viso

che fissa in basso o davanti a sé.

Riccioli scompigliati finché una fascia non li ferma.

Tanti nasi

non più lì. Pelle, come pelle, costole appuntite

spiccano da sotto. Il fragile scroto, ora

anch’esso di pietra, non tradisce il dolore

per il pene sparito. Spalle avvolte

nel drappeggio più opulento strappate a forza, spaccate,

placate dal mazzuolo, dallo scalpello. Opulento.

Non ho mai scritto prima

questa parola. Altre si levano come

nuvole intrise di luna: Subgrundaria,

tombe sotto le grondaie, Bidentalia, luoghi colpiti

dal fulmine– tossici, pericolosi.

Una pietra sepolta là uguale folgore. Così la cosa è risolta.

Per sicurezza, una recinzione tutto intorno.

Altri segni: Pratica di Mare, Ficana e Ardea– il confine

dove seppellivano neonati, bambini sotto i dieci anni,
per rivendicare la proprietà, 620 a.C. Funziona. Il vento 

piange.

Nel museo, è un continuo di gente che cammina e guarda

scimmiottando allegramente le statue per la foto ricordo, 

braccio alzato quando

un braccio di pietra è in su, testa voltata

bloccata nella stessa rigida angolatura.

Vedere e vedere. Che dire. La figura piegata di una donna

fatta di quella pietra.

Una piccola mano sul fondo della schiena.
Nient’altro rimane del bambino che vi era attaccato.

ROM, DU BIST EINE WELT

   – from the headstone of Hans Barth, buried near Keats in Rome

                                                                                                                                                   

One vast ceiling in this city–   

of course of course, Adam reaching a long way 
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to touch fingers with a god who

maybe is curious. 

Two panels over, Eve takes an apple from 

a human hand. We know better.

It never was a garden, how that arm morphs 

from the snake of all snakes 

a few feet away. 

The old story. Threat,

meet dread. The deepest deep sea. 

Or outer space with its 
light years flashing through dark. 

But never to end 

loops and still breaks, color 

violent, muddied, murdered in the making. 

Paint toxic, a blue scarce-brilliant out of 

Khyber and Persia, scaffolding so 

look down, day grueling day, the most 

twisted position to do 

an angel’s wing right. Years, the swearing 

up there, swirl and swell of rage, 
the bad light 

huge in the eye 
that blinks back an ocean.

ROM, DU BIST EINE WELT

   – dalla lapide di Hans Barth, sepolto a Roma vicino a Keats

Un’unica immensa volta in questa città–

certo certo, Adamo si allunga fino a 

toccare il dito di un dio che

forse è curioso.

Due pannelli più avanti, Eva prende una mela da

mano umana. Noi la sappiamo più lunga. 

Questo non è mai stato un giardino, come quel braccio prende forma

dal serpente dei serpenti

a poca distanza. 

La vecchia storia. Minaccia, 

incontra terrore. Il più profondo dei mari profondi.

O lo spazio infinito con i suoi

anni luce che lampeggiano nel buio.

Ma senza mai finire

s’incurva e ancora si spezza, colore

violento, torbido, ucciso nel farsi.

Pittura tossica, un azzurro poco brillante ottenuto da 

Khyber e Persia, un’impalcatura così
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guarda giù, ogni giorno più estenuante, la posizione

più contorta per fare bene 

l’ala di un angelo. Anni, a imprecare

lassù, la rabbia che turbina e monta, 

la cattiva luce

enorme nell’occhio
che rimanda un oceano.

OLD PAINTINGS

Someone always lifted into heaven–

the Son, Mary, the Holy Ghost in perpetual

hover, any number 

of saints alone. Or a murder of them, 

those martyrs, their gorgeous flight north

reward for fire, for stones, hot breath in the ear. 

Tooth and claw, human style, 

down centuries like a drip.

Night trains now, one from Milano to Roma,

blue blanket, blue sheets in the sleeping car, 

a sink, a shelf, all racketing, lurching 

over mountain, vineyards, cutting goat trails in half. 

Human nature. The ticket guy 

won’t warn us about it: someone keeps trying 
our locked door all night. I hear that. 

Then I dream that.

Violent too, how the paintings 

rest, gallery after gallery 

at the Vatican. St. Sebastian, his arrows in deep, 

up to their feathers. And the crucifixions– this is the deadest

dead Christ we’ve seen, my husband says, the skin 

pasty gray unto green, the head lolling. 

Then St. Bartholomew (my grade school named for him, 

I walked through his door), he can’t unlove 

being flayed, standard 

pie plate of halo off-gassing golden behind him. 

I thought that ended it, passing 

into funny 

because of distance. Could. 

It didn’t. Not the train,

not the door and door all night, 

the rattle, dark 
window of it nailed right to the wall.

DIPINTI ANTICHI
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Qualcuno saliva sempre al cielo–

il Figlio, Maria, lo Spirito Santo in perpetua 

sospensione, un gran numero

di santi solitari. O il loro assassinio,

quei martiri, il loro splendido volo verso nord

ricompensa per fuoco, pietre, fiato caldo nell’orecchio.

Zanne e artigli, alla maniera umana,

per secoli, uno stillicidio.

Treni notturni ora, il Milano-Roma,

coperta azzurra, lenzuola azzurre nel vagone letto,

un lavabo, un ripiano, tutto traballante, sbandando

per montagne, vigneti, tagliando a metà sentieri di capre.

La natura umana. Il tizio dei biglietti

non ci dice niente: tutta la notte qualcuno cerca 

di forzare la nostra porta. Lo sento.

Poi lo sogno.

Violento anche il modo in cui i dipinti

riposano, sala dopo sala

al Vaticano. San Sebastiano, frecce conficcate

fino alle alette. E le crocifissioni– è il Cristo morto 

più morto che abbiamo visto, dice mio marito, la pelle

terrea tendente al verde, la testa che pende.

Poi San Bartolomeo (la mia scuola elementare aveva il suo nome,

ho varcato la sua porta), non può non amare

di essere scuoiato, il solito piatto

da torta dorato per aureola che sprizza dietro. 

Pensavo che finisse lì, diventando 

divertente

col tempo. Avrebbe potuto. 

Non è andata così. Non il treno,

non la porta e tutta la notte la porta,

lo sferragliare, il suo oscuro 
finestrino inchiodato proprio alla parete.

Marianne Boruch è una poeta americana e saggista. Tra le sue opere si ricordano Cadaver, Speak (2014); The Book of 
Hours (2011, Vincitore del  Kingsley Tufts Poetry Award); Grace, Fallen from (2008); e Poems: New & Selected (2004). Il 
memoriale The Glimpse Traveler (2011), basato su un viaggio in autostopo compiuto nel 1971, oltre alle prose poetiche In the 
Blue Pharmacy (2005) and Poetry’s Old Air (1995). È stata visiting artist presso l’American Academy a Roma, ha insegnato alla 
Thunghai University di Taiwan ed all’Università del Maine in Farmington; ha sviluppato e ancora dirige il programma di scrittura 
creativa presso la Purdue  University. Innunerevoli sono le onorificenze assegnate alla sua opera.

Fotografia di Will Dunlap

Maria Adelaide Basile ha insegnato letteratura italiana presso la John Cabot University. Ha tradotto il poeta francese Alain 
Bosquet, Poeta in Francia (Milano, Scheiwiller, 1990) e ha pubblicato un estratto della sua traduzione di The Glass Essay
di Anne Carson (Gradiva, 41-42, Spring/Fall 2012) ambedue con introduzione critica. Suoi saggi e poesie sono presenti in varie 
riviste. Il suo primo libro di poesie, Viaggi, edito da Campanotto nel 2014.
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??

Diana Marchionni, laureata in Lingue e Letterature Straniere alla Sapienza di Roma e vincitrice di un borsa di ricerca in Brasile, si 
specializza in European Project Management, collaborando in Italia e all’estero con diverse NGOs: Aidworld, Salute & Sviluppo, 
CIRPS, UNPO. Dall’incontro con una bambina affetta da Autismo decide di professionalizzarsi in Applied  Behaviour   Analisys & 
Verbal Behaviour, dedicandosi allo studio di problemi comportamentali. Il tutto, senza mai smettere di coltivare la sua passione 
antica: la traduzione dall’inglese e dal portoghese.

Fiorenza Mormile, coordinatrice del laboratorio, ha insegnato italiano e latino nei Licei. Ha pubblicato due sillogi poetiche: 
Le calibrate spine (Fermenti Editore, 1999) e Variazioni sul Lausberg (DARS, 2003). Suoi testi poetici, critici e traduzioni sono 
apparsi su varie riviste e siti di poesia. Ha curato l’antologia  Corporea. Il corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua 
inglese (Sasso Marconi, Le Voci della Luna 2009; con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria Robustelli) e e curato 
assieme a L. Magazzeni, F. Mormile e B. Porster. La tesa fune rossa dell’amore. Madri e figlie nella poesia femminile 

contemporanea di lingua  inglese (Milano, La Vita Felice, 2015)

Anna Maria Rava ha insegnato italiano e latino nei licei romani ed è stata lettrice di italiano  alla Justus-Liebig-Universität di 
Gießen (Germania). È vicepresidente dell’Associazione Alzheimer Uniti Onlus, della cui rivista trimestrale è caporedattore e 
coordinatore editoriale.??

Anna Maria Robustelli, poeta e traduttrice, ha insegnato inglese nei Licei. È presidente dell’Associazione Donna e Poesia; suoi 
saggi e traduzioni appaiono in svariate riviste e siti di poesia. Suoi testi poetici tradotti in inglese sono presenti nel sito Free Verse. 
Nel 2009 è uscito Corporea, il corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese (Sasso Marconi, Le Voci della Luna) 
con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria Robustelli) e e curato assieme a L. Magazzeni, F. Mormile e B. Porster. 
La tesa fune rossa dell’amore. Madri e figlie nella poesia femminile contemporanea di lingua  inglese (Milano, La Vita Felice, 2015)

Paola Splendore,  ha insegnato letteratura inglese all’Università di Roma Tre. Ha curato varie antologie poetiche: Passaggi a 
ovest. Poesia femminile anglofona della migrazione (Palomar 2008); Isole galleggianti. Poesia femminile sudafricana 1948-2008
(con Jane Wilkinson, Le Lettere 2011).  Per la collana Poesia dell’editore Donzelli ha curato le antologie: Sujata Bhatt, Il colore 
della solitudine  (2005), Ingrid de Kok, Mappe del corpo (2008), Karen Press, Pietre per le mie tasche (2012), e Moniza Alvi, Un
mondo diviso, 2014. Nel 2015 ha tradotto per Donzelli il memoir La mia dislessia di Philip Schultz.

Jane Wilkinson ha insegnato letteratura inglese all’Università di Napoli “L’Orientale”. Tra i numeri curati per la rivista “Anglistica”, 
che ha diretto fino al 2012: Texts in Transit, dedicato alla traduzione (2001), e con Simon Gikandi Re-imagining Africa: Creative 
Crossings (2011). Autrice per Bulzoni dei volumi The Cripples at the Gate. Orson Welles’s ‘Voodoo’ Macbeth (2004), 
Remembering ‘The Tempest’ (1999) e Orpheus in Africa (1990), e per Heinemann di Talking with African Writers (1992). Con 
Paola Splendore ha curato Isole galleggianti. Poesia femminile sudafricana 1948-2008 (Le Lettere 2011).

Il laboratorio di traduzione poetica  monteverdelegge ha precedentemente tradotto e pubblicato in Atelier poesie di Philip Schultz
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