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AT THE FORUM
boruch 1

boruch 1
Outside, one statue keeps its head.

And inside the museum, so many puzzle pieces missing

in the frescos. Missing: a belly, a neck, an arm.

Among the upright stone figures, one

canâ??t really bear it, another leans in

to the touch. Heads crooked, eyes closedâ??

pain or ecstasy, who can tell.

Sleepers dream like that, passing through tunnels

of rest, unrest.

The point is sweet or not sweet at all, a face

staring down or straight on.

Hair curls uncombed until a headband stops it.

So many noses

just not there. Skin, like skin, ribs rough enough

shine under. The fragile scrotum, made of

stone now too, belies its grief

that the penis is gone. Shoulders draped

in the most opulent scarves fierced out, shattered,

soothed by mallet, by chisel. Opulent.

I never wrote

that word before. Others rise like

some moon-soaked cloud: Subgrundaria,

graves under the eaves. Bidentalia, places struck

by lightningâ?? toxic, dangerous.

A rock buried there equals bolt. So thatâ??s settled.

Just in case, a fence went up around it.

More marking: Pratica di Mare, Ficana and Ardea â?? the edge

they buried infants, children under ten,

to claim property, 620 B.C. It works. The wind cries.

In the museum, itâ??s over and over how those who walk and look

gaily ape the statues for the photograph home,

arm raised when

a stone arm is up, head turned

the same frozen angle.

To see and see. What to say. The bent figure of a woman

made of that stone.

A small hand on her lower back.
Nothing else left of the child once attached to it.
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AL FORO

Fuori, una statua ha ancora la testa.

E dentro il museo, tanti i pezzi mancanti

negli affreschi. Mancano: una pancia, un collo, un braccio.

Tra le figure di pietra in piedi, una

si regge appena, unâ??altra

si inclina al tocco. Teste storte, occhi chiusiâ??

dolore o estasi, chi puÃ² dirlo.

Chi dorme sogna cosÃ¬, attraversando tunnel
di riposo, di non riposo.

Il punto Ã¨ dolce o niente affatto dolce, un viso

che fissa in basso o davanti a sÃ©.

Riccioli scompigliati finchÃ© una fascia non li ferma.

Tanti nasi

non piÃ¹ lÃ¬. Pelle, come pelle, costole appuntite

spiccano da sotto. Il fragile scroto, ora

anchâ??esso di pietra, non tradisce il dolore

per il pene sparito. Spalle avvolte

nel drappeggio piÃ¹ opulento strappate a forza, spaccate,

placate dal mazzuolo, dallo scalpello. Opulento.

Non ho mai scritto prima

questa parola. Altre si levano come

nuvole intrise di luna: Subgrundaria,

tombe sotto le grondaie, Bidentalia, luoghi colpiti

dal fulmineâ?? tossici, pericolosi.

Una pietra sepolta lÃ  uguale folgore. CosÃ¬ la cosa Ã¨ risolta.

Per sicurezza, una recinzione tutto intorno.

Altri segni: Pratica di Mare, Ficana e Ardeaâ?? il confine

dove seppellivano neonati, bambini sotto i dieci anni,
per rivendicare la proprietÃ , 620 a.C. Funziona. Il vento

piange.

Nel museo, Ã¨ un continuo di gente che cammina e guarda

scimmiottando allegramente le statue per la foto ricordo,

braccio alzato quando

un braccio di pietra Ã¨ in su, testa voltata

bloccata nella stessa rigida angolatura.

Vedere e vedere. Che dire. La figura piegata di una donna

fatta di quella pietra.

Una piccola mano sul fondo della schiena.
Nientâ??altro rimane del bambino che vi era attaccato.

ROM, DU BIST EINE WELT
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   â?? from the headstone of Hans Barth, buried near Keats in Rome

                                                                                                                                                   

One vast ceiling in this cityâ??  

of course of course, Adam reaching a long way

to touch fingers with a god who

maybe is curious.

Two panels over, Eve takes an apple from

a human hand. We know better.

It never was a garden, how that arm morphs

from the snake of all snakes

a few feet away.

The old story. Threat,

meet dread. The deepest deep sea.

Or outer space with its
light years flashing through dark.

But never to end

loops and still breaks, color

violent, muddied, murdered in the making.

Paint toxic, a blue scarce-brilliant out of

Khyber and Persia, scaffolding so

look down, day grueling day, the most

twisted position to do

an angelâ??s wing right. Years, the swearing

up there, swirl and swell of rage,
the bad light

huge in the eye
that blinks back an ocean.

ROM, DU BIST EINE WELT

   â?? dalla lapide di Hans Barth, sepolto a Roma vicino a Keats

Unâ??unica immensa volta in questa cittÃ â??

certo certo, Adamo si allunga fino a

toccare il dito di un dio che

forse Ã¨ curioso.

Due pannelli piÃ¹ avanti, Eva prende una mela da

mano umana. Noi la sappiamo piÃ¹ lunga.

Questo non Ã¨ mai stato un giardino, come quel braccio prende forma

dal serpente dei serpenti

a poca distanza.

La vecchia storia. Minaccia,

incontra terrore. Il piÃ¹ profondo dei mari profondi.

O lo spazio infinito con i suoi

Page 4
www.atelierpoesia.it



anni luce che lampeggiano nel buio.

Ma senza mai finire

sâ??incurva e ancora si spezza, colore

violento, torbido, ucciso nel farsi.

Pittura tossica, un azzurro poco brillante ottenuto da

Khyber e Persia, unâ??impalcatura cosÃ¬

guarda giÃ¹, ogni giorno piÃ¹ estenuante, la posizione

piÃ¹ contorta per fare bene

lâ??ala di un angelo. Anni, a imprecare

lassÃ¹, la rabbia che turbina e monta,

la cattiva luce

enorme nellâ??occhio
che rimanda un oceano.

OLD PAINTINGS

Someone always lifted into heavenâ??

the Son, Mary, the Holy Ghost in perpetual

hover, any number

of saints alone. Or a murder of them,

those martyrs, their gorgeous flight north

reward for fire, for stones, hot breath in the ear.

Tooth and claw, human style,

down centuries like a drip.

Night trains now, one from Milano to Roma,

blue blanket, blue sheets in the sleeping car,

a sink, a shelf, all racketing, lurching

over mountain, vineyards, cutting goat trails in half.

Human nature. The ticket guy

wonâ??t warn us about it: someone keeps trying
our locked door all night. I hear that.

Then I dream that.

Violent too, how the paintings

rest, gallery after gallery

at the Vatican. St. Sebastian, his arrows in deep,

up to their feathers. And the crucifixionsâ?? this is the deadest

dead Christ weâ??ve seen, my husband says, the skin

pasty gray unto green, the head lolling.

Then St. Bartholomew (my grade school named for him,

I walked through his door), he canâ??t unlove

being flayed, standard

pie plate of halo off-gassing golden behind him.

I thought that ended it, passing

into funny
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because of distance. Could.

It didnâ??t. Not the train,

not the door and door all night,

the rattle, dark
window of it nailed right to the wall.

DIPINTI ANTICHI

Qualcuno saliva sempre al cieloâ??

il Figlio, Maria, lo Spirito Santo in perpetua

sospensione, un gran numero

di santi solitari. O il loro assassinio,

quei martiri, il loro splendido volo verso nord

ricompensa per fuoco, pietre, fiato caldo nellâ??orecchio.

Zanne e artigli, alla maniera umana,

per secoli, uno stillicidio.

Treni notturni ora, il Milano-Roma,

coperta azzurra, lenzuola azzurre nel vagone letto,

un lavabo, un ripiano, tutto traballante, sbandando

per montagne, vigneti, tagliando a metÃ  sentieri di capre.

La natura umana. Il tizio dei biglietti

non ci dice niente: tutta la notte qualcuno cerca

di forzare la nostra porta. Lo sento.

Poi lo sogno.

Violento anche il modo in cui i dipinti

riposano, sala dopo sala

al Vaticano. San Sebastiano, frecce conficcate

fino alle alette. E le crocifissioniâ?? Ã¨ il Cristo morto

piÃ¹ morto che abbiamo visto, dice mio marito, la pelle

terrea tendente al verde, la testa che pende.

Poi San Bartolomeo (la mia scuola elementare aveva il suo nome,

ho varcato la sua porta), non puÃ² non amare

di essere scuoiato, il solito piatto

da torta dorato per aureola che sprizza dietro.

Pensavo che finisse lÃ¬, diventando

divertente

col tempo. Avrebbe potuto.

Non Ã¨ andata cosÃ¬. Non il treno,

non la porta e tutta la notte la porta,

lo sferragliare, il suo oscuro
finestrino inchiodato proprio alla parete.
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Marianne Boruch Ã¨ una poeta americana e saggista. Tra le sue opere si ricordano Cadaver, Speak (2014); The Book of
Hours (2011, Vincitore del  Kingsley Tufts Poetry Award); Grace, Fallen from (2008); e Poems: New & Selected (2004). Il
memoriale The Glimpse Traveler (2011), basato su un viaggio in autostopo compiuto nel 1971, oltre alle prose poetiche In the Blue
Pharmacy (2005) and Poetryâ??s Old Air (1995). Ã? stata visiting artist presso lâ??American Academy a Roma, ha insegnato alla
Thunghai University di Taiwan ed allâ??UniversitÃ  del Maine in Farmington; ha sviluppato e ancora dirige il programma di scrittura
creativa presso la Purdue  University. Innunerevoli sono le onorificenze assegnate alla sua opera.

Fotografia di Will Dunlap

Maria Adelaide Basile ha insegnato letteratura italiana presso la John Cabot University. Ha tradotto il poeta francese Alain
Bosquet, Poeta in Francia (Milano, Scheiwiller, 1990) e ha pubblicato un estratto della sua traduzione di The Glass Essay di Anne
Carson (Gradiva, 41-42, Spring/Fall 2012) ambedue con introduzione critica. Suoi saggi e poesie sono presenti in varie riviste. Il
suo primo libro di poesie, Viaggi, edito da Campanotto nel 2014.??

Diana Marchionni, laureata in Lingue e Letterature Straniere alla Sapienza di Roma e vincitrice di un borsa di ricerca in Brasile, si
specializza in European Project Management, collaborando in Italia e allâ??estero con diverse NGOs: Aidworld, Salute & Sviluppo,
CIRPS, UNPO. Dallâ??incontro con una bambina affetta da Autismo decide di professionalizzarsi in Applied  Behaviour   Analisys
& Verbal Behaviour, dedicandosi allo studio di problemi comportamentali. Il tutto, senza mai smettere di coltivare la sua passione
antica: la traduzione dallâ??inglese e dal portoghese.

Fiorenza Mormile, coordinatrice del laboratorio, ha insegnato italiano e latino nei Licei. Ha pubblicato due sillogi poetiche: Le
calibrate spine (Fermenti Editore, 1999) e Variazioni sul Lausberg (DARS, 2003). Suoi testi poetici, critici e traduzioni sono apparsi
su varie riviste e siti di poesia. Ha curato lâ??antologia  Corporea. Il corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese
(Sasso Marconi, Le Voci della Luna 2009; con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria Robustelli) e e curato assieme
a L. Magazzeni, F. Mormile e B. Porster. La tesa fune rossa dellâ??amore. Madri e figlie nella poesia femminile contemporanea di

lingua  inglese (Milano, La Vita Felice, 2015)

Anna Maria Rava ha insegnato italiano e latino nei licei romani ed Ã¨ stata lettrice di italiano  alla Justus-Liebig-UniversitÃ¤t di
GieÃ?en (Germania). Ã? vicepresidente dellâ??Associazione Alzheimer Uniti Onlus, della cui rivista trimestrale Ã¨ caporedattore e
coordinatore editoriale.??

Anna Maria Robustelli, poeta e traduttrice, ha insegnato inglese nei Licei. Ã? presidente dellâ??Associazione Donna e Poesia;
suoi saggi e traduzioni appaiono in svariate riviste e siti di poesia. Suoi testi poetici tradotti in inglese sono presenti nel sito Free
Verse. Nel 2009 Ã¨ uscito Corporea, il corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese (Sasso Marconi, Le Voci della
Luna) con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria Robustelli) e e curato assieme a L. Magazzeni, F. Mormile e B.
Porster. La tesa fune rossa dellâ??amore. Madri e figlie nella poesia femminile contemporanea di lingua  inglese (Milano, La Vita
Felice, 2015)

Paola Splendore,  ha insegnato letteratura inglese allâ??UniversitÃ  di Roma Tre. Ha curato varie antologie poetiche: Passaggi a
ovest. Poesia femminile anglofona della migrazione (Palomar 2008); Isole galleggianti. Poesia femminile sudafricana 1948-2008
(con Jane Wilkinson, Le Lettere 2011).  Per la collana Poesia dellâ??editore Donzelli ha curato le antologie: Sujata Bhatt, Il colore
della solitudine  (2005), Ingrid de Kok, Mappe del corpo (2008), Karen Press, Pietre per le mie tasche (2012), e Moniza Alvi, Un
mondo diviso, 2014. Nel 2015 ha tradotto per Donzelli il memoir La mia dislessia di Philip Schultz.

Jane Wilkinson ha insegnato letteratura inglese allâ??UniversitÃ  di Napoli â??Lâ??Orientaleâ?•. Tra i numeri curati per la rivista
â??Anglisticaâ?•, che ha diretto fino al 2012: Texts in Transit, dedicato alla traduzione (2001), e con Simon Gikandi Re-imagining
Africa: Creative Crossings (2011). Autrice per Bulzoni dei volumi The Cripples at the Gate. Orson Wellesâ??s â??Voodooâ??
Macbeth (2004), Remembering â??The Tempestâ?? (1999) e Orpheus in Africa (1990), e per Heinemann di Talking with African
Writers (1992). Con Paola Splendore ha curato Isole galleggianti. Poesia femminile sudafricana 1948-2008 (Le Lettere 2011).

Il laboratorio di traduzione poetica  monteverdelegge ha precedentemente tradotto e pubblicato in Atelier poesie di Philip Schultz
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