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Flavio Santi ci introduce a questo lavoro di Marco Conti con la sua accurata 
prefazione, nella quale si sottolinea il carattere fondativo, sorgivo, che ha qui l’atto di 
scrivere, l’azione di quella mano. Non il ricordo bensì la potenza evocatrice della 
parola consentono al poeta di riabitare le età trascorse – Il ricordo è poco,/ nulla il 
fiato rimasto. Anche se si accenna a luoghi e accadimenti alla fine Tutto resterà così, 
brucerà/ in un respiro/…/ come una promessa/ un foglio da riempire. Il poeta tenta la 
ricostruzione memoriale con l’espediente del sonno o del sopralluogo, e seppure può 
affermare di non aver dimenticato – Non ho dimenticato niente, / la vita era 
inaspettata – confessa anche di non avere visto niente e che alla fine La memoria/ si 
perde nei bordi. Deluso dalle risposte della memoria, resta però fedele alla parola, al 
suo movimento misterioso e alle rivelazioni che possono nascondersi nell’esperienza 
onirica e nella scrittura. Un ruolo fondamentale in questa poesia è riservato alla luce, 
capace di riesumare il tempo all’improvviso, illuminando un volto, un albero o una 
casa; poiché se anche il tempo scorre una volta solo, la luce può sempre trasfigurare 
quello presente, indicandoci un segno, assecondando un déjà vu – Sapere le cose/ 
non è servito. Ecco/ il midollo. La luce varia,/ barcolla tra ciò che si consuma/ se 
soltanto la sfiori – Ricordo i vostri visi/ non molti volati via nella luce/ le facce 
strappate/ diciamo arrivederci sulla soglia. Da sottolineare infine il tema della 
dislocazione, dell’auspicata mutevolezza del punto di osservazione – Un giorno 
zoppicando/ resterò alle mie spalle/ tra gli alberi che dondolano. Il poeta ci saluta con 
il suo ‘Viaggio a Cuma’, un viaggio che è radice della sua poesia e ne contiene già 
tutte le ansie e i moti di luce, un viaggio di cui si prefigura il ricordo – Sono in piedi sul 
tetto di Cuma./ Gli alberi volano/ come sposi di Chagall. Gli sguardi/ non sono 
indispensabili,/ ogni giorno è affidato/ a questo silenzio/ che la memoria ingrandisce
. Finita la lettura, senza timore d’essere smentiti, possiamo cedere alla tentazione di 
completare il titolo del libro: La mano scrive il suono della vita.

Antonio Fiori

*

Siamo tornati ad essere

ciò che eravamo, ma nascosti

in una sgargiante giornata

che non sbiadisce.

Fuori nevica.
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La luce discende

spande il suo chiarore:

flutti fradici, esplosi – piccoli

labili desideri senza odori.

*

Questo era il principio, l’evviva

venuto alla luce tra viottoli che deviano

finché non sai se mai c’è stato.

Il muro srotola i suoi nomi e curva

fin dove arriva la voce. È una smania

che calcia la terra tra le parole e le cose

e vola via sbilenca verso le zolle dei prati

*

Oggi scelgo il terrazzo

sorrido alle lucertole

mangio nel vento

seminando chiarori,

rapide chiazze qua e là

spostandomi con l’ombra.

Un giorno andrò altrove

contro il nuvolo,

via dalla certezza dei cassetti.

Un giorno zoppicando

resterò alle mie spalle

tra gli alberi che dondolano
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che dondoleranno ancora

e ancora lentamente.

.

Marco Conti è giornalista, poeta e traduttore. Come saggista è autore di alcuni testi di critica letteraria 
in opere collettanee su Samuel Beckett (Beckett sulla spiaggia, 2009) e su Augusto Blotto (Il presente 
e lo sconfinato nella poesia di Augusto Blotto, 2010) e su diversi autori italiani e francesi. Si è inoltre 
occupato della tradizione orale in etnologia (Una processione illuminata dai mignoli, 2000; Il volo della 
strega, 2004). Nel 2017, per Mimesis, ha pubblicato il pamphlet Breviario di dissidenza. In poesia ha 
pubblicato Stellato chiaro (Crocetti, 1986), L’ospitalità dell’aria (Campanotto, 1999), Viaggio a Cuma
(2001) e Via delle fabbriche (Viennepierre, 2004).
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