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Flavio Santi ci introduce a questo lavoro di Marco Conti con la sua accurata 
prefazione, nella quale si sottolinea il carattere fondativo, sorgivo, che ha qui l’atto di 
scrivere, l’azione di quella mano. Non il ricordo bensÃ¬ la potenza evocatrice della 
parola consentono al poeta di riabitare le etÃ  trascorse – Il ricordo Ã¨ poco,/ nulla il 
fiato rimasto. Anche se si accenna a luoghi e accadimenti alla fine Tutto resterÃ  
cosÃ¬, brucerÃ / in un respiro/…/ come una promessa/ un foglio da riempire
. Il poeta tenta la ricostruzione memoriale con l’espediente del sonno o del 
sopralluogo, e seppure puÃ² affermare di non aver dimenticato – Non ho dimenticato 
niente, / la vita era inaspettata – confessa anche di non avere visto niente e che alla 
fine La memoria/ si perde nei bordi. Deluso dalle risposte della memoria, resta perÃ² 
fedele alla parola, al suo movimento misterioso e alle rivelazioni che possono 
nascondersi nell’esperienza onirica e nella scrittura. Un ruolo fondamentale in questa 
poesia Ã¨ riservato alla luce, capace di riesumare il tempo all’improvviso, illuminando 
un volto, un albero o una casa; poichÃ© se anche il tempo scorre una volta solo, la 
luce puÃ² sempre trasfigurare quello presente, indicandoci un segno, assecondando 
un dÃ©jÃ  vu – Sapere le cose/ non Ã¨ servito. Ecco/ il midollo. La luce varia,/ 
barcolla tra ciÃ² che si consuma/ se soltanto la sfiori – Ricordo i vostri visi/ non molti 
volati via nella luce/ le facce strappate/ diciamo arrivederci sulla soglia. Da 
sottolineare infine il tema della dislocazione, dell’auspicata mutevolezza del punto di 
osservazione – Un giorno zoppicando/ resterÃ² alle mie spalle/ tra gli alberi che 
dondolano. Il poeta ci saluta con il suo ‘Viaggio a Cuma’, un viaggio che Ã¨ radice 
della sua poesia e ne contiene giÃ  tutte le ansie e i moti di luce, un viaggio di cui si 
prefigura il ricordo – Sono in piedi sul tetto di Cuma./ Gli alberi volano/ come sposi di 
Chagall. Gli sguardi/ non sono indispensabili,/ ogni giorno Ã¨ affidato/ a questo 
silenzio/ che la memoria ingrandisce. Finita la lettura, senza timore d’essere smentiti, 
possiamo cedere alla tentazione di completare il titolo del libro: La mano scrive il 
suono della vita.

Antonio Fiori

*

Siamo tornati ad essere

ciÃ² che eravamo, ma nascosti

in una sgargiante giornata

che non sbiadisce.
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Fuori nevica.

La luce discende

spande il suo chiarore:

flutti fradici, esplosi â?? piccoli

labili desideri senza odori.

*

Questo era il principio, lâ??evviva

venuto alla luce tra viottoli che deviano

finchÃ© non sai se mai câ??Ã¨ stato.

Il muro srotola i suoi nomi e curva

fin dove arriva la voce. Ã? una smania

che calcia la terra tra le parole e le cose

e vola via sbilenca verso le zolle dei prati

*

Oggi scelgo il terrazzo

sorrido alle lucertole

mangio nel vento

seminando chiarori,

rapide chiazze qua e lÃ 

spostandomi con lâ??ombra.

Un giorno andrÃ² altrove

contro il nuvolo,

via dalla certezza dei cassetti.

Un giorno zoppicando

resterÃ² alle mie spalle
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tra gli alberi che dondolano

che dondoleranno ancora

e ancora lentamente.

.

Marco Conti Ã¨ giornalista, poeta e traduttore. Come saggista Ã¨ autore di alcuni testi di critica 
letteraria in opere collettanee su Samuel Beckett (Beckett sulla spiaggia, 2009) e su Augusto Blotto (
Il presente e lo sconfinato nella poesia di Augusto Blotto, 2010) e su diversi autori italiani e francesi. Si 
Ã¨ inoltre occupato della tradizione orale in etnologia (Una processione illuminata dai mignoli, 2000; 
Il volo della strega, 2004). Nel 2017, per Mimesis, ha pubblicato il pamphlet Breviario di dissidenza
. In poesia ha pubblicato Stellato chiaro (Crocetti, 1986), L’ospitalitÃ  dell’aria (Campanotto, 1999), 
Viaggio a Cuma (2001) e Via delle fabbriche (Viennepierre, 2004).
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