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CHA?0O ANTIGO

para o AntA3nio Manuel Couto Viana
A? pena que jAj nA£o existam
esses lugares imundos a4?? puros, quero eu
dizer 4?? onde a morte entrava
sem ter de pedir licenA8a.
Lugares onde eram por igual sinceros
0 sono, o0 VA3mito ou a sombra de um abraAgo
(Mayakovsky e CAGline tinham a mesma importA¢ncia
e a sorte de nA£o serem futebolistas).

A? pena que jAj NA£o possamos
comemorar no chA£o a derrota

do corpo pela manhAE£. Ao lavarem

0s copos, da A°ltima vez, houve duas

ou trA2s geraA§Apes que se partiram.
Talvez eu pertencesse a uma delas 4?? mas
iSS0, a0 poema, importa muito pouco.
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HAj um lugar que escreve sobre

a ausA?ncia de todos os lugares.
TonA®is de VAjrios tamanhos
onde inscrevi, por distracA8A£o,

o A°nico nome verdadeiro.

Estou a falar, naturalmente,

de tabernas.

Mas talvez nA£o seja apenas isso.

SUOLO ANTICO
ad AntA3nio Manuel Couto Viana

A? un peccato che non esistano piAt

guei luoghi immondi 4?7 puri, intendo

dire 4?? dove la morte entrava

senza dover chiedere permesso.

Luoghi dova??erano ugualmente sinceri

il sonno, il vomito o la??ombra di un abbraccio
(Mayakovsky e CAGline avevano la stessa importanza
e la fortuna di non essere calciatori).

A? un peccato che non possiamo piAl
commemorare a terra la sconfitta

del corpo al mattino. Nel levare

i calici, la??ultima volta, ci furono due

o tre generazioni ridotte in pezzi.

Forse ancha??io appartenevo a una di loro 4?? ma
guesto, alla poesia, importa assai poco.

Ca??A" un luogo che scrive della
assenza di tutti i luoghi.

Botti di varie misure

su cui ho inciso, per distrazione,
|[&??unico nome vero.

Sto parlando, naturalmente,

di osterie.

Ma forse non si tratta solo di questo.

POMPE INUTILI
para a Silvina Rodrigues Lopes

NinguA©m nasce; seria descabido
chamar alguA©m aos resAduos

de placenta que envolvem

um conjunto de AsrgA£os

a tudo ou quase tudo predispostos.
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SA3 0s mortos, verdadeiramente,
existem. Escreveram ou nA£o
escreveram livros, cartas de amor,
diAjrios. NAEo importa: cruzaram-se
CcONNOSCo, sentaram-se por vezes

A mesma mesa, acreditaram atA©

no terno suplAcio do amor.

E tinham mAE£os reais, ao tocarem

o rosto imberbe de que se despediam.
Um beijo, sobre rugas apenas,
conseguia tornar menos frias as manhA£s.

Despedem-se muito mal, os mortos.
Embora, por uma vez, sejam

exactos e sinceros a?? no momento

em que descem A terra e nos impedem
de partilhar com eles um cigarro,

o A°ltimo copo, uma espA©cie de destino.

SAE£o terrivelmente reais, os mortos.

A vida inteira nA£o chega

para que possamos matAj-los a todos,
um a um, como decerto aconselharia

a mais elementar higiene metafAsica.
DAEo-nos, contudo, a forA8a necessAjria
para morrer cada vez mais, tolerando
dias de aluguer, casas ligeiramente
inabitAjveis. Porque os outros, na

verdade, nA£o passam de mortos imperfeitos.
EstA£0, como nA3s, um pouco demasiado vivos.

Talvez um dia, porA©m, venham a

assinar um poema assim (e pode atA© nA£o ser
um poema, muito menos assim), em que se note,

alA©m das influA2ncias A3bvias, uma certa

a?? digamos a?? especializaA8A£0 no horror.

Pois A© disso apenas que se trata.

Os mortos sabem-no.
A sabedoria A© inActil.
A poesia tambA©m.

POMPE INUTILI
a Silvina Rodrigues Lopes

Nessuno nasce; sarebbe uno sproposito

chiamare qualcuno i residui
di placenta che avvolgono
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un insieme di organi
a tutto o quasi a tutto predisposti.

Solo i morti, veramente,

esistono. Che abbiano scritto o non
abbiano scritto libri, lettere da??amore,
diari. Non importa: li abbiamo
incrociati, a volte si sono seduti

allo stesso tavolo, hanno persino creduto
nel tenero supplizio della??amore.

E avevano mani reali, nel toccare

il viso imberbe da cui si congedavano.
Un bacio, soltanto sulle rughe,

riusciva a rendere meno freddi i mattini.

Si congedano molto male, i morti.

Sebbene, per una volta, siano

esatti e sinceri a?? nel momento

in cui scendono nella terra e ci impediscono
di condividere con loro una sigaretta,
l&??ultimo bicchiere, una specie di destino.

Sono terribilmente reali, i morti.

La vita intera non basta

perchA®© si possa ucciderli tutti,

uno ad uno, come di certo consiglierebbe
la piAt elementre igiene metafisica.

Ci danno, tuttavia, la forza necessaria
per morire sempre di piA?, tollerando
giorni in affitto, case leggermente
inabitabili. PerchA®© gli altri, in

veritA , non sono altro che morti imperfetti.
Sono, come noi, un poa?? troppo Vivi.

Forse un giorno, perA2, potranno

firmare una poesia cosA- (e puA2 anche non essere
una poesia, molto meno cosA-), in cui si noti,

oltre alle influenze ovvie, una certa

a?? diciamo a?? specializzazione nella??orrore.
PerchA© A" solo di questo che si tratta.

I morti lo sanno.
La saggezza A" inutile.
La poesia anche.
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GRAND HOTEL KA?BENHAVN, 326

Onze horas: a tua mA£o adormecida marca

agora um conto de Karen Blixen

a?? veremos em breve essa casa cinzenta,

em HelsingA r 4?2 enquanto eu ouA§o uma sonata
de Scarlatti tocada por Scott Ross

e sei que tambA®©m isso ficarei a dever A Dinamarca.

Apontamentos culturais? Podem atA© chamar-lhes
assim, ignorando a Ajspera nudez da voz,

0 grito comum que viemos suspender aqui.

LAj em baixo, por exemplo, os funcionAijrios do
restaurante, terminado o serviA§o, abrem

a terceira garrafa de champanhe e fumam
ruidosamente, como se amanhA£ nA£o existisse.

A questA£o, no fundo, A© apenas esta: hAj momentos
em que a vida nos parece quase bela,
escolhos onde embatem as mais Antimas certezas.

Talvez adormeA§amos lado a lado,
de costas para a morte, e haja corsAjrios ao fundo,
um mar de gelo protegendo-nos da noite.

GRAND HOTEL KA?BENHAVN, 326

Ore undici: la tua mano addormentata segna
ora un racconto di Karen Blixen

a?? vedremo tra poco quella casa grigia,

ad HelsingA r 4?? mentre io sento una sonata
di Scarlatti suonata da Scott Ross

e so che dovrA2 anche questo alla Danimarca.

Appunti culturali? Potete anche chiamarli

cosA-, ignorando 1a??aspra nuditA della voce,

il grido comune che siamo venuti a sospendere qui.
LaggiAl, ad esempio, i dipendenti del

ristorante, terminato il servizio, aprono

la terza bottiglia di champagne e fumano
rumorosamente, come se non ci fosse un domani.

La questione, in fondo, A" solo questa: ci sono momenti
in cui la vida ci sembra quasi bella,

scogli su cui sbattono le piAl intime certezze.

Forse ci addormentiamo fianco a fianco,

di spalle alla morte, e ci saranno corsari sul fondo,
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un mare di ghiaccio a proteggerci dalla notte.

Manuel de Freitas A" nato nel 1972, a Vale de SentarA©m. Poeta, traduttore e saggista, vive e lavora
a Lisbona, dove a creato nel 2002 4?? insieme a InA2s Dias 4?7 la casa editrice Averno. Dal 2000
scrive regolarmente recensioni letterarie per il settimanale Expresso, in gran parte raccolte nel libro
Pedacinhos de Ossos (Lisbona, Averno, 2012). Come poeta, ha pubblicato quasi quattro decine di
titoli, di diversa lunghezza. A? stato tradotto in spagnolo, svedese e inglese. Ha anche curato varie
antologie poetiche, tra cui Poetas Sem Qualidades (Lisbona, Averno, 2002) e A Perspectiva da Morte
(Lisbona, AssArio & Alvim, 2009). Ha tradotto in portoghese opere di Anatole France, E.M. Cioran,
Josep M. RodrAguez, LautrA©amont e Mariano Peyrou.

Daniela Di Pasquale si A" laureata in Lettere Moderne nel 2002 (UniversitA di Milano), con una tesi in
Lingua e Letteratura Portoghese e ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca in Letterature Moderne e
Comparate nel 2006 (UniversitA di Genova), con una tesi di comparatistica letteraria luso-italiana (
Metastasio al gusto portoghese. Traduzioni e adattamenti del melodramma metastasiano nel Portogallo
del Settecento, Aracne, 2007). Dal 2007 al 2013 A" stata borsista di post-dottorato presso il Centro de
Estudos Comparatistas della??UniversitA di Lisbona, dove ha condotto un progetto di ricerca sulla
ricezione di Dante in Portogallo. Traduttrice letteraria dal portoghese alla??italiano, ha lavorato per
Cavallo di Ferro e ha recentemente tradotto la silloge poetica di Ricardo Gil Soeiro (La??apprendista di
enigmi, Aracne, 2012). Ha svolto attivitA di docenza universitaria in Portogallo nella??ambito della
cultura italiana e della traduzione, con particolare interesse per il teatro, la??opera lirica e la
poesia.Molteplici sono i riconoscimenti ottenuti per la sua attivitA di prosatrice. In poesia ha pubblicato
Mater Babelica (Faloppio, LietoColle, 2014).
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