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DE FREITAS] Manuel de Freitas é nato nel 1972, a Vale de Sentarém. Poeta,
traduttore e saggista, vive e lavora a Lisbona, dove a creato nel 2002 — insieme a Inés Dias — la casa
editrice Averno. Dal 2000 scrive regolarmente recensioni letterarie per il settimanale Expresso, in gran
parte raccolte nel libro Pedacinhos de Ossos (Lisbona, Averno, 2012). Come poeta, ha pubblicato
quasi quattro decine di titoli, di diversa lunghezza. E stato tradotto in spagnolo, svedese e inglese. Ha
anche curato varie antologie poetiche, tra cui Poetas Sem Qualidades (Lisbona, Averno, 2002) e A
Perspectiva da Morte (Lisbona, Assirio & Alvim, 2009). Ha tradotto in portoghese opere di Anatole
France, E.M. Cioran, Josep M. Rodriguez, Lautréamont e Mariano Peyrou.
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CHAO ANTIGO

para o Anténio Manuel Couto Viana
E pena que ja ndo existam
esses lugares imundos — puros, quero eu
dizer — onde a morte entrava
sem ter de pedir licenca.
Lugares onde eram por igual sinceros
0 sono, 0 vomito ou a sombra de um abrago
(Mayakovsky e Céline tinham a mesma importancia
e a sorte de ndo serem futebolistas).

E pena que ja ndo possamos

comemorar no chao a derrota

do corpo pela manha. Ao lavarem

0S copos, da Ultima vez, houve duas

ou trés geracOes que se partiram.

Talvez eu pertencesse a uma delas — mas
iSS0, a0 poema, importa muito pouco.
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Ha um lugar que escreve sobre
a auséncia de todos os lugares.
Tonéis de varios tamanhos

onde inscrevi, por distrac¢ao,

0 Unico nome verdadeiro.

Estou a falar, naturalmente,

de tabernas.

Mas talvez ndo seja apenas isso.

SUOLO ANTICO
ad Anténio Manuel Couto Viana

E un peccato che non esistano piu

guei luoghi immondi — puri, intendo

dire — dove la morte entrava

senza dover chiedere permesso.

Luoghi dov’erano ugualmente sinceri

il sonno, il vomito o 'ombra di un abbraccio
(Mayakovsky e Céline avevano la stessa importanza
e la fortuna di non essere calciatori).

E un peccato che non possiamo pill
commemorare a terra la sconfitta

del corpo al mattino. Nel levare

i calici, I'ultima volta, ci furono due

o tre generazioni ridotte in pezzi.

Forse anch’io appartenevo a una di loro — ma
guesto, alla poesia, importa assai poco.

C’e un luogo che scrive della
assenza di tutti i luoghi.

Botti di varie misure

su cui ho inciso, per distrazione,
I'unico nome vero.

Sto parlando, naturalmente,

di osterie.

Ma forse non si tratta solo di questo.

POMPE INUTILI
para a Silvina Rodrigues Lopes

Ninguém nasce; seria descabido
chamar alguém aos residuos

de placenta que envolvem

um conjunto de 6rgaos

a tudo ou quase tudo predispostos.
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S06 os mortos, verdadeiramente,
existem. Escreveram ou nao
escreveram livros, cartas de amor,
diarios. Nao importa: cruzaram-se
CcONNOSCo, sentaram-se por vezes

a mesma mesa, acreditaram até

no terno suplicio do amor.

E tinham maos reais, ao tocarem

o rosto imberbe de que se despediam.
Um beijo, sobre rugas apenas,
conseguia tornar menos frias as manhas.

Despedem-se muito mal, os mortos.
Embora, por uma vez, sejam

exactos e sinceros — no momento

em que descem a terra e nos impedem
de partilhar com eles um cigarro,

o Ultimo copo, uma espécie de destino.

S&o terrivelmente reais, 0s mortos.

A vida inteira ndo chega

para que possamos mata-los a todos,

um a um, como decerto aconselharia

a mais elementar higiene metafisica.
D&o-nos, contudo, a for¢ca necessaria

para morrer cada vez mais, tolerando

dias de aluguer, casas ligeiramente
inabitaveis. Porque os outros, na

verdade, ndo passam de mortos imperfeitos.
Estdo, como nés, um pouco demasiado Vivos.

Talvez um dia, porém, venham a

assinar um poema assim (e pode até nao ser

um poema, muito menos assim), em que se note,
além das influéncias 6bvias, uma certa

— digamos — especializagéo no horror.

Pois é disso apenas que se trata.

Os mortos sabem-no.
A sabedoria é inutil.
A poesia também.

POMPE INUTILI
a Silvina Rodrigues Lopes

Nessuno nasce; sarebbe uno sproposito
chiamare qualcuno i residui
di placenta che avvolgono
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un insieme di organi
a tutto o quasi a tutto predisposti.

Solo i morti, veramente,

esistono. Che abbiano scritto o non
abbiano scritto libri, lettere d’amore,
diari. Non importa: li abbiamo
incrociati, a volte si sono seduti

allo stesso tavolo, hanno persino creduto
nel tenero supplizio dell'amore.

E avevano mani reali, nel toccare

il viso imberbe da cui si congedavano.
Un bacio, soltanto sulle rughe,

riusciva a rendere meno freddi i mattini.

Si congedano molto male, i morti.

Sebbene, per una volta, siano

esatti e sinceri — nel momento

in cui scendono nella terra e ci impediscono
di condividere con loro una sigaretta,
I'ultimo bicchiere, una specie di destino.

Sono terribilmente reali, i morti.

La vita intera non basta

perché si possa ucciderli tutti,

uno ad uno, come di certo consiglierebbe
la piu elementre igiene metafisica.

Ci danno, tuttavia, la forza necessaria
per morire sempre di piu, tollerando
giorni in affitto, case leggermente
inabitabili. Perché gli altri, in

verita, non sono altro che morti imperfetti.
Sono, come noi, un po’ troppo Vivi.

Forse un giorno, pero, potranno

firmare una poesia cosi (e pud anche non essere
una poesia, molto meno cosi), in cui si noti,

oltre alle influenze ovvie, una certa

— diciamo — specializzazione nell'orrore.

Perché ¢ solo di questo che si tratta.

I morti lo sanno.
La saggezza ¢ inutile.
La poesia anche.
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GRAND HOTEL KUBENHAVN, 326

Onze horas: a tua mao adormecida marca

agora um conto de Karen Blixen

— veremos em breve essa casa cinzenta,

em Helsinggr — enquanto eu ougo uma sonata

de Scarlatti tocada por Scott Ross

e sei que também isso ficarei a dever a Dinamarca.

Apontamentos culturais? Podem até chamar-lhes
assim, ignorando a aspera nudez da voz,

0 grito comum que viemos suspender aqui.

L& em baixo, por exemplo, os funcionérios do
restaurante, terminado o servi¢o, abrem

a terceira garrafa de champanhe e fumam
ruidosamente, como se amanha nao existisse.

A questdo, no fundo, é apenas esta: ha momentos
em que a vida nos parece quase bela,
escolhos onde embatem as mais intimas certezas.

Talvez adormecamos lado a lado,
de costas para a morte, e haja corsarios ao fundo,
um mar de gelo protegendo-nos da noite.

GRAND HOTEL KOBENHAVN, 326

Ore undici: la tua mano addormentata segna
ora un racconto di Karen Blixen

— vedremo tra poco quella casa grigia,

ad Helsinggr — mentre io sento una sonata

di Scarlatti suonata da Scott Ross

e so che dovro anche questo alla Danimarca.

Appunti culturali? Potete anche chiamarli

cosi, ignorando l'aspra nudita della voce,

il grido comune che siamo venuti a sospendere qui.
Laggiu, ad esempio, i dipendenti del

ristorante, terminato il servizio, aprono

la terza bottiglia di champagne e fumano
rumorosamente, come se non ci fosse un domani.

La questione, in fondo, & solo questa: ci sono momenti
in cui la vida ci sembra quasi bella,

scogli su cui sbattono le piu intime certezze.

Forse ci addormentiamo fianco a fianco,

di spalle alla morte, e ci saranno corsari sul fondo,
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un mare di ghiaccio a proteggerci dalla notte.

Manuel de Freitas é nato nel 1972, a Vale de Sentarém. Poeta, traduttore e saggista, vive e lavora a
Lisbona, dove a creato nel 2002 — insieme a Inés Dias — la casa editrice Averno. Dal 2000 scrive
regolarmente recensioni letterarie per il settimanale Expresso, in gran parte raccolte nel libro
Pedacinhos de Ossos (Lisbona, Averno, 2012). Come poeta, ha pubblicato quasi quattro decine di
titoli, di diversa lunghezza. E stato tradotto in spagnolo, svedese e inglese. Ha anche curato varie
antologie poetiche, tra cui Poetas Sem Qualidades (Lisbona, Averno, 2002) e A Perspectiva da Morte
(Lisbona, Assirio & Alvim, 2009). Ha tradotto in portoghese opere di Anatole France, E.M. Cioran,
Josep M. Rodriguez, Lautréamont e Mariano Peyrou.

Daniela Di Pasquale si & laureata in Lettere Moderne nel 2002 (Universita di Milano), con una tesi in
Lingua e Letteratura Portoghese e ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca in Letterature Moderne e
Comparate nel 2006 (Universita di Genova), con una tesi di comparatistica letteraria luso-italiana (
Metastasio al gusto portoghese. Traduzioni e adattamenti del melodramma metastasiano nel Portogallo
del Settecento, Aracne, 2007). Dal 2007 al 2013 ¢ stata borsista di post-dottorato presso il Centro de
Estudos Comparatistas dell’Universita di Lisbona, dove ha condotto un progetto di ricerca sulla
ricezione di Dante in Portogallo. Traduttrice letteraria dal portoghese all'italiano, ha lavorato per Cavallo
di Ferro e ha recentemente tradotto la silloge poetica di Ricardo Gil Soeiro (L’apprendista di enigmi,
Aracne, 2012). Ha svolto attivita di docenza universitaria in Portogallo nell'ambito della cultura italiana e
della traduzione, con particolare interesse per il teatro, I'opera lirica e la poesia.Molteplici sono i
riconoscimenti ottenuti per la sua attivita di prosatrice. In poesia ha pubblicato Mater Babelica
(Faloppio, LietoColle, 2014).
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