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La morta pigotta

Così che la morte vien di dentro da lontano.
La mia bambola rotta, la pigotta, così la chiamo.
Lei sussurra cantilene che nessuno ha mai cantato,
io quel bambino sull’uncino del suo ventre.
Che credeva chissà cosa cacciandomi quel giorno.
Ha fatto un altro maschio, altra carne da sfamare.
Dove nasci sei costretto a crepare.

*

L’istante

L’esatto istante in cui vivere davvero.
Strada fessura rovine di scale che danno sul nulla.
Prendi tu le distanze dalla gabbia
d’affitto che in fondo conviene
e quel volo d’uccelli improvviso in un giorno chissà.
Come in cielo così in te.

*

Il volo
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ingoia il colore, ingoialo tutto.
Mai solitudine più grande che una tela bianca,
nella stanza degli affetti malati goccia su goccia
il sangue che lascia quel corpo.
Con unghie e labbra ho dipinto il mio volo
di corvi. Non mi è affatto bastato.
Quell’ingordo di ali, il cielo in fiamme, la terra pastosa,
li ho voluti fitti giù in fondo.
In me.
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