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â??Un libro compatto e autenticamente esperienzialeâ?•, queste le parole di sintesi di Alberto Bertoni,
che firma una prefazione utile e puntuale, rendendo merito al poeta sia per le intenzioni â?? â??riaprire
la poesia alla sua possibilitÃ  di essere per tuttiâ?• â?? che per lâ??esito letterario del suo lavoro,
â??una poesia polifonica e dialogicaâ?•. La raccolta sâ??apre evocando Gramsci â?? Odio gli
indifferentiâ?¦ â?? e si conclude con unâ??intervista allâ??autore condotta da Luigi Cannillo, dalla
quale emergono interessanti riflessioni sullâ??intrecciarsi di Storia e di storie, linguaggio alto e
linguaggio parlato, mito e modernitÃ . La memoria dei senza nome Ã¨ una lezione di salvataggio della
memoria, la quale si salva raccontando le storie vissute e quelle ascoltate, dando voce a persone
concrete, colte nelle loro passioni e nelle piÃ¹ diverse etÃ , descrivendo luoghi, scorci di paesi e cittÃ 
della vita â?? capaci a loro volta di preservare il ricordo di chi li ha abitati, grazie allâ??imponderabile
opera del genius loci. Ci sono le vite di Nena e Giggino, il mosaico di racconti della guerra, i ricordi
dellâ??autore; molto frequente la scelta del salto temporale, con conseguente rivisitazione del luogo o
di una fuga in altra etÃ . Il disorientamento, proprio della contemporaneitÃ , entra in scena spesso e si
coglie giÃ  scorrendo lâ??indice delle sezioni, dove si passa da â??Damnatio memoriaeâ?? ad
â??Amore capitaleâ??, dallâ??apocalittico â??Arresto del sistemaâ?? allâ??improprio connubio di
â??Animae digitaliâ??. Ma alla fine, a ben pensarci, questo libro non si puÃ² â??raccontareâ?? se non
sgranandolo verso su verso, se non lasciandosi condurre da Luca Ariano in un percorso che risulterÃ 
insieme di alto tenore civile e teneramente amoroso, di preoccupazione e denuncia per il futuro ma
anche di ostinata fiducia nelle fatiche della memoria.

Antonio Fiori
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*

Partito dopo lâ??alba

in una mattina di scarnebbia

â?? un altro giorno di novembre

da marcare sul calendario;

lâ??auto costeggia i resti del fiumeâ?¦

torri di telecomunicazioni

immaginando il suo treno accanto.

Non Ã¨ lontano Rogoredo

tra edifici eretti in fretta:

in bocca il ricordo di baci notturni.

Non pensavi di vedere Giggino cosÃ¬:

per te eterno ragazzino

ma ora trema nel letto tra flebo e filiâ?¦

sguardo sgomento spaventato

stringendoti la mano.

*

Muglia il torrente dopo la pioggia:

non ricordano piÃ¹ ponti travoltiâ?¦

strade tracimate.

Questa sera di quasi primavera

una tela di Latino Barilli;

sotto terra vi erano canali,

barche portarono pietre e marmi

per la cattedrale.

Sono rimasti solo i nomi
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di antiche vie, resti di mulini

che non macinano piÃ¹.

Giggino in quella chiesa pregÃ²

bambino, forse con la nonna,

a San Domenico una domenica

da dopoguerra anni Cinquanta.

Sapevi che studiÃ² Giordano Bruno?

Tra le colonne ti dissero

che ancora qualcuno vide

il suo spirito inseguito dalle fiamme.

*

Ormai quasi tradizione

ammalarti prima delle feste:

â?¦ gli esami, forse il timore

di tornare, la conta di assenze,

una tavola in meno da imbandire.

Ti diranno che lo sapevano

che prima o poi sarebbe toccatoâ?¦

Che fine faranno?

Schiavi di robot come antiche plebi

in guerra per un sorso dâ??acqua,

per terre non ancora di sabbia

e foreste reperti di civiltÃ  prerobotiche.

Miniere di carbone cancellano

gli ultimi villaggi,

chiese medioevali senza liturgie.
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Non ti servirÃ  prendere treni:

ancora pioggia gelida sui tuoi passi

attendendo da lei un altro Natale

prima che cumuli di plastica

sommergano siti archeologici.

.
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