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Vai sempre via alla chetichella,

in fuga da qualcosa

che mai comprendesti:

i loro volti quasi dimenticati,

solo qualche raro messaggio.

Tua madre, la porta blindata,

il catenaccio: A<A? cambiata la cittA 1A»
Forse solo tuo padre andato via.
Invecchiano e mai si daranno del a??tua?e.
Voi che state nelle vostre case

in collina non avete capitoa?,

non avete visto il mondo cambiare

e quei canti stonati sono fuori tempo.

La bacerai violento sullo stipitea?,

il timore di perdersi:

lacrime da raccogliere sono

il tempo trascorso rapido.

Non fece nemmeno in tempo a piangere
Federico quella notte da??estate:

A«Presto questi campi si riempiranno di corpi!A»

| suoi resti non furono mai trovati.

Un corpo riemerso
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dalla lava pietrificata:

pare fosse sciancato,

scappasse verso il mare.

Accanto al bastone poche monete:
nessun treno da prendere al volo.
Ora cercheranno tracce di DNA:
A«Cosa mangiAz2 la sera prima?A»
A«Quali malattie ebbe?A»

Si chiesero gli archeologi.

Per te 1a??amore il binario 4:
passano treni merci per la Svizzera,
la Franciad?; il Sud mentre stretti
vi baciate come se domani
scoppiasse una guerra,

come |a??ultima notte

da assaporare ogni lembo di pelle.
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Anche lui percorse il Rettifilo
alla??alba, le ultime puttane nei vicoli,
ambulanti con merci invendute.

Fu una valigia di cartone?

Non vi mise piA? piede, forse il timore
di sentire 1a??odore della fame;

tu sali sulla carrozza coi tuoi souvenir
da turista di pochi giorni.
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Non sei un avatar Nena,

non hai una??anima digitale:
albeggia presto e sentite

odore di campi calpestati,

di stagioni tardive.
Quella??automobile il vostro regno,
un albergo a quattro stelle

mentre stringete i vostri corpi.

Fuori genti verso lavori precari,

di ritorno da notti troppo lunghe
mentre carezzi i suoi seni timido.
La??impaccio di un passo improwviso
baciando turgidi sogni,

amplessi mancati, celati da vetri
appannati ai primi chiarori.

Non chattare, non scrivere messaggi
ma lasciami il tuo sapore, labbra

di occhi caldi mentre il treno parte
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e i caffA” si riempiono di colazioni,
tintinnio di cucchiaini.

Luca Ariano (Mortara a?? PV 1979) vive a Parma. Di poesia ha pubblicato: Bagliori crepuscolari nel
buio (Cardano 1999), Bitume da??intorno (Edizioni del Bradipo 2005), Contratto a termine (Farepoesia,
2010, Qudu, 2018) Nel 2012 per le Edizioni da??If A" uscito il poemetto | Resistenti, scritto con
Carmine De Falco. Nel 2015 per Dot.com.Press-Le Voci della Luna ha dato alle stampe Ero altrove,
finalista al Premio Gozzano 2015.
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