Conceicao Lima — da “La dolorosa radice del micond¢” (traduzione di Chiara De
Luca)

Descrizione

Cenceigac kimaunknown  Conceicao Lima: Nata a Santana, isola di Sdo Tomé, Sdo Tomé e Principe,
I'8 dicembre 1960, ed é cresciuta nel suo paese, dove ha svolto gli studi primari e secondari. In seguito
ha studiato giornalismo in Portogallo. Nel 1993 ha fondato il settimanale — oggi estinto — «O Pais
Hoje», di cui e stata direttrice. Si e diplomata in Studi Africani, portoghesi e Brasiliani al King's College
di Londra e ha ottenuto un Master in Studi Africani, con specializzazione in Governo e Politica in Africa
presso la Scuola di Studi Orientali e Africani di Londra (SOAS). E stata per diversi anni giornalista e
produttrice dei servizi in lingua portoghese della BBC a Londra. Tornata nel suo paese, ha diretto la
TVS, Televisdo Sao-Tomense. Attualmente lavora come giornalista free-lance e collabora con diversi
periodici. Per la casa editrice Caminho di Lisbona ha pubblicato, nel 2004, O Utero da Casa, nel 2006
A Dolorosa Raiz do Micondd e nel 2011 O Pais de Akendengué. Suoi testi sono stati tradotti in
spagnolo, inglese, francese, italiano, serbo-croato, turco e arabo. Sue poesie sono sparse in giornali,
riviste e antologie di vari paesi.

Conceicao Lima
da A Dolorosa Raiz do micondd, Editorial Caminho 2006
[La dolorosa radice del micondé*, in preparazione per le Edizioni Kolibris]

Traduzione dal portoghese di Chiara De Luca

*II micondd, € una varieta di baobab africano, che puo raggiungere ventitré metri di altezza e vivere
oltre duemila anni. Il suo ampio tronco costituisce una riserva d’acqua e le sue radici si spingono molto
a fondo nel terreno. In questa raccolta di Conceicdo Lima, il micondd, che nella tradizione assume
anche una valenza sacrale, diviene simbolo del profondo scavo a ritroso nella memoria lungo le
proprie radici, per risalire all'origine di sé.
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JOVANI

lima 01
Jovani se
chamava

€ nunca o tera
intrigado (como a
mim)

o italo eco de tal
nome.

Dele se diz que
era filho da terra
0 que quer dizer
gue antes de
seus pais

ja os pais dos
pais dos seus
pais

haviam perdido
da externa
origem o registo.

lima 01

Image not found or type unknown

Nao consta que
tenha viajado
além dos mil quilémetros da Casa:
era medo de estatura

tinha familia, filhos

amigos certamente

inimigos talvez

e um emprego miudo

gue ndo dava para poupancas.

Ao castelo de madeira retornava
num final de tarde igual a tantos

guando a vencida bala Ihe travou
sem anuncio o passo.

Setembro era 0 més de 1974
ardia em fragor a voz colectiva .
na pragca marchava a colonia

por um hino outro e nova bandeira.

De pronto proclamou o pais infante
a gléria do seu sangue.
Trovas acharam no acaso grandeza

os filhos choraram somente a sua perda.
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Os martires — dizem — sao seres excepcionais, raros
a certa luz destinados.

N&o era essa, suponho, a sua sina.

Suspeito agora, ao pensar no seu corpo tombado
sem estandarte, sem coroa, apenas morto

gue Jovani ndo era grande nem pequeno —
tinha do precario labirinto o tamanho justo.

Guardou planos, afectos, rancores.
Plantou algures um olho de muténdé,
um pé de jaqueira. Tinha sonhos.
Respirava.

Indagarei por seu perfil de sombra e avenida
0 espectro da proletéria camisa —
amanha, o enigma negado ao transeunte.

N&o pensarei em milagres, ndo pensarei
na crucificagdo em que um homem renasceu
sem saber ao certo porque caia.

NA PRAIA DE SAO JOAO

Ha séculos que a sua fronte taciturna

desafia a premonicdo das estrelas —

0s rijos movimentos, o solitario remo

a herdada sapiéncia de pressentir

o cheiro da calema e a mandibula do tubaréo.

Ele que acredita em deus e nos deuses

na bondade dos amuletos, na ciéncia dos astros
na falivel destreza dos seus bragos

ha séculos que parte com a alvorada

sem ninguem o ver.

Todos os dias aguardamos porém o seu retorno —
a brancura do sal nos musculos retesados

o impulso final

e a canoa implantada no colo da praia.

Em seu rasto perscrutamos ao cair do dia
os limites do mar
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Por seu vulto ganham nova pressa
0s passos das mulheres
o tilintar das moedas, o pregao das palayés

E se enchem de falas as feiras
ao entardecer.

Deste lado, a outra margem do infinito

onde o crepusculo sauda o regresso

de l4 do horizonte, do hemisfério da espuma

da linha oculta no azul espesso

do lugar onde a 4gua s6 conhece a voz da agua.

Nés te aguardamos
mercador lunar, despercebido guerreiro
e ao brilho das escamas que revelas
Pois sem ti a praia seria apenas praia —
o perfil do mar, a queixa do vento
ou a nudez de an6nimas pegadas na areia.

VERSAO DE DESERTO

Trazido ndo sei par que apelos, urgéncias
Vieste impugnar o momento que me cerca.
Demora — conclamas — a clara voz em minha boca.

Peco-te porém que repares:

nao agonizam dunas nestes campos.
Aqui ndo jazem ossadas sem registo
nem apodrecem espectros de
perdidas caravanas.

Nenhum trilho foi abandonado

e nao reneguei

N&o, ndo reneguei

0 nome do pai do meu pai.

O meu deserto é a vertical semente de um barco.
o areal (seu brilho de nada e de lago)

ndo é sendo a metéafora de uma horta

talvez uma projectada cisterna.

Esta claridade nos olhos do griot cego

este reflexo que obscurece a luz do dia

nao irradia de um céu empedernido —

a minha fome nédo é a maldicao
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do velho deus inclemente.

E todavia devora-me a cicatriz da penultima batalha

e tenho por estigma

a memoria de um longo fratricidio.
Mas estou aqui

sob este sol que alucina

a savana ao meio-dia.

Aqui, sob este toldo rasgado

onde envergo a sede dos meus 0Ss0S
e perduro sem jardim nem chuva
sem tambores nem flauta

sem espelhos,

companheira do tempo que amarra
as minhas veias ao umbigo do poco.

N&o, nenhum trilho foi esquecido

e venero o profano nome do pai do meu pai.

Lenta a vertigem vai esculpindo

0s murmarios de um rio incerto —
planto estacas

em redor da vigilia dos meus mortos.
N&o anuncio.

Tardo e ndo prenuncio reino ou bismo.
N&o sou mensageira de vaos sacrificios,
épicas derrotas, novos caminhos.

Aqui onde o inferno acontece

neste lugar onde me derramo e permaneco
inauguro a véspera da minha casa.

O meu siléncio franqueia

o umbral de qualquer coisa.

Traduzione dal portoghese di Chiara De Luca

JOVANI

Jovani era il suo nome
e mai lo incuriosira (come a me)
I'italico eco del suo nome.

Di lui si dice fosse figlio della terra
il che significa
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che prima di suo padre
gia i padri dei padri dei suoi padri
avevano perso dell’esterna origine il registro.

Non conta che avesse viaggiato

fino a duemila chilometri da Casa:

era di media statura

aveva famiglia, figli

amici certamente

nemici forse

e un piccolo impiego

che non gli consentiva alcun risparmio.

Al castello di legno ritornava

in un tardo pomeriggio uguale a tanti
quando la pallottola vinta gli stronco
il passo a sorpresa.

Era il mese di settembre del '74

ardeva in un fragore la voce collettiva
nella piazza marciava la colonia

per un un inno altrui e una nuova bandiera.

Subito proclamo il paese infante

la gloria del suo sangue.

Strofe trovarono nella casualita grandezza
i figli piansero la perdita soltanto.

| martiri — dicono — sono esseri eccezionali, rari
a luce certa destinati.

Non era questo, suppongo, il suo destino.

Sospetto ora, pensando al suo corpo tumulato
senza bandiera, senza corona, appena morto
che Jovani non era né piccolo né grande —
aveva del precario labirinto la misura.

Custodi piani, affetti, rancori.

Pianto da qualche parte un occhio di muténdé*,
una radice d'albero del pane. Aveva sogni.
Respirava.

Indaghero sul suo profilo d’'ombra e viale
lo spettro della camicia proletaria—
domani, I'enigma negato al transeunte.

Non pensero ai miracoli, non pensero
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alla crocifissione per cui un uomo rinacque
senza saper per certo il perché della caduta.

* Muténdé: palma di piccole dimensioni, dalla radice particolarmente dura e profonda.
SULLA SPIAGGIA DI SAO JOAO

Sono secoli che la sua fronte taciturna
sfida la premonizione delle stelle —

i movimenti fermi, il remo solitario
'innata saggezza nel suo presagire
I'odore di calerna, le fauci dello squalo.

Lui che crede in dio e negli dei

nel favore degli amuleti, nella scienza delle stelle
nella fallibile destrezza delle proprie braccia
sono secoli che parte con l'alba

senza che nessuno lo veda.

Tutti i giorni attendiamo comunque il suo ritorno —
il candore del sale sui muscoli contratti

'impulso finale

e la canoa innestata nel grembo della spiaggia.

Sulla sua scia scrutiamo al calar del giorno

i confini del mare

dalla sua figura hanno nuovo impulso

i passi delle donne

il tintinnare delle monete, il grido delle pescivendole

E di discorsi si colmano i mercati
all'imbrunire.

Da questo lato, altro margine dell'infinito
dove il crepuscolo saluta il ritorno

di la dall'orizzonte, dell’emisfero della spuma
della linea celata nell’azzurro denso

del luogo in cui solo I'acqua

conosce la voce dell’acqua.

Noi ti aspettiamo

mercante lunare, guerriero inosservato

e nello splendore di squame che rivel

perché la spiaggia senza te sarebbe solo spiaggia —
il profilo del mare, il lamento del vento

o la nudita di anonime orme sulla sabbia.
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VERSIONE DI DESERTO

Trascinato da non so che appello, urgenza
Sei venuto a impugnare I'istante che mi accerchia.
Resti — conclami — chiara voce nella mia bocca.

Ti chiedo comunque di ravvederti:
non agonizzano dune in questi campi.
Qui non giacciono ossa di sconosciuti
né marciscono spettri di

carovane perdute.

Nessun sentiero fu abbandonato

e non ho rinnegato

No, non ho rinnegato

il nome del padre di mio padre.

Il mio deserto € il seme verticale di una barca
I'arenile (il suo lucore di nulla e di lago)

non é che la metafora di un orto

forse proiezione di cisterna.

Questa chiarita negli occhi del griot* cieco
questo riflesso che oscura la luce del giorno
non emana da un cielo pietrificato —

la mia fame non e la maledizione

del vecchio dio impietoso.

Eppure mi divora la cicatrice della penultima battaglia
e ho per stigma

la memoria di un annoso fratricidio.

Ma sono qui

sotto questo sole che abbaglia

la savana a mezzogiorno.

Qui, sotto questo lacero tendone

dove indosso la sete delle mie ossa

e perduro senza pioggia né giardino

senza flauti né tamburi

senza specchi,

compagna del tempo che mi lega

le vene all'ombelico del pozzo.

No, nessun sentiero fu dimenticato
e io venero il profano nome del padre di mio padre.

Lenta la vertigine va scolpendo

i mormorii di un fiume incerto —
pianto paletti

attorno alla veglia dei miei morti.
Non annuncio.
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Indugio e non preannuncio regno o abisso.
Non sono messaggera di vani sacrifici,
epiche sconfitte, nuovi cammini.

Qui dove l'inferno avviene

in questo luogo dove mi riverso e resto
inauguro la vigilia della mia casa.

Il mio silenzio sgombera

la soglia di qualunque cosa.

* Griot: poeta e cantore che svolge il ruolo di conservare la tradizione orale

Conceicao Lima: Nata a Santana, isola di Sdo Tomé, Sdo Tomé e Principe, I'8 dicembre 1960, ed &
cresciuta nel suo paese, dove ha svolto gli studi primari e secondari. In seguito ha studiato giornalismo
in Portogallo. Nel 1993 ha fondato il settimanale — oggi estinto — «O Pais Hoje», di cui & stata
direttrice. Si é diplomata in Studi Africani, portoghesi e Brasiliani al King's College di Londra e ha
ottenuto un Master in Studi Africani, con specializzazione in Governo e Politica in Africa presso la
Scuola di Studi Orientali e Africani di Londra (SOAS). E stata per diversi anni giornalista e produttrice
dei servizi in lingua portoghese della BBC a Londra. Tornata nel suo paese, ha diretto la TVS,
Televisdo Sao-Tomense. Attualmente lavora come giornalista free-lance e collabora con diversi
periodici. Per la casa editrice Caminho di Lisbona ha pubblicato, nel 2004, O Utero da Casa, nel 2006
A Dolorosa Raiz do Miconddé e nel 2011 O Pais de Akendengué. Suoi testi sono stati tradotti in
spagnolo, inglese, francese, italiano, serbo-croato, turco e arabo. Sue poesie sono sparse in giornali,
riviste e antologie di vari paesi.

Fotografia di proprieta dell’autrice

Chiara De Luca traduce da inglese, francese, tedesco, spagnolo e portoghese. Ha fondato e dirige
Kolibris, casa editrice indipendente consacrata alla traduzione e diffusione della poesia straniera
contemporanea Ha pubblicato la piece teatrale Duetti (Ozzano del’Emilia, Perdisa) e i romanzi
La Collezionista (Rimini, Fara, 2005) e La mina (stra)vagante (Ibid., 2006). In poesia sono stati
pubblicati i poemetti La notte salva (2008) e Il soffio del silenzio (2009) e le raccolte di poesia La
corolla del ricordo (Ferrara, Kolibris 2009, 2010) e Animali prima del diluvio (lbid., 2010). Ha tradotto
una quarantina di raccolte poetiche. http://chiaradeluca.net.
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