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estinto â?? Â«O PaÃs HojeÂ», di cui Ã¨ stata direttrice. Si Ã¨ diplomata in Studi Africani, portoghesi e
Brasiliani al King’s College di Londra e ha ottenuto un Master in Studi Africani, con specializzazione in
Governo e Politica in Africa presso la Scuola di Studi Orientali e Africani di Londra (SOAS). Ã? stata
per diversi anni giornalista e produttrice dei servizi in lingua portoghese della BBC a Londra. Tornata
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ConceiÃ§ao Lima
da A Dolorosa Raiz do micondÃ³, Editorial Caminho 2006 
[La dolorosa radice del micondÃ³*, in preparazione per le Edizioni Kolibris]

Traduzione dal portoghese di Chiara De Luca

Â 

Â 

*Il micondÃ³, Ã¨ una varietÃ  di baobab africano, che puÃ² raggiungere ventitrÃ© metri di altezza e 
vivere oltre duemila anni. Il suo ampio tronco costituisce una riserva d’acqua e le sue radici si spingono 
molto a fondo nel terreno. In questa raccolta di ConceiÃ§Ã£o Lima, il micondÃ³, che nella tradizione 
assume anche una valenza sacrale, diviene simbolo del profondo scavo a ritroso nella memoria lungo 
le proprie radici, per risalire all’origine di sÃ©.
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JOVANI
lima 01

Jovani se
chamava
e nunca o terÃ¡
intrigado (como a
mim)
o Ãtalo eco de tal
nome.

lima 01

Image not found or type unknown

Dele se diz que
era filho da terra
o que quer dizer
que antes de
seus pais
jÃ¡ os pais dos
pais dos seus
pais
haviam perdido
da externa
origem o registo.

NÃ£o consta que
tenha viajado
alÃ©m dos mil quilÃ³metros da Casa:
era meÃ£o de estatura
tinha famÃlia, filhos
amigos certamente
inimigos talvez
e um emprego miÃºdo
que nÃ£o dava para poupanÃ§as.

Ao castelo de madeira retornava
num final de tarde igual a tantos
quando a vencida bala lhe travou
sem anuncio o passo.

Setembro era o mÃªs de 1974
ardia em fragor a voz colectiva .
na praÃ§a marchava a colÃ³nia
por um hino outro e nova bandeira.

De pronto proclamou o paÃs infante
a glÃ³ria do seu sangue.
Trovas acharam no acaso grandeza
os filhos choraram somente a sua perda.
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Os mÃ¡rtires â?? dizem â?? sao seres excepcionais, raros
a certa luz destinados.

NÃ£o era essa, suponho, a sua sina.

Suspeito agora, ao pensar no seu corpo tombado
sem estandarte, sem coroa, apenas morto
que Jovani nÃ£o era grande nem pequeno â??
tinha do precÃ¡rio labirinto o tamanho justo.

Guardou planos, afectos, rancores.
Plantou algures um olho de mutÃªndÃª,
um pÃ© de jaqueira. Tinha sonhos.
Respirava.

Indagarei por seu perfil de sombra e avenida
o espectro da proletÃ¡ria camisa â??
amanhÃ£, o enigma negado ao transeunte.

NÃ£o pensarei em milagres, nÃ£o pensarei
na crucificaÃ§Ã£o em que um homem renasceu
sem saber ao certo porque caÃa.

Â 

Â 

NA PRAlA DE SÃ?O JOÃ?O

HÃ¡ sÃ©culos que a sua fronte taciturna
desafia a premoniÃ§Ã£o das estrelas â??
os rijos movimentos, o solitÃ¡rio remo
a herdada sapiÃªncia de pressentir
o cheiro da calema e a mandÃbula do tubarÃ£o.

Ele que acredita em deus e nos deuses
na bondade dos amuletos, na ciÃªncia dos astros
na falÃvel destreza dos seus braÃ§os
hÃ¡ sÃ©culos que parte com a alvorada
sem ninguem o ver.

Todos os dias aguardamos porÃ©m o seu retorno â??
a brancura do sal nos musculos retesados
o impulso final
e a canoa implantada no colo da praia.

Em seu rasto perscrutamos ao cair do dia
os limites do mar
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Por seu vulto ganham nova pressa
os passos das mulheres
o tilintar das moedas, o pregÃ£o das palayÃªs

E se enchem de falas as feiras
ao entardecer.

Deste lado, a outra margem do infinito
onde o crepÃºsculo saÃºda o regresso
de lÃ¡ do horizonte, do hemisfÃ©rio da espuma
da linha oculta no azul espesso
do lugar onde a Ã¡gua sÃ³ conhece a voz da Ã¡gua.

NÃ³s te aguardamos
mercador lunar, despercebido guerreiro
e ao brilho das escamas que revelas
Pois sem ti a praia seria apenas praia â??
o perfil do mar, a queixa do vento
Â Â ou a nudez de anÃ³nimas pegadas na areia.

Â 

Â 

VERSÃ?O DE DESERTO

Trazido nÃ£o sei par que apelos, urgÃªncias
Vieste impugnar o momento que me cerca.
Demora â?? conclamas â?? a clara voz em minha boca.

PeÃ§o-te porÃ©m que repares:
nÃ£o agonizam dunas nestes campos.
Aqui nÃ£o jazem ossadas sem registo
nem apodrecem espectros de
perdidas caravanas.
Nenhum trilho foi abandonado
e nÃ£o reneguei
NÃ£o, nÃ£o reneguei
o nome do pai do meu pai.

O meu deserto Ã© a vertical semente de um barco.
o areal (seu brilho de nada e de lago)
nÃ£o Ã© senÃ£o a metÃ¡fora de uma horta
talvez uma projectada cisterna.
Esta claridade nos olhos do griot cego
este reflexo que obscurece a luz do dia
nÃ£o irradia de um cÃ©u empedernido â??
a minha fome nÃ£o Ã© a maldiÃ§Ã£o
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do velho deus inclemente.
E todavia devora-me a cicatriz da penÃºltima batalha
e tenho por estigma
a memÃ³ria de um longo fratricÃdio.
Mas estou aqui
sob este sol que alucina
a savana ao meio-dia.
Aqui, sob este toldo rasgado
onde envergo a sede dos meus ossos
e perduro sem jardim nem chuva
sem tambores nem flauta
sem espelhos,
companheira do tempo que amarra
as minhas veias ao umbigo do poÃ§o.

NÃ£o, nenhum trilho foi esquecido
e venero o profano nome do pai do meu pai.

Lenta a vertigem vai esculpindo
os murmÃºrios de um rio incerto â??
planto estacas
em redor da vigÃlia dos meus mortos.
NÃ£o anuncio.
Tardo e nÃ£o prenuncio reino ou bismo.
NÃ£o sou mensageira de vÃ£os sacrificios,
Ã©picas derrotas, novos caminhos.
Aqui onde o inferno acontece
neste lugar onde me derramo e permaneÃ§o
inauguro a vÃ©spera da minha casa.
O meu silÃªncio franqueia
o umbral de qualquer coisa.

Â 

Â 

Traduzione dal portoghese di Chiara De Luca

Â 

JOVANI

Jovani era il suo nome
e mai lo incuriosirÃ  (come a me)
l’italico eco del suo nome.

Di lui si dice fosse figlio della terra
il che significa
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che prima di suo padre
giÃ  i padri dei padri dei suoi padri
avevano perso dell’esterna origine il registro.

Non conta che avesse viaggiato
fino a duemila chilometri da Casa:
era di media statura
aveva famiglia, figli
amici certamente
nemici forse
e un piccolo impiego
che non gli consentiva alcun risparmio.

Al castello di legno ritornava
in un tardo pomeriggio uguale a tanti
quando la pallottola vinta gli stroncÃ²
il passo a sorpresa.

Era il mese di settembre del ’74
ardeva in un fragore la voce collettiva
nella piazza marciava la colonia
per un un inno altrui e una nuova bandiera.

Subito proclamÃ² il paese infante
la gloria del suo sangue.
Strofe trovarono nella casualitÃ  grandezza
i figli piansero la perdita soltanto.

I martiri â?? dicono â?? sono esseri eccezionali, rari
a luce certa destinati.

Non era questo, suppongo, il suo destino.

Sospetto ora, pensando al suo corpo tumulato
senza bandiera, senza corona, appena morto
che Jovani non era nÃ© piccolo nÃ© grande â??
aveva del precario labirinto la misura.

CustodÃ¬ piani, affetti, rancori.
PiantÃ² da qualche parte un occhio di mutÃªndÃª*,
una radice d’albero del pane. Aveva sogni.
Respirava.

IndagherÃ² sul suo profilo d’ombra e viale
lo spettro della camicia proletariaâ??
domani, l’enigma negato al transeunte.

Non penserÃ² ai miracoli, non penserÃ²
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alla crocifissione per cui un uomo rinacque
senza saper per certo il perchÃ© della caduta.

* MutÃªndÃª: palma di piccole dimensioni, dalla radice particolarmente dura e profonda.

SULLA SPIAGGIA DI SÃ?O JOÃ?O

Sono secoli che la sua fronte taciturna
sfida la premonizione delle stelle â??
i movimenti fermi, il remo solitario
l’innata saggezza nel suo presagire
l’odore di calerna, le fauci dello squalo.

Lui che crede in dio e negli dei
nel favore degli amuleti, nella scienza delle stelle
nella fallibile destrezza delle proprie braccia
sono secoli che parte con l’alba
senza che nessuno lo veda.

Tutti i giorni attendiamo comunque il suo ritorno â??
il candore del sale sui muscoli contratti
l’impulso finale
e la canoa innestata nel grembo della spiaggia.

Sulla sua scia scrutiamo al calar del giorno
i confini del mare
dalla sua figura hanno nuovo impulso
i passi delle donne
il tintinnare delle monete, il grido delle pescivendole

E di discorsi si colmano i mercati 
all’imbrunire.

Da questo lato, altro margine dell’infinito
dove il crepuscolo saluta il ritorno
di lÃ  dall’orizzonte, dell’emisfero della spuma
della linea celata nell’azzurro denso
del luogo in cui solo l’acqua
conosce la voce dell’acqua.

Noi ti aspettiamo
mercante lunare, guerriero inosservato
e nello splendore di squame che riveli
perchÃ© la spiaggia senza te sarebbe solo spiaggia â??
il profilo del mare, il lamento del vento
o la nuditÃ  di anonime orme sulla sabbia.
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VERSIONE DI DESERTO

Trascinato da non so che appello, urgenza
Sei venuto a impugnare l’istante che mi accerchia.
Resti â?? conclami â?? chiara voce nella mia bocca.

Ti chiedo comunque di ravvederti:
non agonizzano dune in questi campi.
Qui non giacciono ossa di sconosciuti
nÃ© marciscono spettri di
carovane perdute.
Nessun sentiero fu abbandonato
e non ho rinnegato
No, non ho rinnegato
il nome del padre di mio padre.

Il mio deserto Ã¨ il seme verticale di una barca
l’arenile (il suo lucore di nulla e di lago)
non Ã¨ che la metafora di un orto
forse proiezione di cisterna.
Questa chiaritÃ  negli occhi del griot* cieco
questo riflesso che oscura la luce del giorno
non emana da un cielo pietrificato â??
la mia fame non Ã¨ la maledizione
del vecchio dio impietoso.
Eppure mi divora la cicatrice della penultima battaglia
e ho per stigma
la memoria di un annoso fratricidio.
Ma sono qui
sotto questo sole che abbaglia
la savana a mezzogiorno.
Qui, sotto questo lacero tendone
dove indosso la sete delle mie ossa
e perduro senza pioggia nÃ© giardino
senza flauti nÃ© tamburi
senza specchi,
compagna del tempo che mi lega
le vene all’ombelico del pozzo.

No, nessun sentiero fu dimenticato
e io venero il profano nome del padre di mio padre.

Lenta la vertigine va scolpendo
i mormorii di un fiume incerto â??
pianto paletti
attorno alla veglia dei miei morti.
Non annuncio.
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Indugio e non preannuncio regno o abisso.
Non sono messaggera di vani sacrifici,
epiche sconfitte, nuovi cammini.
Qui dove l’inferno avviene
in questo luogo dove mi riverso e resto
inauguro la vigilia della mia casa.
Il mio silenzio sgombera
la soglia di qualunque cosa.

* Griot: poeta e cantore che svolge il ruolo di conservare la tradizione orale
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