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*        *        *

 

Dalla raccolta inedita â??Ferite sinuoseâ?• 

 

 

Distese con i palmi delle mani allâ??insÃ¹
guardiamo le montagne sporgersi
come canini nel cielo stellato:
la luna Ã¨ uno spicchio dâ??unghia
incarnata in queste dita
che sfioriamo per ricordare
cosâ??Ã¨ la tenerezza
quando incombe minacciosa
lâ??oscuritÃ  di quella domanda
che pende dalle labbra
come una corda nera
sopra il vuoto abissale
degli occhi dirupo.
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*

                                   a F.

Una vestaglia argentata
di onde a ciuffo il mare
nel tramonto di luglio
la sabbia affollata e noi
pelli salate palmo su piede
in una carezza che Ã¨ miele fuso
viene dallâ??arancione tenue
laggiÃ¹ dove lâ??ora si specchia
sopra lâ??acqua e cristallizza
le nove e diciotto
la luce sfiamma nel tiepido
cielo e la notte insiste
a farsi strada.

 

*

 

Siedi nel divano amaro
quando in testa pungono aghi
incendiati di pressione.
Increspi la fronte
avvolgi il petto tra le braccia
provi a calmare le membrane
lacerate dal rigore della regola.
Ma sprofondi
nellâ??orizzonte dello schienale
fino a non farti piÃ¹ vedere:
una larva schiacciata
dalla sua stessa forza.

 

*

 

                  â??Memory and real care sit under the surface,
                  like still reservoirs waiting to be drawn from.â?•

                  Cynan Jones. The Long Dry
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Sono crateri di pelle morta
quei crepi nelle mani
depositi di ricordi dal passato
dove il viso sâ??indurisce
la mandibola scrocchia allâ??aprirsi
la bocca sgancia sospiri per vivere
come bombe in un prato che Ã¨ lingua:
lÃ¬ crescono papaveri macchiati
da parole tenute nascoste.

 

*

 

Lentiggini come laghi fangosi
popolano quel viso pietrificato.
Occhi grigi nellâ??ufficio sterile
persi tra pile di fogli bianchi
dove la tua miseria si scrive.
La poltrona accoglie gambe
accavallate e il piede destro
inquieto dondola lâ??ansia
di dover spiegare a parole
la voragine dellâ??anima.
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