
Lâ??albatro, il bisturi: Gottfried Benn e il poeta contro la storia

Descrizione

 

Gottfried Benn (1886, Putlitz â?? 1956, Berlino Ovest), medico e veggente, attraversa il Novecento
come una meteora fredda, sezionando il corpo e la parola con la medesima, spietata precisione. La
sua biografia, dal debutto scandaloso di Morgue nella Germania imperiale fino al crepuscolo nella
Berlino del dopoguerra, non Ã¨ che la cornice di unâ??ostinata fuga dalla cronaca verso lâ??interioritÃ .
Per Benn, lâ??idea che il poeta debba essere testimone del suo tempo o servirlo Ã¨ unâ??illusione
grossolana: Â«Non Ã¨ forse lâ??artista privo a priori di influenza sulla storia, limitato
allâ??ambito fenomenologico dellâ??anima?Â»[1]. Ã? proprio in questo, del resto, che consiste la
sua grandezza: Â«nel fatto che gli manca qualsiasi presupposto sociale, che esiste un abisso, che
Ã¨ lui a rappresentare lâ??abissoÂ»[2].

 

Mentre la modernitÃ  di inizio Novecento si organizza in formazioni collettive ancorate a un ottimismo di
perfezionamento tecnologico, Benn, dopo un iniziale interesse, osserva con sospetto questo coro di
generale esultanza. La societÃ  esige unâ??arte al suo servizio, unâ??arte che spazzi via
lâ??oscuro come un marcio incantesimo, ma il poeta non puÃ² essere il propagandista del ceto
medio. Egli sa che lâ??eccellenza artistica Ã¨, per sua natura, storicamente inefficace. Come scrive
Cristina Campo ne Gli imperdonabili, appoggiando la tesi di Benn, il poeta puÃ² essere Â«testimone
soltanto di ciÃ² che immobilmente perdura: un guerriero, una stella, una morte, un cespuglio di
sorboÂ»[3]. Non abita la storia, ma un tempo antecedente: quello eterno delle sfingi, quello
primordiale e pre-logico della causalitÃ  magica e della partecipazione mistica.

 

Lâ??origine della poesia Ã¨ altrove, nella grotta in cui le Madri tengono i cervelli sottâ??acqua.
Richiamando LÃ©vy-Bruhl, Benn ricorda che lâ??anima aspira a qualcosa di piÃ¹ profondo della
conoscenza razionale. In unâ??epoca di Â«psichi appiattiteÂ», Â«genitali edonizzatiÂ» e Â«fuga nella
nevrosiÂ»[4], il poeta agisce sulla sostanza ereditaria, cercando di risvegliare quella natura arcaica
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che precede la scienza. Egli attende il ritorno della creazione, il giorno del pentimento della
natura in cui la vita spalancherÃ  le sue fauci:

 

Â«La vita spalancherÃ  le sue fauci contro queste orde della civiltÃ  tecnica che considerano il mare un
clistere nutritivo attorno ai loro banchi di ostriche e considerano il fuoco uno scaldabirra sotto le loro
lastre di asbesto. [â?¦] Giorno verrÃ  in cui i Monts PelÃ©s soffocheranno queste feconde colonie con la
loro lava e gli oceani sommergeranno senza un ruggito queste paludi da bonifica â?? o splendido
giorno del pentimento della natura, allorchÃ©, su una zolla di ghiaccio, di nuovo due mandrie ricoperte
di pelli oleose combatteranno con clave dâ??osso di pesce per il possesso dei posti delle foche; o
ritorno della creazione, quando doppie orde dipinte spalancheranno di unguento gli ossi infilati nelle
labbra e, sotto maschere dal becco adunco, offriranno il sacrificio tra le urla dellâ??animale totemicoÂ»
[5].

 

Profeta dellâ??apocalisse, il poeta non deve piegarsi ai dettami del tempo o cedere alle lusinghe
della sfera sociale, pena la perdita della propria grandezza. Â«Afferrato dalla bocca comuneÂ» scrive
ancora Campo, Â«egli non puÃ² piÃ¹ nulla. Ã? umano, ora, Ã¨ solidale, Ã¨ consolante. Semplicemente
non Ã¨ piÃ¹ memorabile. PiÃ¹ dâ??una volta abbiamo visto questâ??albatro entrato, per
delicatezza, nella gabbietta del grilloÂ»[6].

 

Allâ??io lirico non resta, allora, secondo Benn, che difendersi dalle accuse della gente media: Â«Lei
Ã¨ malatoÂ» gli viene detto, Â«la sua non Ã¨ una vita intima sana. Lei Ã¨ un dÃ©gÃ©nerÃ©Â»[7].
Siede dunque solo, con le spalle al muro, tra quattro pareti modeste, Â«abbandonato al silenzio
e al ridicoloÂ»[8], attendendo lâ??istante in cui la realtÃ  si frantuma per lasciare spazio alla parola.
Â«Esperto di fugheÂ»[9] e votato alla malinconia, freddo come il materiale che deve mantenere
tale per dargli forma, nel suo laboratorio egli Â«modella, fabbrica parole, le apre, le fa esplodere, le
frantumaÂ»[10], consapevole della loro magia. Non vuole migliorare il mondo, nÃ© lasciarsi
migliorare. La sua Ã¨ una necessitÃ  ontologica: Â«Chi scrive sta infatti contro il mondo interoÂ»
[11].

 

Alla fine, la poesia non ha compiti pedagogici nÃ© terapeutici: non migliora in senso stretto la vita. Se
Ã¨ arte pura, Â«annulla il tempo e la storiaÂ»[12]. E il poeta ritorna, sempre e in tutte le epoche,
come colui per il quale lâ??esistenza non Ã¨ che un Â«chiamare dal profondoÂ»[13]. Non guida il
progresso, ma resta fermo, come un faro nelle tenebre, mentre la Â«massicciata della civiltÃ 
tecnicaÂ»[14] frana imperterrita verso il nulla.

 

 

Valentina Furlotti
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*        *        *

 

 

 

MINACCE
una poesia da Morgue (1912) tradotta da Valentina Furlotti

 

 

 

Ma sappi:
vivo giorni da animale. Sono unâ??ora dâ??acqua.
La sera addormenta le palpebre con il cielo e la foresta.
Il mio amore conosce rade parole:
Ã¨ incanto nel tuo sangue.

 

Mio calice regale!
Mia iena errante!
Vieni nel mio buio. Saremo superficie luminosa.
FinchÃ© lâ??ombra del cedro non avvolgerÃ  la microscopica lucertola:
Tu â?? gioia â??

 

Sono lâ??Adamo-dei-Primati. [â?¦]

 

 

 

 

*        *        *
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NOTE

 

[1] Gottfried Benn, Problematica della poesia, in L. Zagari, Lo smalto sul nulla, Adelphi, Milano, 1992, p.
30.

[2] Ivi, p. 33.

[3] Cristina Campo, Gli imperdonabili, in Gli Imperdonabili, Adelphi, Milano, 1987, p. 75.

[4] Gottfried Benn, Ibidem.

[5]  Gottfried Benn, Problematica della poesia, in L. Zagari, op. cit., p. 36.

[6] Cristina Campo, op. cit., p. 83.

[7] Gottfried Benn, Problemi della lirica, in L. Zagari, op. cit.,  p. 234.

[8] Ivi, p. 233.

[9] Ivi, p. 229.

[10] Gottfried Benn, Marginalia, in L. Zagari, op. cit., p. 284.

[11] Gottfried Benn, Deve la poesia migliorare la vita?, in L. Zagari, op. cit., p. 280.

[12] Gottfried Benn, Ivi, p. 282.

[13] Gottfried Benn, Problematica della poesia, in L. Zagari, op. cit., p. 38.

[14] Ivi, p. 33.

 

 

*        *        *

 

 

Figlio di un pastore e medico militare, Gottfried Benn rivoluzionÃ² la lirica con il crudo espressionismo
di Morgue (1912) e le visioni oniriche delle novelle di RÃ¶nne. Sebbene inizialmente affascinato dal
nazismo, fu presto ostracizzato per la sua â??arte degenerataâ?• e costretto allâ??emigrazione interna
tra i ranghi dellâ??esercito. Colpito dal divieto di pubblicazione nel 1938, venne riabilitato nel
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dopoguerra ottenendo il Premio BÃ¼chner nel 1951, concludendo a Berlino una parabola letteraria tra
le piÃ¹ tormentate del secolo. Tra le sue opere ricordiamo, in particolare, Lo smalto sul nulla (Adelphi,
1992; a cura di L. Zagari), raccolta di saggi da cui gran parte delle citazioni sopra riportate sono tratte,
come da bibliografia.

 

Valentina Furlotti (Parma, 1993) Ã¨ laureata in Filosofia e si Ã¨ specializzata come docente di
sostegno. â??Fosforescenzeâ?• (Interno Libri, 2023), la sua prima raccolta poetica, ha vinto la XXXVI
edizione del Premio Camaiore Proposta Vittorio Grotti. Suoi testi compaiono su varie riviste, lit-blog e
antologie, tra cui â??Lâ??anello critico 2023â?• (Capire Edizioni, 2024), il nono â??Almanacco dei poeti
e della poesia contemporaneaâ?• (Raffaelli, 2022), â??Secolo donna 2024â?• (Macabor, 2024) e
â??Orme di luce. Ricognizione della giovane poesia italianaâ?• (Macabor, 2025). Ã? caporedattrice di 
Atelier.

 

 

*        *        *
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