
Â«Lâ??ago del mondo in meÂ» â?? Ospite: Maria Borio

Descrizione

 

Â«Io penso effettivamente con la penna, perchÃ© la mia testa spesso
non sa nulla di ciÃ² che la mia mano scriveÂ».

Wittgenstein, Pensieri diversi

 

 

S. P. â?? Wittgenstein, nei Pensieri diversi da cui trae ispirazione questa nostra chiacchierata, si
mostra interessato a cogliere, quasi a sorprendere, il momento in cui Â«il pensiero (â?¦) lavora
per arrivare alla luceÂ». Mi piace immaginare che lâ??Ã ncora per questa risalita sia il verso.
Nella stessa opera, Wittgenstein precisa: Â«credo di aver riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come
composizione poeticaÂ» specificando ulteriormente che Â«il lavoro filosofico Ã¨
propriamenteâ?¦ un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose.
(E su cosa si pretende da esse)Â». Qual Ã¨ la tua posizione nei confronti di una concezione
della poesia come sguardo euristico in cui alla riflessione â??filosoficaâ??, in un senso molto
ampio e composito del termine, si intrecciano indagine estetica e formale? Recuperando
lâ??etimologia greca della parola, che si appoggia al verbo poiÃªin (fare), puÃ² la poesia
divenire esercizio di sguardo critico su di sÃ© e, di conseguenza, sul proprio modo di guardare
alla realtÃ ? Portando allâ??estremo limite queste riflessioni, il sÃ© resiste alla poesia? 

 

M. B. â?? Câ??Ã¨ una differenza tra poesia filosofica e poesia di pensiero. La poesia filosofica
concepisce la scrittura come interpretazione delle cause delle cose e le rappresenta attraverso un
linguaggio metaforico che tuttavia non ha lâ??ambizione di essere sistematico. Nellâ??inno omerico a
Ermete troviamo questo verbo: kraino, che vuol dire Â«creareÂ», Â«eseguireÂ», Â«compiereÂ».
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Benveniste aggiunge un altro significato, cioÃ¨ Â«far venire allâ??esistenzaÂ»: indica come il processo
di creazione â?? attraverso la materia, ma soprattutto attraverso il linguaggio â?? dia vita e forma a
qualcosa di inanimato e informale. Il logos Ã¨ inseparabile dal mythos, perchÃ© le cause delle cose
sono esposte contestualmente alla loro rappresentazione letteraria. La poesia filosofica Ã¨
fondamentale per la nascita della poesia occidentale: penso a Parmenide, Eraclito o Lucrezio. La
poesia di pensiero invece â?? dai metafisici inglesi a Leopardi, da Dickinson a ValÃ©ry â?? non ha
lâ??ambizione di identificare il logos con il mythos, per una lettura universale dei fenomeni: il suo
intento Ã¨ combinare la percezione empirica dei sentimenti, delle situazioni, dei fenomeni, della storia,
con lâ??attivitÃ  mentale â?? o cognitiva â?? di un soggetto. La mente nellâ??esperienza,
lâ??esperienza nella mente. La poesia si stacca dalla filosofia in senso proprio: esprime un pensiero
metaforico, mentre la filosofia un pensiero logico-astratto. Direi che il pensiero metaforico Ã¨ sempre
una forma di resistenza alla realtÃ : allâ??appiattimento e alla banalizzazione con cui la realtÃ  viene
presentata dalla logica-strumentale. In poesia, allora, il sÃ© coincide con uno sguardo critico â?? sia
nella relazione con noi stessi sia in quella con il mondo â?? che resiste, in modo progressista oppure
nichilista, alla nullificazione del senso e, quindi, della realtÃ , a una devastazione dellâ??umano. In
poesia il sÃ© elabora strategie contro gli algoritmi.       

 

S. P. â?? Come si tratteggia, nella tua poetica, il limite poroso tra esperienza privata e
universalitÃ  del linguaggio? Se poesia Ã¨ â??messa in formaâ??, in che rapporto sta il gesto
poetico col magmatico coagularsi dellâ??esperienza, personale e collettiva? Questo confine di
difficile definizione influenza in qualche modo la tua concezione della scrittura?

 

M. B. â?? Uno slogan del Sessantotto diceva: il privato Ã¨ pubblico. Credo che il privato possa
considerarsi pubblico â?? collettivo â?? se câ??Ã¨ responsabilitÃ . Scrivere Ã¨ un gesto di
responsabilitÃ . Qualcuno si sofferma a pensarci? Due affermazioni mi sono care: â??Il rovescio della
medaglia della democrazia Ã¨ che chi Ã¨ sincero ha le mani legateâ?•, di VÃ clav Havel, e â??Essere
fiore Ã¨ profonda ResponsabilitÃ â?•, di Emily Dickinson. Essere responsabili richiede un impegno che
puÃ² essere deluso nella vita sociale, il pubblico Ã¨ sempre una combinazione di bene e male; ma
essere responsabili a tu per tu con noi stessi, non potrÃ  farci sentire fino alla fine di avere una spina
dorsale, come un fiore che si nutre di una luce esterna e di una luce interna, del sole e della sua linfa?
Câ??Ã¨ molta piÃ¹ luce scura nel mondo di quanto possiamo credere.

 

S. P. â?? Â«La realtÃ  non Ã¨ tenace, non Ã¨ forte, ha bisogno della nostra protezioneÂ»,
denuncia Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo. Personalmente ritengo che, se esiste
possibilitÃ  di protezione, questa si realizzi soltanto affinando uno sguardo accorto, capace di
non dissimulare, che attraversa e fa suo il coraggio della testimonianza. Come ti poni nei
confronti del rapporto tra poesia e realtÃ ? Esiste, dal tuo punto di vista, una qualche forma di
potere del linguaggio poetico sulla realtÃ ?
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M. B. â?? Il potere presuppone una condizione di possibilitÃ . La poesia dovrebbe destabilizzare ciÃ²
che Ã¨ statico, immobile, scontato e dar forma a una disposizione dinamica, mobile, interrogativa. In
questo senso, proteggere non significa edificare un hortus conclusus, un giardino segreto del cuore o
del cervello, in cui rinchiudere la rosa magica che salva lâ??incanto, come nel Roman del la Rose o in
una torre dâ??avorio. Si tratterebbe, allora, di una potenza: un incantamento, ma virtuale, che oggi
appare regressivo. Proteggere vuol dire, invece, custodire una capacitÃ  di attenzione o di
accorgimento: per me, Ã¨ sapere che stiamo interrogando le cose e noi stessi in modo autentico. E se
non potremo, magari, proteggere mai nulla di autentico in sÃ© e per sÃ© nella vita, potremo proteggere
lâ??autenticitÃ  del modo in cui ci chiediamo il perchÃ© delle cose e di noi stessi. 

 

S. P. â?? Per convocare un altro interessante pensatore del secolo scorso, câ??Ã¨ un
passaggio di Essere e tempo in cui Heidegger utilizza il termine cura per descrivere il modo in
cui lâ??essere umano si relaziona al mondo, agli altri esseri e a se stesso. Lâ??aver cura Ã¨ il
modo in cui lâ??uomo, in una modalitÃ  di esser-ci che Heidegger definisce â??autenticaâ??, si
fa carico del proprio essere e del suo rapporto col mondo. Esiste, secondo te, una relazione tra
poesia e cura? Eventualmente, quale accezione restituisci a questo termine nel suo rapporto col
fare poetico?

 

M. B. â?? Heidegger contrappone lâ??autentico allâ??inautentico: il sÃ¬, cioÃ¨ la consapevolezza di
un senso a cui perveniamo rendendoci conto del significato della morte e attraverso il dolore, al no, un
ottundimento dellâ??intelligenza e della sensibilitÃ , risucchiati nella chiacchiera, nellâ??insignificante.
Dovâ??Ã¨ il problema? Il sÃ¬ presuppone la cura come risolutezza, atto di eroismo, lotta per un ideale.
Ma lâ??autenticitÃ  Ã¨ ancora un ideale, un valore? E, ammesso che lo sia, fino a che punto siamo
disposti a credere che solo la lotta per questo valore dia senso alla nostra vita individuale e collettiva?
Inoltre, la poesia puÃ² essere considerata come una grammatica della risolutezza? Ã? possibile oggi un
lirismo morale? Celan diceva: â??Non separare il no dal sÃ¬â?•. Zanzotto, da Vocativo in poi, usa il
binomio â??falso/veroâ?•. Veniamo dopo gli schematismi e le ideologie, il no e il sÃ¬ dialogano. La
poesia porta alla luce qualcosa di autentico se parla di relazioni.           

 

S. P. â?? Tornando a parlare di â??messa in formaâ??, come concepisci il rapporto tra poesia e
altre arti? Questo tema ha toccato la tua ricerca? Pensi possa esistere un linguaggio inclusivo
che non imponga confini allâ??espressione ma, al contrario, lavori sulla definizione stessa del
limite?

 

M. B. â?? La forma si ottiene con il ritmo. I rapporti ritmici, come nella musica, nellâ??architettura, e in
ogni arte plastica, ma anche nella danza, danno luogo a una spazialitÃ . La forma in poesia Ã¨ simile a
una percezione spaziale, che dÃ  uno spessore temporale al testo. Passando dallâ??incipit allâ??
excipit attraversiamo una dimensione: dallâ??inizio alla fine, da un momento a un altro momento, che
non possono essere altro se non ciÃ² che sono. Dewey pensava che la forma fosse esperienza.
Prendiamo qualche verso di Amelia Rosselli: â??Ho venti giorni / per fare una rivoluzione: ho / altri
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venti giorni dopo la rivoluzione / per conoscermi / mio piccolo diario sentenziosoâ?•. Banalmente, se gli
enjambement non fossero usati come Amelia li dispone, il testo non avrebbe lo stesso ritmo, cioÃ¨ la
stessa forma, e lo stesso valore semantico. Immaginate di leggere il testo in questo modo: â??Ho venti
giorni per fare una rivoluzione: ho altri venti giorni dopo la rivoluzione per conoscermi [mettendo qui,
magari, una virgola?] mio piccolo diario sentenziosoâ?•. Se gli enjambement non ci fossero e il testo
scorresse come una prosa, non staremo attraversando quello spazio, quella forma, ma unâ??altra, in
cui la â??rivoluzioneâ?• e il â??conoscermiâ?•, il rapporto tra politica e interioritÃ , avrebbe una
pregnanza meno rilevante: presteremmo unâ??attenzione meno intensa allâ??incontro o conflitto tra
questi due piani dellâ??esistenza, il sociale e lâ??intimo. Prima il ritmo, allora, e poi il metro: lo
suggeriva giÃ  Rosselli in Spazi metrici. Il ritmo Ã¨ il filo rosso fra tutte le arti.

 

S. P. â?? Per concludere, vorrei proporti unâ??altra stimolante provocazione che Wittgenstein
lascia alle pagine dei suoi Pensieri diversi: Â«io non devo essere nientâ??altro che lo specchio
nel quale il mio lettore veda il proprio pensiero con tutte le sue deformitÃ  e riesca poi, grazie a
tale aiuto, a metterlo a postoÂ». A quale ipotetico rapporto col lettore senti di acconsentire
attraverso la tua poetica?

 

M. B. â?? La scrittura Ã¨ un gesto mentale e fisico che ha bisogno di essere indirizzato. Penso che non
si provi il desiderio di scrivere, ma il bisogno di farlo: cioÃ¨, scrivere Ã¨ una forma cruciale di
sopravvivenza della comunicazione. Il destinatario puÃ² essere la stessa persona che scrive, come in
un gioco di specchi dove si propaga unâ??auto-rifrangenza, un interlocutore assente, reale o
immaginario, oppure un interlocutore presente. Il vocativo Ã¨ la fonte dellâ??esperienza della scrittura,
che Ã¨ prospettiva, rivolta a. Câ??Ã¨ sempre una direzione, come le parole che scorrono da una parte
allâ??altra di una pagina o di uno schermo, che significa che se stiamo formando un testo stiamo
andando verso qualcosa o qualcuno. Una pianta che cresce ha il proprio verso e cosÃ¬ un animale che
fiuta; anche una persona che osserva e si esprime compone il proprio verso, come muoversi da zero a
un certo grado di estensione e senso. Andare verso e fare verso possono coincidere: abbiamo bisogno
di andare verso e fare verso, per riconoscere chi siamo e per riconoscerci con gli altri, nello spazio e
nel tempo. Non siamo automatici.      

 

 

*        *        *

 

 

Nota a cura dellâ??autrice

Queste poesie sono pubblicate in anteprima da Lâ??altro limite con inediti, introduzione di Stefano
Bottero, collana Vega, Pellegrini editore. Tre testi sono tratti dalla prima sezione, che Ã¨ una riscrittura
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deâ?? Lâ??altro limite uscito per pordenonelle-lietocolle nel 2017, mentre gli altri si leggono nella terza
sezione, La volpe dellâ??isola, e nella quarta ed ultima, Luce scura.

 

 

*        *        *

 

 

Da Lâ??ALTRO LIMITE

 

Accade che in questi metri quattro per tre
sia morto un uomo di novantacinque anni,
che sulla sua pelle vedi la forma del suo mento.
Accade mentre premi le dita sul mento
che lui sia giusto e corto, la tua statura vaga.

La statura accade come la morte ed Ã¨ qualcosa
saturo, senza punti. I geni si staccano, iniziano
a corrodere. La stanza non contiene, il corpo Ã¨
lungo dieci dei tuoi palmi.

Accade che resti sempre nella stanza dove Ã¨ morto
anche quando ti lavi le gambe aperte e dici
come puÃ² raccogliersi il disordine, chiarificarsi
in una confusione di sessi che sono il vuoto
mentre ti lavi. Anche lâ??urina diventa invisibile.

Il disordine Ã¨ senza sentimenti, asciutto nelle pieghe
dei genitali, delle lenzuola azzurre, della neve radicata
o qualcosa che taglia lâ??aria come una lama dentata:
puoi essere anche un uomo, invecchiare come un uomo,
spostare lâ??energia dal seno allâ??inguine, sentire che arriva tutto
fra le tue gambe, fra i suoi occhi, non câ??Ã¨ piÃ¹ violenza

Ma sul disordine della casa nella luce del computer
sullâ??ordine abitato delle tombe sotto la montagna
guardatela, dici, si lava con le unghie a fondo nellâ??acqua,
guardatela, le ossa vuote e strette, la lama Ã¨ dentata.
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*

 

 

VII.

 

Del nostro bene avrai unâ??ereditÃ 
come raccogliere la filigrana dei cristalli di neve
e aspettare che si sciolgano sopra unâ??immagine. 

Câ??Ã¨ una precisione fra le molecole, non si puÃ² dire:
intricate e salde quando iniziavamo a capirci,
poi aperte, parlanti, inesistenti. 

Allora incido lâ??ereditÃ  della tua voce
attraverso i microfoni, la lascio sedimentare.
Con distanza lâ??immagine dei nostri piedi si forma,
Ã¨ polvere, tutte le cose intorno diventano opache.

La zip che unisce la giacca al petto sembra
la strada di una cittÃ  con molte archeologie,
la polvere ci copre come la voce:

nevica sui tetti di paglia, su teste di paglia,
i cristalli sono ognuno diverso e inumano. 

Consapevoli fingiamo che il bene costruito
possa sciogliersi definitivo

insieme a tutto leggero tutto Ã¨
definitivo.

 

 

*

 

 

XII.
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Le vene continuano a vivere
e una bellezza esce fuori
dalla trama delle coperte.
Le tue parole mi hanno lasciato
alle pareti bianche
come una vita che non fa male â??
forse solo la stanza capisce
il senso muto, il riflesso nervosoâ?¦
La tua camicia riporta il suono
del fiume e delle strade,
le fontane spente dâ??inverno
quando lâ??acqua si gela.
Ã? stato un attimo piÃ¹ forte
mentre i gesti delle ore di oggi
giÃ  si staccano.
Non siamo piÃ¹ eroismo.
Tutta la cittÃ  impazzita
Ã¨ nel tuo corpo, la vedo,
la vita leggera di cui ho avuto paura
fa breccia e si calma
tra le pieghe del letto,
entra in unâ??arca invisibile, ci libera?

 

 

 

*        *        *

 

 

Da LA VOLPE DELLâ??ISOLA

 

 

III. Lago e Incesto

 

Trasimeno amava la ninfa.
Lei nuotava in un corpo trasparente, lui la inseguiva:
forma dellâ??amore, desiderio di incesto? 
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Fratello del lago, sperma nellâ??acqua.
Sorella dei lucci, unione di elementi. 

Siamo fermi adesso, ipnotizzati dalla volpe,
dalla densitÃ  della luna, dalle rughe degli ulivi.

Qui non si conoscono limiti. 

Stanotte sopra la collina le volpi gridano 
cosÃ¬ umane:

poeta che ama poeta
â?? incesto.

 

 

 

*        *        *

 

 

Da LUCE SCURA

 

 

Uscire dalle parole, entrare nelle paroleâ?¦

 

Uscire dalle parole, entrare nelle parole:
la luce si rifrange e dÃ  i colori â?? 

essere sempre dentro â?? la mano vicina
sembrava bianca, stesa diventa cosa?

Allora, essere sempre fuori â??
tutte le parole posate sopra di noi.

Ma il tuo respiro Ã¨ incolore e insapore,
mi apro per capirlo. Il respiro non si finge. 

La luce confonde. Il respiro Ã¨ autentico.
Regolo il mio con il tuo â?? 
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uscire dalla luce, rientrare in noi.

 

 

 

*        *        *

 

 

Maria Borio Ã¨ poeta e saggista. Ha scritto Trasparenza (collana â??Lyra giovaniâ?• a cura di Franco
Buffoni, Interlinea 2019) Ã¨ stato tradotto negli USA e riedito nel 2024 con postfazione di Alessandro
Carrera e Benedetta Saglietti, e Lâ??altro limite (pordenonelegge-lietocolle 2017) tradotto in Argentina
e riedito come Lâ??altro limite con inediti, con introduzione di Stefano Bottero. Ha pubblicato le
plaquette Dal deserto rosso (I Quaderni della Collana a cura di Maurizio Cucchi, Stampa2009, 2020) e
Prisma (manufatti poetici a cura di Paolo Giovannetti e Michele Zaffarano, Zacinto edizioni 2022). Il suo
ultimo libro di saggistica Ã¨ Poetiche e individui (Marsilio 2018) e sta lavorando a un progetto su
letteratura e autenticitÃ . Cura la sezione poesia di â??Nuovi Argomentiâ?•. Ã? redattrice del sito
culturale â??le parole e le coseâ?•. Fondatrice della scuola internazionale poesiÃ¦uropa, collabora con i
programmi di Radio 3 Rai e con la cattedra di letteratura italiana contemporanea dellâ??UniversitÃ  di
Perugia. Nel 2024 esce Briefe aus der Roten Wueste / Lettere dal deserto rosso, con Tom Schulz
(traduzione di Pia Elizabeth Leuschner e Paola Del Zoppo, Gutleut Verlag) e nel 2025, a sua cura,
Cinquantacinque poesie di Emily Dickinson, scelte da Jorie Graham, traduzioni di Maria Borio e Jacob
Blakesley (Crocetti).

 

 

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. â??Smentire il biancoâ??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la III edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla â?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed Ã¨ risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui Lâ??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica â??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva â?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso â?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia â?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.
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*        *        *

 

 

Nota della redattrice

Il titolo della rubrica Ã¨ la rivisitazione di un verso tratto alla poesia La partenza, di Franco Fortini.

 

 

Â© Fotografia di proprietÃ  dellâ??autrice.
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