
Â«Lâ??ago del mondo in meÂ» â?? Ospite: Marco Ercolani

Descrizione

 

 

 

Io penso effettivamente con la penna, perchÃ© la mia testa spesso
non sa nulla di ciÃ² che la mia mano scrive.

Wittgenstein, Pensieri diversi

 

 

 

S.P. Wittgenstein, nei Pensieri diversi da cui trae ispirazione questa nostra chiacchierata, si
mostra interessato a cogliere, quasi a sorprendere, il momento in cui Â«il pensiero (â?¦) lavora
per arrivare alla luceÂ». Mi piace immaginare che lâ??Ã ncora per questa risalita sia il verso.
Nella stessa opera, Wittgenstein precisa: Â«credo di aver riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come
composizione poeticaÂ» specificando ulteriormente che Â«il lavoro filosofico Ã¨
propriamenteâ?¦ un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose.
(E su cosa si pretende da esse)Â». Qual Ã¨ la tua posizione nei confronti di una concezione
della poesia come sguardo euristico in cui alla riflessione â??filosoficaâ??, in un senso molto
ampio e composito del termine, si intrecciano indagine estetica e formale? Recuperando
lâ??etimologia greca della parola, che si appoggia al verbo poiÃªin (fare), puÃ² la poesia
divenire esercizio di sguardo critico su di sÃ© e, di conseguenza, sul proprio modo di guardare
alla realtÃ ? Portando allâ??estremo limite queste riflessioni, il sÃ© resiste alla poesia?
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M.E. â??La poesia come sguardo di conoscenza in cui alla riflessione filosofica si intrecciano indagine
estetica e formaleâ?•: parli del mio quotidiano campo di lavoro, nella ricerca della scrittura come nello
studio della psiche. Quando la  parola, bloccata nel recinto di una sola prospettiva, smette di vorticare,
diventa oggetto inerte che non seduce piÃ¹: solo quando riprende a girare, inafferrabile trottola,
riacquista il suo primo e indefinibile senso, quella natura di danza, di suono pieno di discorso. E questa
danza come si esprime? Nel ricevere/mescolare suono e parola. Il poeta Ã¨ essere concavo, teso a
trasformare le complessitÃ  del mondo in visioni linguistiche, e mai essere convesso, chiuso in una
veduta senza risonanze. Scrive Paul Valery: Â«Succedeva che MallarmÃ©, il meno primitivo dei poeti,
tramite lâ??accostamento quasi ipnotico delle parole, tramite lo splendore musicale dei versi e la loro
singolare pienezza, richiamasse alla mente quello che doveva essere lâ??elemento piÃ¹ potente della
poesia delle origini: la formula magicaÂ». Se Ã¨ impossibile trovare formule magiche per la poesia, non
Ã¨ impossibile che gli autentici poeti si escludano dal mondo riconosciuto, abitando un altro regno.
Â«Quale sarÃ , allora, la condizione di un poeta che non onori il criterio della verosimiglianza, ma
agisca in una grave penombra della mente? Câ??Ã¨ un fenomeno adatto a descriverla: lâ??esperienza
chiaroscurale di quelle figure che si vedono nel dormiveglia, nel caleidoscopio notturno proiettato sullo
schermo interno delle palpebreâ?¦ Questo sono, quelle figure: sogni incompleti. Sogni di chi sa di
sognareâ?¦ Capace di aspettare che il suono possibile si faccia fatale. Il poeta confida dâ??incontrare
parole che possano riprendere in sÃ© il segreto, lâ??impronunciabile mistero di quello che appareÂ».
Nanni Cagnone ci invita, con queste parole, alla pazienza di vivere quanto non Ã¨ risolto, tenendo care
le nostre domande come libri scritti in una lingua straniera. La poesia non guarisce chi si ammala, non
trasforma il mondo, non lo guida a magnifiche sorti progressive. Ã? disarmata, nuda, vinta, ma ha
sempre qualcosa da dire perchÃ© il suo regno Ã¨ quello dellâ??indicibile. La poesia esiste quando il
discorso logico sparisce e ci consegna allo stupore di parole che tratteniamo per un istante e per un
istante trascriviamo, nostre e mai solo nostre, imprudenti, infelici, rivoltose, amorose, ricche di infinito,
di pericolo, di bellezza. La poesia Ã¨ lâ??esperienza di sentirsi dentro le cose con il rigore di un
linguaggio sospeso fra sonno e sogno. Ma questa sospensione non Ã¨ arabesco del linguaggio o estasi
mistica: Ã¨ attenzione morale a una lingua che ci permetta di guardare dentro e attorno a noi senza
impressionismi consolatori, senza vezzi linguistici, senza paesaggi rassicuranti. Guardare. Poi dormire.
Poi svegliarsi, in stato di allarme, e combattere la dittatura dellâ??ovvio, non solo con la poesia in versi
ma con il pensiero poetico.

 

 

S.P. Come si tratteggia, nella tua poetica, il limite poroso tra esperienza privata e universalitÃ 
del linguaggio? Se poesia Ã¨ â??messa in formaâ??, in che rapporto sta il gesto poetico col
magmatico coagularsi dellâ??esperienza, personale e collettiva? Questo confine di difficile
definizione influenza in qualche modo la tua concezione della scrittura?

 

M.E. Un rapporto costante. Ho sempre pensato che dentro la vertigine necessaria del gesto poetico
abiti sempre la misura della â??messa in formaâ?•. La magia sta nel cercare la parola poetica come
lingua altra che sia nido caldo in cui accogliere il diverso e scudo magico per proteggersi
dallâ??estraneo, e rimandi, proprio nel suo essere nido e scudo, alla possibilitÃ  di un altrove che
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sospenda i codici esistenti. Il poeta puÃ² ancora sorprendere il lettore non per un nuovo gioco letterario
ma perchÃ© cambia le maschere in gioco rischiando la propria lingua. Il presente dellâ??opera Ã¨
sempre lâ??inattualitÃ  di una maschera. Â«Unâ??ombra si inginocchia sul tavolo/ scavando una luce
nellâ??ordine delle coseÂ» scrive Lorenzo Pittaluga (un poeta enigmatico e decisivo dellâ??ultimo
Novecento, che ho avuto occasione di conoscere, da psichiatra, anche per le sue crisi schizoaffettive).
Una luce scavata dallâ??ombra? Nellâ??ordine delle cose? PerchÃ© deve accendersi quella luce? Il
poeta non si sbaglia: quella luce va accesa, a costo di rischiare la vita. La parola poetica Â«crea il
presente veroÂ». Nonostante viva allâ??interno del suo sogno, nessuna parola Ã¨ â??sognataâ?? ma
Ã¨ sempre â??veraâ??, vicina al silenzio come al grido. Poesia Ã¨ perdita di cui intonare il canto,
cancellamento del linguaggio che la evoca, come accade nella poesia neutra di Pedro Salinas, e non
volontÃ  intellettuale di costruire lâ??architettura di una composizione. Poesia Ã¨ lasciare che certe
parole possano dire di noi, liberamente e assurdamente, e poi siano riordinate un attimo dopo che
lâ??estasi e la confusione ci hanno pervasi. Chi dorme sogna di insorgere contro la realtÃ , anche
contro se stesso. Poi si sveglia e si mette alla ricerca delle parole necessarie per trascrivere quel sogno
â?? che Ã¨ anomalia, sproporzione, aritmia. Eretica, nessuna poesia copia le visioni precedenti del
linguaggio. La voce del poeta Ã¨ sempre voce in un tempo che Ã¨ fuori tempo e appartiene a chi non
vive in sintonia. Elias Canetti avrebbe voluto scrivere un libro di giorno e un libro di notte, senza mai
confondere i testi: solo anni dopo, in tarda etÃ , gli sarebbe stato consentito fare un confronto fra le due
scritture. Un libro del giorno e un libro della notte, scritti simultaneamente come scambio continuo tra
passato e presente, sonno e veglia, vita e morte, Ã¨ ciÃ² che il poeta progetta per il suo ipotetico lettore.
Ancora Canetti ci avvisa: Â«Il piacere della comunicazione Ã¨ inversamente proporzionale alla nostra
reale conoscenza dellâ??interlocutore e direttamente proporzionale al desiderio di interessarlo a noiâ?¦
Ã? noioso bisbigliare ai vicini. Ã? inutilmente tedioso scandagliare la propria animaâ?¦ Ma scambiare
segreti con Marte, senza fantasticare, Ã¨ un compito degno della poesiaÂ».

 

 

S.P. Â«La realtÃ  non Ã¨ tenace, non Ã¨ forte, ha bisogno della nostra protezioneÂ», denuncia
Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo. Personalmente ritengo che, se esiste possibilitÃ 
di protezione, questa si realizzi soltanto affinando uno sguardo attento, capace di non
dissimulare, che attraversa e fa suo il coraggio della testimonianza. Come ti poni nei confronti
del rapporto tra poesia e realtÃ ? Esiste, dal tuo punto di vista, una qualche forma di potere del
linguaggio poetico sulla realtÃ ?

 

M.E. Potere del linguaggio poetico sulla realtÃ ? SÃ¬, un potere possibile, vivo, pulsante. Qual Ã¨ il
compito del poeta? Chi Ã¨ il suo interlocutore? â??Lâ??interlocutoreâ?•, come suggerisce
Mandelâ??stam, Ã¨ sempre il â??lettore futuroâ?•. Il messaggio nella bottiglia arriva proprio dove Ã¨
necessario che arrivi. Il lettore prescelto arriverÃ  a leggere un testo nato proprio per lui. Nasce qui
lâ??utopia di una â??comunitÃ  senza comunitÃ â?•, dove i lettori trovano i loro poeti e i poeti i loro
lettori, in un fecondo abitare, tra vivi e morti, al di qua e al di lÃ  dello specchio, compagni di illusioni
diverse e di diverse forme di veritÃ . Il poeta russo cercava, nellâ??ossatura dei versi, una â??nuova
fisica delle paroleâ?•. La lingua  poetica Ã¨ una â??prova estremaâ?? dello scrivere umano, oltre i
manierismi e le scaltrezze della tecnica. Lâ??azzardo si consuma fra i nessi imprevedibili della sintassi
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piuttosto che nellâ??isolata potenza della parola. I primi irradiano vibrazioni, la seconda brilla isolata.
La bellezza non abita le formule estatiche della sua affermazione, non si appaga di una orgogliosa e
prevedibile perfezione, ma di uno stato di permanente rifiuto di quella â??melodiositÃ â?• che, secondo
Celan, Â«ancora andava risuonando, piÃ¹ o meno imperturbata, assieme o accanto agli eventi piÃ¹
orrendiÂ». Il poeta di Czernovicz suggerisce che il linguaggio poetico Â«non trasfigura, non
â??poetizzaâ?? ma nomina e instaura, cerca di delimitare il campo del possibile e del dato. [â?¦]
Allâ??opera qui non Ã¨ mai la lingua stessa, la lingua in sÃ© e per sÃ©; bensÃ¬ sempre e soltanto un
io che parla dal particolare angolo dâ??incidenza della propria vita e che cerca una delimitazione, un
orientamento. La realtÃ  non Ã¨, la realtÃ  va cercata e conquistataÂ». Ã? dentro questo limite che
lâ??avventura poetica continua: ma il tessuto dove le parole possono ancora tessere i loro scambi Ã¨
unâ??esperienza che nasce dentro la naturale follia delle parole, che si cercano, si incrociano, lottano
fra di loro, frantumate e disperse, ormai orfane dâ??autore. Compito del poeta Ã¨ tenere fermo il filo col
quale cucirle, come il veggente organizza il materiale delle sue visioni: questo filo Ã¨ la prospettiva da
cui intravede il proprio paesaggio, la propria irripetibile deformitÃ . Una parola nata casualmente porta
con sÃ© un destino infinito, richiede gli strumenti di una frase, poi quella frase ne chiama unâ??altra e
unâ??altra ancora, fino al silenzio: Ã¨ un brulichÃ¬o sotterraneo di cui non sempre captiamo i suoni
compiuti.

 

 

S.P. Per convocare un altro interessante pensatore del secolo scorso, câ??Ã¨ un passaggio di
Essere e tempo in cui Heidegger utilizza il termine cura per descrivere il modo in cui lâ??essere
umano si relaziona al mondo, agli altri esseri e a se stesso. Lâ??aver cura Ã¨ il modo in cui
lâ??uomo, in una modalitÃ  di esserci che Heidegger definisce â??autenticaâ??, si fa carico del
proprio essere e del suo rapporto col mondo. Esiste, secondo te, una relazione tra poesia e
cura? Eventualmente, quale accezione restituisci a questo termine nel suo rapporto col fare
poetico?

 

M.E. Il discorso di â??poesiaâ?• e di â??curaâ?• mi coinvolge personalmente, come scrittore e come
terapeuta. Si curano esseri fragili, â??inadatti alla vitaâ?•, che vivono intensamente le loro fantasie
soffrendone la complessitÃ . Dai sintomi del turbamento psichico scaturisce, come ampliata da una
cassa di risonanza, lâ??originalitÃ  utopica dellâ??opera poetica. Spesso questa originalitÃ  Ã¨ una
sospensione, uno stordimento che turba per i suoi ritmi irregolari. La poesia Ã¨ crogiuolo in ebollizione:
metafora dello spazio psichico Ã¨ il cratere abissale del vulcano, dove la lava fluida si mescola a lapilli e
schegge. Lâ??identitÃ  umana del poeta Ã¨ fluttuante: Ã¨ scrittura barocca, passionale, incompiuta,
dominata dalla â??tempesta emotivaâ?•. Del concetto di â??tempesta emotivaâ?• (il momento
analogico in cui si vivono simultaneamente esperienze perturbanti), parla Ernst Kris, in Ricerche
psicoanalitiche sullâ??arte: ogni arte Ã¨ allâ??inizio onnipotenza, invasamento, disordine, affanno; le
sensazioni si confondono e si affollano, come in una coinvolgente sinestesia: il controllo dellâ??io si
allenta e lâ??impulso di creare si fa estatica magia: allâ??universo incandescente delle analogie
corrisponde unâ??esplosione maniacale (primo esempio, fra gli altri, il lavoro febbrile e smisurato
dellâ??ultimo Van Gogh) dopo la quale, esaurite le energie, puÃ² subentrare, come accade nel disturbo
bipolare, uno stato depressivo. Ma, se ci prendiamo cura della â??tempesta emotivaâ?•, della sua
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â??patologiaâ?•, se la ordiniamo dentro di noi, ciÃ² che resta non Ã¨ la guarigione dalla malattia, o
almeno non solo, ma il lavoro vero dellâ??artista, la quintessenza della sua opera.

 

 

S.P. Tornando a parlare di â??messa in formaâ??, come concepisci il rapporto tra poesia e altre
arti? Questo tema ha toccato la tua ricerca? Pensi possa esistere un linguaggio inclusivo che
non imponga confini allâ??espressione ma, al contrario, lavori sulla ridefinizione stessa del
limite?

 

M.E. Un poeta non deve limitarsi a definire lâ??orizzonte dei suoi versi, il piccolo progetto della sua
carriera letteraria. Deve ridefinire, ogni volta, il concetto di limite, guardando con curiositÃ  alle altre arti
(pittura, musica, cinema, etc) che interagiscono con lui. La scrittura, cosÃ¬, puÃ² diventare quello che
deve essere: non un componimento letterario isolato ma unâ??etica del pensiero, una direzione del
sentire, una forza che ci stringe nel regno della parola a sperimentare lâ??inadeguatezza dei nostri
strumenti. Ognuno canta con la sua voce, indossa la sua maschera, cammina con il suo passo. Ed Ã¨
osando il proprio tono e non un altro, preso a prestito dalle tradizioni letterarie, che la scrittura smette di
essere inoffensiva e diventa, in ogni tempo, in ogni dimensione, energia trasgressiva, diagramma di
una febbre, intrico di influssi.

 

 

S.P. Per concludere, vorrei proporti unâ??altra stimolante provocazione che Wittgenstein lascia
alle pagine dei suoi Pensieri diversi: Â«io non devo essere nientâ??altro che lo specchio nel
quale il mio lettore veda il proprio pensiero con tutte le sue deformitÃ  e riesca poi, grazie a tale
aiuto, a metterlo a postoÂ». A quale ipotetico rapporto col lettore senti di acconsentire
attraverso la tua poetica?

 

M.E. Non mi sembra cosÃ¬ provocatorio Wittgenstein, nella sua affermazione: essere uno specchio
dove chi vi si riflette puÃ² riordinare la propria deformitÃ  Ã¨ un messaggio debole. Forse Ã¨ vero il
contrario. Che il poeta, con le deformitÃ  e le novitÃ  del suo lessico, insegna lâ??altro a essere simile a
lui, fuori dallâ??ortodossia dei canoni. Lâ??â?•ago del mondo in meâ?• non Ã¨ una scelta di armonia
ma di originalitÃ . Si Ã¨ spesso cercato, per la percezione poetica, di delimitare il dentro dal fuori,
usando lâ??io come confine logico e lâ??es come slancio irrazionale. Ma oggi lâ??operazione Ã¨
insufficiente. Lâ??arte Ã¨ nellâ??evento perturbante, non nei canoni che ci difendono dalla sua violenza
emotiva. Lâ??arte Ã¨ nei nostri modi, anche sommari, di interpretare quellâ??evento. Ogni lingua
poetica Ã¨ funzionale alla descrizione dellâ??unheimlich, di ciÃ² che appare alieno, inesplicabile: Ã¨, in
sostanza, la necessitÃ  di venire a patti con lâ??apparizione allarmante, la catastrofe imminente. Ogni
poeta vive la forma mentis della catastrofe. La sua Ã¨ unâ??energia segreta, non uniforme, in perenne
metamorfosi: il poeta puÃ² diventarne lo stratega e assistere agli effetti deflagranti â?? di
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distruzione/ricreazione del mondo â?? suscitati da un gruppo di parole. Allora la sua voce, cronaca di
un evento alchemico e reale, realizzerÃ  lâ??impossibile equilibrio: essere allo stesso tempo salda
pietra â?? equilibrio compositivo â?? e spugna porosa â?? abbandono percettivo.

Certe visioni si consegnano alla confusione del sintomo, dove tutto Ã¨ febbre, ma esigono anche la
visibilitÃ  dellâ??armonia, dove niente Ã¨ febbre. La scrittura poetica vaga, costretta ad inabissarsi e a
ritornare. Solo rallentando lâ??attimo, finale e comune, della dispersione, attraverso molteplici finzioni
ed estenuanti navigazioni, la scrittura diventa un oggetto esatto e tangibile per lâ??attimo, fulmineo in
cui esiste il poema, il libro; ma, appena un attimo dopo, il testo non Ã¨ piÃ¹ boa, Ã ncora, approdo, ma
ancora una volta onda di gorgo. Per ogni scrittore Ã¨ indispensabile raggiungere il proprio personale
naufragio, che Ã¨ resistenza al linguaggio canonico e imminenza di parola poetica.

 

 

Nota. Il titolo della rubrica Ã¨ la rivisitazione di un verso tratto alla poesia La partenza, di Franco Fortini.

 

 

 

*        *        *

 

 

Amante, il sonno

 

 

La felicitÃ  di tempo in tempo si aduna
ne la forma felice del tuo sonno.

Calogero

 

 

Nella parola alla deriva
il muro si fa mare
notturno, manda fruscii.
Nella parola alla deriva
ritorna quel mondo,
accorato e nostro.
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Non pietre
ma antri, meteore, un profumo indefinito,
un lago senza grida, un ramo in fiore.
Tu sola
potevi far suonare segreti
che erano miei, carezzarli ora,
mentre sono fantasmi.

 

 

 

*

 

 

Indichi il centro del labirinto nella colonna del duomo
e sorridi perchÃ© morte e vita si fermano
nel gesto della tua mano
nel dito ingenuo che verifica il mondo
come un solido universo da raggiungere e festeggiare
con canti dâ??aria
con stupore del futuro.
Se la casa crolla nel fuoco che la regge
se lâ??oscuro sparire delle cose
spalanca tutte le porte
allora, e per sempre, tienimi in te â??
Ã¨ pericolo la nostra assenza,
Ã¨ aria con grida, Ã¨
morte.
Baciami adesso.

 

 

 

*        *        *
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Marco Ercolani (Genova, 1954), Ã¨ psichiatra e scrittore. Diversi i libri di narrativa apocrifa, di critica
della poesia, di saggistica sul rapporto arte/follia. Fra i volumi piÃ¹ recenti: Vite dettate, Lezioni di
eresia, Carte false, ll tempo di Perseo, Discorso contro la morte, Preferisco sparire: colloqui con Robert
Walser, Turno di guardia, Destini minori, Un uomo di cattivo tono, Il mese dopo lâ??ultimo, Galassie
parallele, Due lettere a Freud, Lâ??etÃ  della ferita, Lâ??altro dentro di noi, Sindrome del ritorno.
Fuoricanto, Vertigine  e misura e Fuochi complici i suoi libri di critica della poesia contemporanea.
Ha raccolto i suoi notebooks in Sentinella, Essere e non essere e Nottario, le poesie in Il diritto di
essere opachi, Si minore, Nel fermo centro di polvere.
Vince il Premio Smasher, il Premio Morselli, il Premio Montano.
In coppia con Lucetta Frisa scrive: DÃ©tour, Lâ??atelier e altri racconti, Anime strane, Sento le voci,
Diario doppio, Furto dâ??anima e dirige la collana I libri dellâ??Arca.

 

 

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. â??Smentire il biancoâ??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la III edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla â?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed Ã¨ risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui Lâ??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica â??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva â?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso â?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia â?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

 

 

*        *        *

 

 

 

Â© Foto di proprietÃ  di Chiara Romanini.
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