
Â«Lâ??ago del mondo in meÂ» â?? Ospite: Giancarlo Pontiggia

Descrizione

 

 

 

 

Io penso effettivamente con la penna, perchÃ© la mia testa spesso
non sa nulla di ciÃ² che la mia mano scrive.

Wittgenstein, Pensieri diversi

 

 

 

 

S.P. Wittgenstein, nei Pensieri diversi da cui trae ispirazione questa nostra chiacchierata, si
mostra interessato a cogliere, quasi a sorprendere, il momento in cui Â«il pensiero (â?¦) lavora
per arrivare alla luceÂ». Mi piace immaginare che lâ??Ã ncora per questa risalita sia il verso.
Nella stessa opera, Wittgenstein precisa: Â«credo di aver riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come
composizione poeticaÂ» specificando ulteriormente che Â«il lavoro filosofico Ã¨
propriamenteâ?¦ un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose.
(E su cosa si pretende da esse)Â». Qual Ã¨ la tua posizione nei confronti di una concezione
della poesia come sguardo euristico in cui alla riflessione â??filosoficaâ??, in un senso molto
ampio e composito del termine, si intrecciano indagine estetica e formale? Recuperando
lâ??etimologia greca della parola, che si appoggia al verbo poiÃªin (fare), puÃ² la poesia
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divenire esercizio di sguardo critico su di sÃ© e, di conseguenza, sul proprio modo di guardare
alla realtÃ ? Portando allâ??estremo limite queste riflessioni, il sÃ© resiste alla poesia?

G.P. La domanda che mi pongo da almeno ventâ??anni, e da cui sono scaturiti i miei due ultimi libri di
poesia, Ã¨ fino a che punto la poesia possa caricarsi di pensiero senza perdere il proprio statuto di
poesia. Certo da HÃ¶lderlin in poi la poesia che ha veramente contato negli ultimi due secoli non ha
potuto fare a meno di esporsi ai tormenti del pensiero, cosÃ¬ come la filosofia ha abbandonato ogni
velleitÃ  sistematica per addentrarsi in sentieri incerti, a volte disperanti, dando la sensazione di voler
gareggiare con la poesia sui grandi temi dellâ??oscuritÃ  e dellâ??indicibile. E dunque senza piÃ¹ la
paura di contraddirsi, e assumendo a volte toni oracolari, da sibilla delfica, come nelle celebri pagine
finali del Tractatus. La sensazione che provo ogni volta che mi accosto agli scritti di Wittgenstein Ã¨
quella di un gioco paradossale, volto a demolire ogni aspettativa del lettore, a sbaragliare ogni sua
certezza. Come se la sua famosa chiarezza reggesse soltanto dentro il perimetro di un pensiero
astratto, e allâ??improvviso il filosofo sentisse tutta la pressione di quella vita che era stata espulsa dal
suo sistema. E qui immagino che Wittgenstein pensasse alla poesia come a una forza intuitiva che
salta i passaggi, e si trova dâ??un balzo nel cuore di una qualche veritÃ , benchÃ© sospesa, irrelata,
comunque inesprimibile. Il che contrasterebbe violentemente con lâ??idea di fondo dalla quale era
partito, e cioÃ¨ che occorresse tracciare un limite al pensiero. Come recita la sua proposizione piÃ¹
nota, Â«su ciÃ² di cui non si puÃ² parlare, si deve tacereÂ». E la poesia, nel Novecento, non ha fatto
altro che muoversi verso lâ??indicibile, sostare tra le rive del taciuto. Confesso di non amare nessuna
di queste pratiche, proprio perchÃ© condotte sul piano di una radicalitÃ  teorica che dimentica le leggi
semplici della vita. Câ??Ã¨ una poesia, nel mio ultimo libro, che vorrebbe ripristinare il patto originario
fra io e mondo, io e linguaggio, pur essendo ben consapevole dellâ??impossibilitÃ  teorica di una tale
affermazione. Ma la forza della poesia sta proprio nella capacitÃ  di scardinare le convinzioni della
logica: il mondo, mi sentirei di dire, non Ã¨ tutto ciÃ² che accade, e il pensiero non Ã¨ soltanto
lâ??immagine logica dei fatti. Câ??Ã¨ insomma nella poesia, che pure non puÃ² fare a meno delle forze
della logica come di quelle del pensiero fisico-matematico, unâ??adesione profonda alle misteriose
ragioni del sentire, una tensione verso lâ??invisibile che non ha bisogno di essere provata: Ã¨, prima di
ogni dire, prima di ogni confutazione, proprio come lâ??amore, come la gioia interiore che ti prende
allâ??improvviso, quando senti lâ??empito della vita che ti invade, e ti chiama. Semplicemente, ti
chiama.

 

 

S.P. Come si tratteggia, nella tua poetica, il limite poroso tra esperienza privata e universalitÃ 
del linguaggio? Se poesia Ã¨ â??messa in formaâ??, in che rapporto sta il gesto poetico col
magmatico coagularsi dellâ??esperienza, personale e collettiva? Questo confine di difficile
definizione influenza in qualche modo la tua concezione della scrittura?

G.P. Câ??Ã¨ qualcosa di profondamente tuo che non puoi tradire. Immagini prime, che scorrono
davanti a te come icone sacre. Irrazionali, forse, nel senso che sono prelogiche, che sfuggono a una
definizione, e che perÃ² battono con la forza del vento, o dellâ??acqua, o della luce. Vengono prima di
te, e conoscendole hai conosciuto la vita, nella sua forma pura, perchÃ© originaria, non ancora
sovrastata dai meccanismi del pensiero sociale. Respingerle, solo perchÃ© non puoi dartene una
ragione, sarebbe un tradimento. Ã? questo il patto cui si deve fedeltÃ . Quelle immagini ti parlano da
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lontano, e non chiedono altro che essere riconosciute nella loro forza intransitiva. Poi câ??Ã¨
lâ??uomo, con tutti i suoi riti, le sue costruzioni, le sue storie che pretendono di essere chiamate Storia.
E câ??Ã¨ il mondo della natura, che sembra stare lÃ  fuori, e invece Ã¨ giÃ  dentro di noi, e ci muove, e
smuove. Quelle immagini prime che sono solo mie, possono tradursi in esperienza estetica, che Ã¨ una
delle esperienze della vita sociale, proprio perchÃ© sfidano la resistenza della lingua, si fanno parola,
assumono una forma. Non sarebbero altro che una costellazione di enigmi irrelati se non ci fosse la
parola che le rende, appunto, universali, cioÃ¨ linguistiche. E dentro la lingua câ??Ã¨ una storia, câ??Ã¨
una tradizione, modelli, forme che ci precedono, e in cui la nostra esperienza del mondo si travasa,
trovando il suo compimento.

 

 

S.P. Â«La realtÃ  non Ã¨ tenace, non Ã¨ forte, ha bisogno della nostra protezioneÂ», denuncia
Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo. Personalmente ritengo che, se esiste possibilitÃ 
di protezione, questa si realizzi soltanto affinando uno sguardo attento, capace di non
dissimulare, che attraversa e fa suo il coraggio della testimonianza. Come ti poni nei confronti
del rapporto tra poesia e realtÃ ? Esiste, dal tuo punto di vista, una qualche forma di potere del
linguaggio poetico sulla realtÃ ?

G.P. Che cosâ??Ã¨ realtÃ ? Sono nato e cresciuto in unâ??epoca in cui la Storia â?? quella con la S
maiuscola â?? teneva prigioniero il mondo, sottomettendolo alla sua logica. E non parlo solo del
marxismo, che pretendeva di essere un metodo scientifico di ordinamento della realtÃ  sociale e
naturale, mentre era solo una delle tante utopie infondate che aleggiano sul mondo, con effetti piÃ¹ o
meno sinistri, dai tempi di Platone. Questa Storia irrompe nel catino della nostra modernitÃ , e non ha
piÃ¹ niente a che fare con la storia precedente. Per questo puÃ² negare se stessa, riscrivendosi e re-
ideologizzandosi a ogni soffio di vento: e non lo fanno solo i bucrocrati neocapitalisti e neocomunisti di
Pechino, lo fanno anche i progressisti della Cancel culture. Lo fanno i tecnici dei ministeri, che
vorrebbero propinarci una neo-lingua che nessuno vuole, ma che nel giro di pochi mesi occupa i banchi
di scuola e le sedi dei giornali. E penso a ciÃ² che ha scritto Simone Weil nelle sue stupefacenti
Riflessioni sulle cause della libertÃ  e dellâ??oppressione sociale. Eravamo nel 1934. Il mondo non
aveva ancora conosciuto i Guardiani di tutte le future rivoluzioni. Ma quella ragazza aveva giÃ  intuito
quale gigantesca macchina di oppressione sociale e di falsificazione della realtÃ  si stesse
organizzando in ogni angolo del mondo. E come il pensiero avesse sempre meno la possibilitÃ  di
afferrare qualcosa. E che lÃ  Â«dove le opinioni irragionevoli prendono il posto delle idee, la forza puÃ²
tuttoÂ». Quella forza determina oggi lâ??immagine del reale che sovrasta le nostre vite. Come
potrebbe la poesia esercitare un qualche potere su questo grande apparato di falsificazione della vita e
della storia? PuÃ² invece liberare le energie del nostro spirito. La forza della poesia sta nella libertÃ  del
suo sguardo: una libertÃ  che ambisce alla luce, non teme di scendere nel buio delle cose, nÃ© di
affidarsi alle correnti dellâ??immaginazione. E la libertÃ  non Ã¨ possibile se non nella solitudine, nel
raccoglimento interiore, nel tempo che non Ã¨ piÃ¹ tempo, perchÃ© li raccoglie tutti, il tempo che era e
quello che non Ã¨ ancora, eppure Ã¨ qui, in te che lo pensi, e lo vedi, e lo senti.
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S.P. Per convocare un altro interessante pensatore del secolo scorso, câ??Ã¨ un passaggio di
Essere e tempo in cui Heidegger utilizza il termine cura per descrivere il modo in cui lâ??essere
umano si relaziona al mondo, agli altri esseri e a se stesso. Lâ??aver cura Ã¨ il modo in cui
lâ??uomo, in una modalitÃ  di esserci che Heidegger definisce â??autenticaâ??, si fa carico del
proprio essere e del suo rapporto col mondo. Esiste, secondo te, una relazione tra poesia e
cura? Eventualmente, quale accezione restituisci a questo termine nel suo rapporto col fare
poetico?

G.P. Il concetto di cura Ã¨ nella mia poesia fin dalle origini, o almeno fin da quando mi capitÃ², al
ginnasio, di leggere le Epistulae ad Lucilium di Seneca, una della letture decisive della mia vita. E prima
ancora lâ??Epistola a Meneceo di Epicuro, dove egualmente si parlava della salute dellâ??anima, e
della necessitÃ  che ciascuno di noi si prendesse cura di sÃ©. Un tema che Ã¨ di tutta la filosofia
morale di etÃ  ellenistica e imperiale, e che giunge forse al suo culmine con i libri A se stesso che
Marco Aurelio volle scrivere, in greco, negli ultimi anni della sua vita. Nello spostare quel tema, cosÃ¬
costituzionalmente filosofico, allâ??ambito della poesia, non facevo in fondo altro che riconnettermi alla
grande lezione del canzoniere petrarchesco, che Ã¨ un libro tutto raccolto in se stesso e sul principio
senecano del secum morari.

 

 

S.P. Tornando a parlare di â??messa in formaâ??, come concepisci il rapporto tra poesia e altre
arti? Questo tema ha toccato la tua ricerca? Pensi possa esistere un linguaggio inclusivo che
non imponga confini allâ??espressione ma, al contrario, lavori sulla ridefinizione stessa del
limite?

G.P. La poesia Ã¨ parola: una parola nuda, severa, essenziale, che va messa al riparo da inutili
ibridazioni. Si possono dare connubi, contaminazioni, comâ??Ã¨ naturale che sia, e come la storia
insegna. Ma il nocciolo profondo del poetico risiede nella capacitÃ  della parola di mantenere intatta la
sua unitÃ  di senso e di suono, di immaginazione e di intelletto.

 

 

S.P. Per concludere, vorrei proporti unâ??altra stimolante provocazione che Wittgenstein lascia
alle pagine dei suoi Pensieri diversi: Â«io non devo essere nientâ??altro che lo specchio nel
quale il mio lettore veda il proprio pensiero con tutte le sue deformitÃ  e riesca poi, grazie a tale
aiuto, a metterlo a postoÂ». A quale ipotetico rapporto col lettore senti di acconsentire
attraverso la tua poetica?

G.P. Si scrive sempre per qualcuno. Ma senza rinunciare alle forze della solitudine, le uniche in grado
di garantire la nostra libertÃ  di visione e di pensiero. Nel guscio della nostra interioritÃ  tutto si
semplifica, e si fa essenziale. Le immagini maturano come un frutto, si nutrono di tempo. Per questo la
poesia Ã¨ cosÃ¬ intransigente, e cosÃ¬ estranea a ogni forma di ideologia. Il lettore si colloca dentro
questo flusso di pensieri e di immagini: deve sentirne lâ??inesorabilitÃ  e la vitalitÃ , la sua misteriosa
immediatezza.
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Nota. Il titolo della rubrica Ã¨ la rivisitazione di un verso tratto alla poesia La partenza, di Franco Fortini.

 

 

*        *        *

 

 

CINQUE POESIE

 

 

 

*

 

 

1

Sono solo un modesto
ascoltatore del mondo,
porgo orecchi al vento
delle cose che battono

che ritornano con la semplice
domanda: chi sei? da dove
vieni? Risalgo
una corrente che altri

giÃ  hanno percorso, guardo
le rive, il cielo, gli occhi
dei nuotatori, che si perdono
vincono sopravanzano

con alte bracciate; penso
ai vostri numi, leggeri
e fruscianti, che abitano
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in stanze troppo remote

ormai, e alle loro
case, che dipingo in versi
ombrosi e privi di suono
tra unâ??estate e un autunno

del millennio che giÃ  finisce
sul pianeta che dicono Terra
tra le vie del giorno e della notte
e i loro numeri lucenti

tra i boschi del cielo
e il loro grande nero.

 

[da Con parole remote, Guanda, 1998]

 

 

 

*

 

 

2

Occhi
che danno su di un buio piÃ¹ remoto
del tempo che ci ospita,
prima dellâ??estate e del tuono, prima

del tuo nome, lettore

 

[da Bosco del tempo, Guanda, 2005]
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*

 

 

3

Pochi versi, ma veri.
Valgano per te, come per me.

Che siano limpidi â?? per guardare il cielo
alto â??

e severi, se cosÃ¬ Ã¨ il tuo animo.

 

[da Il moto delle cose, per gentile concessione dellâ??Editore e dellâ??Autore Â© 2017 Mondadori Libri
S.p.A., Milano]

 

 

 

*

 

 

4

Poter dire Â«questa Ã¨ una scodellaÂ»,
affondare
in una litania di nomi veri, sacri,
tendere
il cuore verso qualcosa che Ã¨ dimenticato,
e riaffiora
nel suo fuoco di allora, guardare
il cielo come uno che va via, fedele
a ciÃ² che merita fedeltÃ ,
imparare
dal nulla da cui vengono le cose,
era questo
il suo patto con la vita:
ma lâ??ha mantenuto?
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[da La materia del contendere, Garzanti, 2025]

 

 

 

*

 

 

5

In un fuoco
in un fuoco che arde,
tra spighe, nel fianco, in un cuore

possente, ferito, dentro
la terra in cui si raccoglie
polvere e polvere di anni
spighe

e polvere di anni nel legno
scuro di una stanza, contro
il fianco
possente del mondo, nellâ??urto,
in un cuore, nellâ??urto, sul fianco

della terra, tra
spighe, possente, ferito
cielo e terra e ombre
che si muovono nello scuro
di una stanza, di un fianco
ferito, possente, in uno

spiraglio di mondo, in uno
spiraglio, in un fuoco

che arde

 

[da La materia del contendere, Garzanti, 2025]
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*        *        *

 

 

Giancarlo Pontiggia (1952), milanese, ha pubblicato le raccolte poetiche Con parole remote (Guanda,
1998; nuova edizione Vallecchi, 2024), Bosco del tempo (Guanda, 2005), Il moto delle cose
(Mondadori, 2017), La materia del contendere (Garzanti, 2025).
Per il teatro ha scritto Stazioni (Nem, 2010) e Ades. Tetralogia del sottosuolo (Neos, 2017)
Saggi di poetica e riflessioni sulla letteratura si trovano nei volumi Esercizi di resistenza e di passione
(Medusa, 2002), Lo stadio di Nemea (Moretti&Vitali, 2013), Undici dialoghi sulla poesia (La Vita Felice,
2014), Nuovi dialoghi sulla poesia (Amos, 2022), Origine (Vallecchi, 2022).
Traduce dal francese e dalle lingue classiche.

 

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. â??Smentire il biancoâ??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la III edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla â?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed Ã¨ risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui Lâ??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica â??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva â?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso â?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia â?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

 

 

 

*        *        *

 

 

Â© Foto di proprietÃ  di Dino Ignani.
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