A«L&??ago del mondo in meA» 4?? Ospite: Anila Hanxhari

Descrizione

lo penso effettivamente con la penna, perchA© la mia testa spesso
non sa nulla di ciA2 che la mia mano scrive.
Wittgenstein, Pensieri diversi

S.P. Wittgenstein, nei Pensieri diversi da cui trae ispirazione questa nostra chiacchierata, si
mostra interessato a cogliere, quasi a sorprendere, il momento in cui A«il pensiero (4?!) lavora
per arrivare alla luceA». Mi piace immaginare che 1a??A ncora per questa risalita sia il verso.
Nella stessa opera, Wittgenstein precisa: A«credo di aver riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come
composizione poeticaA» specificando ulteriormente che A«il lavoro filosofico A"
propriamented?; un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose.
(E su cosa si pretende da esse)A». Qual A" la tua posizione nei confronti di una concezione
della poesia come sguardo euristico in cui alla riflessione a??filosoficad??, in un senso molto
ampio e composito del termine, si intrecciano indagine estetica e formale? Recuperando
la??etimologia greca della parola, che si appoggia al verbo poiAgin (fare), puA? la poesia
divenire esercizio di sguardo critico su di SA© e, di conseguenza, sul proprio modo di guardare
alla realtA ? Portando alla??estremo limite queste riflessioni, il SA© resiste alla poesia?
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La filosofia, la??arte e la fede si incontrano nel pensiero, nella??immaginazione e nella??intuizione.
Plotino stesso intraprese il viaggio della conoscenza filosofica ad Alessandria e si spinse verso la
Persia e la??India, alla ricerca di insegnamenti spirituali e sapienziali considerati allora fonti privilegiate
di conoscenza. In questa prospettiva, la poesia A" pensiero che interroga, meditazione che osserva,
intuizione che ricerca veritA . Si muove come filosofia che riporta alla luce le abitudini del quotidiano,
sottraendole alla??opacitA della??automatismo. A? una forma di interrogazione continua sul senso
delle cose e della vita, che si apre spesso nel dialogo e nella ricerca di significati piAt autentici. Per
guesto non coincide con la sola espressione, ma si configura come esercizio del pensiero: una
disciplina dello sguardo che lo affina e lo orienta verso una soglia ulteriore, che potremmo chiamare
spirituale. A differenza della filosofia, che analizza e concettualizza, la poesia non si limita a descrivere
la realtA : la denomina e insieme la ricrea, perchA© la realtA non basta a se stessa. Spesso si pensa
alla poesia come a un 4??bel vestitoa?« per concetti filosofici. La poesia A" essa stessa pensiero in atto
: una a??disciplina dello sguardoa?.. Nel momento in cui compone, il poeta A" a??ministro della dea
stessaa?e, come ricordava Socrate. Poesia, intelletto e spirito non sono dimensioni separate, ma parti
dello stesso movimento del sA©. In questa direzione, al verbo greco poiA2in (fare) si puA2 affiancare
la??idea di &a??teurgiad?e, come tensione che unisce il filosofico al divino, il corpo alla??intellegibile, la
natura alla??intelletto. La figura di Enheduanna, la prima poetessa conosciuta della storia,
sacerdotessa sumera della dea Inanna, restituisce l1a??idea di una??originaria continuitA tra parola,
rito e visione. Nelle sue composizioni convivono esaltazione del divino, sensualitA e dimensione
rituale, in una trama in cui il sacro non appare separato dalla??esperienza, ma vi A" intimamente
intrecciato. Forse il poeta contemporaneo potrebbe ritrovare in questa apertura arcaica una possibilitA
ancora viva, libera da pregiudizi verso la dimensionale spirituale, a partire da uno sguardo rivolto
innanzitutto verso il proprio interno. La poesia A" esercizio di sguardo critico su se stessi e sul proprio
modo di vedere la realtA , a condizione che non diventi celebrazione del vittimismo, ma gesto creativo.
Il a??pensiero del pensieroa?e, come scrive Aristotele, A" divino, e Platone riconosceva nella poesia
uno dei 4??doni del delirioa?e, attribuendo al poeta una??ispirazione capace di sospendere la sola
razionalitA . Nella Repubblica la critica platonica alla poesia non nasce da una??insensibilitA verso il
bello, ma dal riconoscimento del suo immenso potere psicologico. Ritmo, metro e armonia non sono
semplici ornamenti estetici, ma agiscono come un velo formale che anestetizza la capacitA di giudizio
razionale della??ascoltatore. La poesia aggira la parte logica per parlare direttamente alla dimensione
irrazionale, emotiva e passionale della??anima. La??impatto della mimesi (imitazione) va ben oltre il
momento della??ascolto o della visione teatrale, poichA© plasma la??identitA profonda
della??individuo. La parola poetica si comporta come un farmaco o un incantesimo magico, capace di
alterare lo stato mentale e 1&??equilibrio emotivo del soggetto senza che questi ne sia consapevole.
La??arte poetica non deve allontanare dalla consapevolezza. Non basta a??essere se stessia?e: |l sA©
A" spesso incompiuto, opaco e contraddittorio. A? proprio nella ricerca della sua parte migliore,
attraverso la??esperienza, che 1a??io resiste alla poesia e, insieme, si eleva con essa. La poesia come
a??teurgiad?« (ovvero come azione sacra che trasforma la realtA ) non A" una??invenzione moderna,
ma lo stato originario della parola umana. Un meglio di SA© lontano dalla??ansia della prestazione,
orientato alla??autenticitA di una veritA che non si finge, ma si svela in un movimento continuo. La
poesia diventa cosA- un allenamento della??anima: una??osservazione rigorosa di SA© e
della??alteritA che forma il carattere. Il SA© resiste alla poesia perchA®© la poesia A" esigente: non
accetta il vittimismo, non accetta la finzione. Questa frizione trasforma la??atto poetico da puro fatto
estetico a un vero e proprio esercizio etico di formazione del carattere, in una forza che illumina la
parola e imprime, persino nella pietra, uno slancio verso la luce.
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S.P. Come si tratteggia, nella tua poetica, il limite poroso tra esperienza privata e universalitA
del linguaggio? Se poesia A" a??messa in formaa??, in che rapporto sta il gesto poetico col
magmatico coagularsi della??esperienza, personale e collettiva? Questo confine di difficile
definizione influenza in qualche modo la tua concezione della scrittura?

La??esperienza A" conoscenza. Non un semplice accumulo di fatti o un mero registrare eventi, ma
la??atto originario attraverso cui la??essere umano si misura con la??esistenza. In questo processo,
la??esperienza personale e quella collettiva si intrecciano indissolubilmente e danno forma alla
coscienza, come se la coscienza stessa fosse il luogo sacro e geometrico in cui tutto ciA2 che viviamo
prende finalmente figura, peso e respiro. La conoscenza, tuttavia, non si muove nel vuoto e non
potrebbe darsi senza un fine: A" il fine stesso, inteso come tensione etica e ontologica, a sostenerla, a
giustificarla e a renderla possibile. Esso agisce come una direzione invisibile e magnetica che orienta la
ricerca dalla??interno, trasformando il cammino della??io in un tracciato di senso.

La conoscenza della realtA , quando si radica nella??evidenza, si domanda il &2?comea?. delle cose,
ne segue le tracce e ne osserva il manifestarsi. La conoscenza della ragione, quando si muove nel
chiarore della logica, si interroga invece sul a??perchA©a?., cercando la soglia invisibile che lega ciA2
che accade al suo principio.

La poesia A" conoscenza: come tale, sottopone la realtA a trasformazione attraverso la??esperienza
del linguaggio e si interroga sul &??che cosa??A"a?e. Il poeta si chiede che cosa??A" questo fiato che
lo attraversa, questa ispirazione che sembra liberarsi da lui stesso. Il corpo del poeta diventa il
laboratorio di una??esperienza che appartiene a tutti.

Per me non esiste un limite netto tra esperienza privata e universalitA del linguaggio. Il gesto poetico
A" immagine, una forma di luce vibrante alla quale A" la nostra coscienza 4?72 sensibile e mentale 4??
a dare consistenza e valore. Ma cosa accadrebbe se 1a??immagine fosse generata direttamente dagli
occhi della mente, come qualcosa di nuovo, sconosciuto, mai visto? In quel caso, la mente si farebbe
origine, dando forma a una prima volta dello sguardo, in cui il visibile non A" piAt? riconoscimento di ciA2
che giA A" stato, ma apparizione originaria, nascita stessa della??esperienza nel suo accadere. Se
la??immagine nasce direttamente dagli occhi della mente, la poesia non sta a??mettendo in formaa?e
un ricordo privato o collettivo, ma sta generando una a??prima volta dello sguardoa?.. L&??esperienza
non precede la poesia: accade e nasce nel momento stesso in cui viene scritta. A? una??apparizione
originaria.

La scrittura, per me, A" profondamente influenzata dai mutamenti della??esperienza. A? cambiata nel
tempo? SA-, inevitabilmente, seguendo il ritmo stesso di una maturazione che non A" mai soltanto
stilistica, ma prima di tutto esistenziale. In una prima fase, essa si configurava essenzialmente come un
esercizio di linguaggio personale: un corpo a corpo con lo strumento della parola per perimetrare i
confini della??io e tradurre la??urgenza del vissuto privato. Successivamente, questo orizzonte si A"
aperto e la scrittura A" diventata anche intuizione: uno slancio capace di intercettare il magmatico
coagularsi della??esperienza collettiva, catturando schegge di veritA prima ancora che la ragione
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potesse interamente codificarle. Oggi, quel percorso di ricerca tende a orientarsi e a compiersi verso
una maggiore, e piAt limpida, consapevolezza. A? 1a??approdo a una maturitA dello sguardo in cui il
linguaggio non si limita a esibire se stesso o0 a inseguire il lampo della??intuizione estemporanea, ma si
fa carico del peso del Vero, diventando il luogo geometrico in cui la coscienza si riconosce, si governa
e finalmente abita la propria apparizione originaria.

S.P. A«LarealtA non A" tenace, non A" forte, ha bisogno della nostra protezioneA», denuncia
Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo. Personalmente ritengo che, se esiste possibilitA
di protezione, questa si realizzi soltanto affinando uno sguardo attento, capace di non
dissimulare, che attraversa e fa suo il coraggio della testimonianza. Come ti poni nei confronti
del rapporto tra poesia e realtA ? Esiste, dal tuo punto di vista, una qualche forma di potere del
linguaggio poetico sulla realtA ?

Sono profondamente da??accordo con Hannah Arendt: la realtA A" fragile, non possiede una sua
intrinseca tenacia e ha un disperato bisogno della nostra protezione. Tuttavia, questa salvaguardia non
puA2 ridursi a un atto di pura conservazione passiva; essa non puA?2 che realizzarsi attraverso uno
sguardo vigile, rigoroso e non compiacente, capace di attraversare le pieghe del reale senza
dissimularlo, assumendosi fino in fondo il rischio e la responsabilitA della testimonianza. In questa
prospettiva, il linguaggio poetico cessa di essere un mero ornamento e rivela un potere autentico e
radicale sul mondo. La poesia non si colloca mai come spettatrice esterna della realtA . Agisce
direttamente sul pensiero, in una risonanza profonda che incide sulle strutture stesse della coscienza e,
di conseguenza, modifica indirettamente il modo in cui il reale viene percepito, interpretato e abitato. La
poesia A" immaginazione e visione, una scintilla originaria che accende processi continui di creazione.
Se larealtA A’ innanzitutto impastata di una coscienza primordiale e collettiva, la poesia opera come
una coscienza individuale che, per poter incidere positivamente sul mondo, deve innanzitutto
assumersi una responsabilitA etica e radicale nei confronti della parola. Da questo punto di vista, il
poeta non A" mai neutrale: la sua scrittura partecipa attivamente alla formazione e alla perimetrazione
del visibile. I libri, allora, non sono semplici contenitori o archivi di carta, ma luoghi dinamici di
sedimentazione del mondo, veri e propri scrigni di immagini che continuano a generare effetti
da??onda anche molto oltre la soglia temporale della lettura. Le parole vi si depositano come semi
silenziosi, capaci di germinare in modi assolutamente imprevedibili, di mettere radici, di moltiplicarsi e di
trasformare chimicamente ciA2 che toccano. Il libro non A" una??ombra o un simulacro, ma un oggetto
insieme tecnico e rituale: una forma architettonica che organizza la parola e la rende stabile,
conferendole una funzione quasi liturgica, nel senso piAt alto di un atto sacro che dA consistenza al
reale, lo ordina e lo istituisce. Per questo motivo il poeta non dovrebbe mai rassegnarsi a essere un
a??notaio della tristezza&?e, un passivo registratore del mondo; deve essere, piuttosto, un artigiano del
vero: qualcuno che lavora la parola come materia viva e pulsante, senza rinunciare alla precisione
analitica, ma nemmeno alla potenza della trasfigurazione. La poesia, in questo senso, non registra
la??inerzia del mondo: lo affina, lo modella, lo riscatta, orientandolo verso la possibilitA della bellezza.
La scrittura implica sempre questo genere di responsabilitA : ciA2 che viene nominato contribuisce a
dare forma e statuto al reale che abitiamo, e non esserne consapevoli significa rischiare di riprodurre il
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mondo nella sua ripetizione piAt opaca e alienante. Educare lo sguardo alle minuzie invisibili della vita,
allora, significa anche affinare lo strumento della parola. Elevare lo spirito non verso una??astrazione
sterile e lontana, ma verso una semplicitA percettiva piAt essenziale, 1a??unica capace di cogliere,
nominare e custodire la realtA nel suo puro e miracoloso accadere. La precisione del linguaggio A"
l&??unico vero atto di resistenza politica. Scegliere la parola esatta significa proteggere il mondo dalla
degradazione.

S.P. Per convocare un altro interessante pensatore del secolo scorso, cA??A" un passaggio di
Essere e tempo in cui Heidegger utilizza il termine cura per descrivere il modo in cui la??essere
umano si relaziona al mondo, agli altri esseri e a se stesso. La??aver cura A" il modo in cui
la??uomo, in una modalitA di esser-ci che Heidegger definisce a??autenticad??, si fa carico del
proprio essere e del suo rapporto col mondo. Esiste, secondo te, una relazione tra poesia e
cura? Eventualmente, quale accezione restituisci a questo termine nel suo rapporto col fare
poetico?

Il mondo A" IA-, e il poeta lo osserva; ma alla??essere umano non basta la pura e distaccata
osservazione dello spettacolo del reale: A" necessario, piuttosto, prendersi cura del mondo, delle cose,
degli altri esseri e, in ultima analisi, di se stesso. La cura, intesa nel suo senso piA! autentico ed
esistenziale, come una forma radicale di consapevolezza che coincide intimamente con la veritA
della??esperienza, con tutto ciA2 che piAt si approssima alla??io nella sua immediatezza vissuta e
profonda. Se il poeta si prendesse davvero cura del mondo che osserva, lo farebbe attraverso lo
strumento delle parole, vale a dire attraverso atti linguistici e intenzioni coscienti che non si limitano a
descrivere o catalogare la??esistente, ma che partecipano attivamente alla trasformazione ontologica
del reale. Una cura orientata al bene &a?7? inteso non come una??astrazione morale o un precetto
dogmatico, ma come una concreta forza generativa e ordinatrice 4?? avrebbe il potere di rendere
la??universo del poeta un mondo piAt vivo, piAt sensato e piAl abitabile. E se questa cura fosse
autenticamente condivisa, se piAl voci si unissero in una medesima direzione comune, si potrebbe
forse sperimentare una forza organizzata della parola, capace di incidere stabilmente sulle strutture del
reale. Non basta infatti sapere astrattamente dove risieda il bene: occorre, come ricordava
sapientemente Plotino, essere il bene stesso. La conoscenza vera, in questo senso, cessa di essere
una nozione intellettuale e coincide interamente con una forma specifica di esistenza. In questa precisa
prospettiva, la poesia si rivela a tutti gli effetti come una pratica di cura: cura dello sguardo, del
linguaggio e della percezione. Il poeta non si limita a rappresentare o riflettere scenari, ma partecipa da
dentro alla loro configurazione originaria, alla loro qualitA interna e alla loro perenne possibilitA di
metamorfosi. Risulta straordinariamente significativo, a questo proposito, il pensiero di Marsilio Ficino
sul potere psicosomatico della??immaginazione nel processo di guarigione, un concetto assai vicino a
ciA2 che la scienza contemporanea definisce effetto placebo. Nel suo De vita, Ficino osserva
acutamente come la??immaginazione umana, quando sia fermamente sostenuta dalla??intenzione
profonda e dalla fede, possieda la capacitA di intensificare la??efficacia terapeutica delle immagini e
delle pratiche mediche, incidendo non soltanto sulle fasi preparatorie, ma sulla??atto stesso della loro
applicazione corporea. In una simile costellazione di pensiero, la cura non si riduce mai a un mero
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gesto tecnico o0 a un dovere morale, ma si manifesta come una forza immaginativa operante che incide
in modo diretto e tangibile sulla materia e sul reale. La poesia, allora, puA2? essere legittimamente intesa
come una delle forme piAt alte, limpide e necessarie di questa immaginazione operante: una cura
sacra che attraversa la??architettura del linguaggio e che, nel linguaggio, tenta di trasformare e
redimere il modo stesso in cui il mondo si manifesta ai nostri occhi. La poesia guarisce il mondo
perchA®© ne corregge la percezione.

S.P. Tornando a parlare di 4??messa in formaa??, come concepisci il rapporto tra poesia e altre
arti? Questo tema ha toccato la tuaricerca? Pensi possa esistere un linguaggio inclusivo che
non imponga confini alla??espressione ma, al contrario, lavori sulla ridefinizione stessa del
limite?

Oltre a scrivere, dipingo. Questa mia doppia pratica non costituisce una separazione di ambiti, ma il
riflesso di una convinzione profonda: per me la poesia A" la forma piAt completa ed eccelsa
della??arte, proprio perchA®© nel suo alveo convergono verticalmente il suono, la??immagine e il
pensiero in una??unica, inscindibile tensione creativa. Le parole, sulla pagina, non sono mai soltanto
segni grafici o convenzioni semantiche: esse suonano, risuonano, vibrano e si connettono tra loro come
autentica materia viva. La metafora stessa, in questa luce, puA2 essere intesa alla stregua di una
pennellata: una traccia cromatica e segnica che non si limita a descrivere 1a??esistente, ma deposita
fisicamente una nuova immagine sulla superficie bianca della pagina. In questo processo generativo,
la??archetipo genera la??emozione, la??emozione si raggruma e si trasforma in simbolo, il simbolo si
fa suono, il suono si incarna in parola, e la parola, infine, si schiude nuovamente in immagine.
Emozione, suono e immagine visiva hon sono elementi anatomici separati, ma momenti fluidi di un
unico movimento cosmogonico che riguarda tanto la gestazione della poesia quanto la formazione e
la??architettura del mondo interiore. In questa medesima prospettiva Plotino, nella??ascesa
della??anima verso la??Uno e nella sua tensione incessante verso la??essenziale e la??intellegibile,
colloca le arti, le virtAt e la filosofia non come compartimenti stagni, ma come tappe progressive di una
medesima elevazione spirituale che conduce alla??estasi. Il linguaggio poetico, quando riesce a
contenere e a sintetizzare questa totalitA , cessa di essere una mera rappresentazione e tende, per
sua natura, a oltrepassare se stesso. Un linguaggio inclusivo, inteso come superamento dei confini
espressivi, in realtA A" sempre esistito nella storia del pensiero umano. Basti pensare a Pitagora e alla
sua idea di armonia come principio universale capace di legare indissolubilmente la matematica, la
musica e la filosofia: un ritmo del cosmo e del corpo in cui il suono e il numero coincidono
matematicamente. Allo stesso modo, Friedrich Nietzsche in CosA- parlA2 Zarathustra si ispira alla
figura del profeta zoroastriano per edificare una visione in cui il conflitto eterno tra bene e male si
trasmuta in pura tensione creativa; una??opera filosofico-letteraria che, a sua volta, ha generato
ulteriori traduzioni artistiche, come quella orchestrale di Richard Strauss, capace di convertire il
pensiero concettuale in materia sinfonica e flusso sonoro. Anche nelle arti figurative questa continuitA
sotterranea appare evidente: Sandro Botticelli, nella sua Primavera, si nutre direttamente
della??immaginario neoplatonico mediato da Marsilio Ficino, Ia??instancabile traduttore e interprete di
Plotino. In questa linea di pensiero, la??amore non A" un semplice tema iconografico o un pretesto
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illustrativo, ma un principio ontologico fondativo: nel De Amore ficiniano, 1a??anima si configura come
la??origine stessa della??amore, e 1a??amore ne A" |a forza vitale, la??elemento dinamico che la
muove, la vivifica e la manifesta al mondo. In tutte queste costellazioni storiche ed esperienziali, la
filosofia, la musica, la pittura e la poesia non si presentano come linguaggi separati o reciprocamente
estranei, ma come diverse modulazioni e frequenze di una??unica, originaria tensione espressiva. A?
precisamente alla??interno di questa continuitA e di questa comune sorgente che si puA2 intravedere
la reale possibilitA di un linguaggio inclusivo: non un sistema artificiale che elimina i confini annullando
le differenze, ma una pratica ecumenica e radicale che quei confini li attraversa, li abita e li ridefinisce
continuamente. La poesia non A" una delle arti: A" la matrice di tutte le arti.

S.P. Per concludere, vorrei proporti una??altra stimolante provocazione che Wittgenstein lascia
alle pagine dei suoi Pensieri diversi: A«io non devo essere nienta??altro che lo specchio nel
quale il mio lettore veda il proprio pensiero con tutte le sue deformitA e riesca poi, grazie a tale
aiuto, a metterlo a postoA». A quale ipotetico rapporto col lettore senti di acconsentire
attraverso la tua poetica?

lo, personalmente, mi riconosco e mi ritrovo profondamente nella dimensione dello stupore e della
meraviglia: in quella??istante fragile, indicibile e assoluto in cui la poesia sembra improvvisamente non
appartenere piA! a chi la scrive nA© a chi la legge, ma comincia a vibrare da sA©.

A2 il momento in cui il mondo, per un solo e irripetibile attimo, si dispone in una??armonia segreta
prima ancora di essere pensato, configurandosi come un respiro originario che precede ogni
articolazione logica o lessicale, simile al silenzio sacro di una??orchestra sinfonica un istante prima del
primo suono, quando tutto A" ancora meravigliosamente aperto, potenziale e possibile, e nulla si A"
ancora cristallizzato in una forma rigida. La poesia, quando riesce nella??intento supremo di tenere
insieme la parola, 1a??immagine e il suono in uno stato di necessitA luminosa e di grazia 4?? che non
si possiede mai come un oggetto, ma che semplicemente si attraversa a??, cessa di essere un
frammento disperso e isolato nel reale e tende a una forma di unitA viva, pulsante e quasi respirante:
una risonanza del molteplice che non spiega nA© definisce concettualmente, ma dischiude orizzonti;
che non serra il senso, ma lo lascia emergere nella sua nuda presenza. In questo accadere
fenomenologico, il linguaggio non ha piAt il compito di rappresentare staticamente il mondo, ma lo
sfiora delicatamente nel suo stesso emergere eruttivo, e per un istante 4?7 breve come un battito di
ciglia, eppure vasto come un&a??origine cosmica a?? il reale sembra finalmente riconoscersi nella
propria possibilitA piA! alta e nobile: quella di non essere fissato o imprigionato da un giudizio, ma
semplicemente rivelato. A? il possibile a??tutto-in-unoa?e- della??esperienza vissuta, dove ciA? che A"
storicamente separato e frammentato si ricompone non per via di una sintesi logica, ma come luce
viva, in cui il pensiero non conclude dogmaticamente il proprio percorso ma si apre, e resta
eternamente aperto. E tuttavia, proprio su questa soglia di massima apertura si evidenzia una
responsabilitA etica: quella della parola poetica e di chi la pratica in prima persona. Le parole, una
volta che siano state definitivamente fissate e impresse nel corpo del libro, non restano mai innocenti.
Esse si depositano, si cristallizzano e ritornano nel tempo come forme archetipiche che continuano ad
agire concretamente sulle menti e sul mondo. Il mondo stesso, da??altronde, tende in parte a riprodursi
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e a ripetersi nei suoi cicli storici anche attraverso queste sotterranee sedimentazioni del pensiero
tradotto in linguaggio. Per tale ragione il poeta non puA2 mai considerarsi esterno o estraneo a ciA2 che
genera: ciA2 che egli scrive entra nella circolazione profonda del reale, lo modifica, lo orienta
chimicamente, oppure, al contrario, rischia di irrigidirlo. Scrivere, allora, significa assumersi fino in fondo
il rischio e la vertigine di questa continuitA invisibile: possedere la ferma consapevolezza che la parola
non esaurisce la propria spinta nel momento in cui viene detta, scritta o letta, ma continua a lavorare
silenziosamente nel tempo, configurandosi a tutti gli effetti come una forma di destino linguistico del
mondo.

Nota. Il titolo della rubrica A" la rivisitazione di un verso tratto alla poesia La partenza, di Franco Fortini.

Poesie tratte da a??Amore salva dioa?« (2025), Ed. Stampa

Erano nei pergolati i sogni

a cicli accade la??alluvione, si elimina il tralcio
che ha dato origine ai germogli fruttiferi

ai filari della luce al promontorio

per superficie fogliare, spessore della gioia
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siete lo scarto buono, dicono

la crusca nel frumento

e potete tintinnare intarsio per intarsio
diventare infrangibili guando vi setacciano
ogni due nodi un grappolo

nessuno A" tornato dalla morte

per raccontare 1a??organo a canne

il suono dentro il cuore fuori asse

le radici aeree in coste frastagliate

e rovistando negli occhi ca??A" un fermoimmagine
incatenati alla nostra pietra come un rosario
dici padre, sei raggio del mio raggio etereo
da dove parti e rientri nel germe

a volte dormiente, a volte solenne

Oggi che la mia natura

di progettare la fuga

si A" placata come in un erbario

che ho tolto la sicura alle armi

con la volontA di metterle in un rullino

in due righe di sole su una vecchia quercia
tre volte in un falsetto stridulo, il ritorno

oggi che voglio vivere lungo il respiro a puzzle
senza la??indice del gradimento del tepore interno
mi testimonia il gatto intrufolato nel giardino
una volpe notturna

una luce ritirata di scatto dalle tempie

0ggi cammino a carponi

per tracciare a righello i confini

attaccare una scaletta sul muro

come su un libro la calendula

e salire la??apparato radicale

di un nuovo tronco

anche dopo la morte del vecchio
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Cca??A" chi mette il broncio alla luna
chi ha und??arma puntata

andarle incontro o tornare a casa
restare vivi in una mente affollata

ho visto sempre meno mia madre

un fossato di merli, un rovescio di sassi
mi rifiuto di non voltarmi

per mancanza di fiato

ci salva del disumano

un colpo di tosse, di alberi

espellere i rami, il catrame, il cielo sottostante
sei mai stato toccato

in maniera inopportuna

dalla frescura della foglia

da chi rovista nella fame

in un battito

non me la ricordavo cosA- ripida la vita

ca??A" un alito che ci tiene salvi
tu non vieni?

Dio ha una Madre?

Quando mi diede il permesso di essere madre
sapeva del grembo del vento del seme

l&??unico albero con alveare in cui piovo tutti i giorni
e la vetta piA! alta supera l1a??anima

con enormi nubi rocce levigate

la??attesa del risveglio
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con quale mezzo andrA2 per i campi?

Con ogni foglia ad ogni acquazzone

e il flato ammassa i capillari nei nidi sotterranei

mia figlia verrA con me a contare i petali di grazia
senza chiedere di essere madre o figlia sul fogliame.

Anche dio ha una Madre da cui impara

che ca??A" una pianta che qui riesce a sopravvivere
il celeste che pensa tra i rami

a proposito di meraviglie, dice

vai a parlare con gli alberi

e mi puoi disturbare solo se le radici chiedono

della fioritura dei ciliegi.

Poesia tratta da &??Prismanimaa?e, Ed. Terra da??ulivi (2023)

La mente A" un popolo

carnefice e bersaglio

ha sempre un cappio al collo

la??attrito con la prua, la??acqua celeste

i tizzoni ardenti

perchA© A" rosso il sangue?

Si apre melograno si sgrana aspro
la??errore non ti pratica se sei la sua prigione
dai una??occhiata alla trappola per allodole
sta mattina l1a??aria A" fresca

esperienza della luce che rigurgita
la??estensione della??orizzonte

della barca sulla??onda

le ho contate

i rastrelli per ostriche
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i sensi di colpa

disobbedisco alla tristezza

ai torti ripetitivi dove perdo la strada
seguendo il filo di luce

nella??altare della carne

gli uni contro gli altri

eppure

alla luce tutto si disintegra se manchi di radici
e temi la??uscita sopra la testa

dobbiamo giustizia al bene
che rimuove gli ostacoli,

alla temperanza

che riconosce la bellezza

e la lascia espandere
|[&??unica rivoluzione

A" avere il pugno della luce
accarezzare il cuore, il vento
e fare meraviglie con le mani
con le parole, con gli alberi
con il respiro svegliare
la??abbraccio delle madri
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