A«La vita delle cittA A» tra Carson e Calvino. Su &??Come la??acquaa?. di Anne
Carson (Crocetti, 2026)

Descrizione

A«Che cosa??A" oggi la cittA per noi? Penso di aver scritto qualcosa come un ultimo poema
da??amore
alle cittA , nel momento in cui diventa sempre piAt difficile viverle come cittA A».

Da una conferenza di Calvino tenuta a New York nel 1983

A«Alle volte mi basta uno scorcio che sd??apre nel bel mezzo da??un paesaggio incongruo, un
affiorare di luci nella nebbia, il dialogo di due passanti che sa??incontrano nel viavai, per pensare che
partendo di IA- metterA2 assieme pezzo a pezzo la cittA perfetta, fatta di frammenti mescolati col
resto, da??istanti separati da intervalli, di segnali che uno manda e non sa chi li raccoglie. Se ti dico
che la cittA cui tende il mio viaggio A" discontinua nello spazio e nel tempo, ora piA! rada ora piAl
densa, tu non devi credere che si possa smettere di cercarlaA»[1].

Sono questi scorci i luoghi a partire dai quali diviene possibile A«pensare cose diverse o piA! vaste o
che si trovano al di sotto dei nostri pensieriA». Negli improvvisi cambi di scenario, nelle discontinuitA
che segmentano i paesaggi e li manifestano, si puA2 percepire A«quella??allentarsi della mentea?!
consentito dalla??essere sbagliatiA»[2]. La??errore, sembra concedere Anne Carson, A" insito nella
provocazione che il linguaggio muove alle cittA .
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O forse sono le cittA a sfidare la voce che si vuole netta, precisa, solidamente conforme: A«Le cittA
rappresentano 1a??illusione che in qualche modo le cose si tengano insieme, la mia pera, il tuo
invernoA»[3]. Il confine A" fluido come una parola-acqua, 4??semplicemente acquaa?e (Plainwater):
trasparente, cristallina, ma insieme torbida e complessa, poliedrica, capace di assumere la forma di
ciA2 che la contiene e nello stesso tempo aspra, ruvida, deviata da spigoli.

Il bianco del foglio, come la cittA del bivio si Betsabea, si frange in infinite rifrazioni, imbevendosi
della??eco che scaturisce dai ricordi. A«Ma la cittA non dice il suo passato, lo contiene come le linee
da??una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale,
nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi,
seghettature, intagli, svirgole[4]A».

La??occhio del lettore, seguendo 1&??itinerario di versi che la poetessa edifica sulla superficie della
pagina, delinea una planimetria sfuggente di A«sentieri e strade secondarie.A»[5], al confine tra evento
e sogno, dove cittA e memoria si rispecchiano in un caleidoscopio di forme: A«La cittA A" ridondante:
si ripete perchA© qualcosa arrivi a fissarsi nella mente. [a?!] La memoria A" ridondante: ripete i segni
perchA®© la cittA cominci a esistereA»[6].

A? cosA- che la poesia puA? riavvolgere, nelle sue stesse parole, [a??attimo esatto in cui A«In una
stanza di Amsterdam. / Rembrandt dipinse una goccia di vita alla??interno. / Della goccia dipinse lo
sconosciuto di Rembrandt.A»[7] . E procedendo A«Al contrario. / Nel. / tempo.A»[8], indagando lo
spazio della memoria che si fa geografia senza mappa, puA? fronteggiare la morte: A«Questo giorno
ogniqualvolta io fermi. / Il suo rumore.A»[9].

La??indagine (sulla vita) delle cittA consente, dunque, grazie alla sua radicale aporia, di prendere
posizione, di scegliere 1a??angolazione visuale a partire dalla quale alcune traiettorie si rendono piAt
manifeste. A«Alla??inizio si penserA che sia io stessa a tratteggiare tali lineeA», confessa Anne
Carson, A«non A" cosA-. So semplicemente dove posizionarmi per vedere le linee che giA ci sonoA»

[10].

Ma cosa resiste sotto il pullulare dei segni? Che dire di tutti i nomi che compongono il discorso con cui
la cittA crea se stessa?

Lo sguardo attraversa i vicoli come pagine scritte e cosa la cittA nasconda al di sotto della densa coltre
di significati che la delimitano non A" dato sapersi: A«Nella forma che il caso e il vento danno alle
nuvole la??uomo A" giA intento a riconoscere figure: un veliero, una mano, un elefantea?!A»[11]. E la
cittA puA2 diventare una vecchia donna A«Bellissima i nervi che si rovesciavano in lei come un palazzo
in fiammea?!A»[12].

In questa fragilitA , la??esplorazione delle cittA finisce per coincidere con la??analisi della polisemia
delle parole, cifra della poesia di Anne Carson. Ecco perchA®© la geometria cittadina, esplorando lo
spazio della pagina, si sovrappone alla poesia: A«La materia che si A" dipinta entro delle linee
costituisce una cittA . Visto in questo modo il mondo A" [4?!] un libro aperto. Che pensare, perAz2, delle
letture divergenti?A»[13]. Che dire di quegli spazi che, malgrado la fluiditA della memoria, A«sono
diventati duri, sono. / Spazi vuoti eppure. / Sono solidi e neriA»[14]?.

Si compone cosA-, per sottrazione, un materiale magmatico[15], infinitamente malleabile e mai
esaurito dallo spazio del verso: A«ll catalogo delle forme A" sterminato: finchA© ogni forma non avrA
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trovato la sua cittA , nuove cittA continueranno a nascere. Dove le forme esauriscono le loro variazioni
e si disfano, comincia la fine delle cittA A»[16].

Questi labili confini che le cittA tracciano, e dai quali si avverano, comprendono e definiscono il limite
opposto, la decostruzione, la lesione inevitabile: A«Ho sentito gli edifici. / Oscillare una volta per tutta la
strada e io. / Mi sono accovacciata sui talloni. / Nel mezzo della stanza. / Guardando intensamente. /
Poi la ferita si A" riaperta. / Sei passato oltre.[17]A».

Occorre farsi carico della perdita, riconoscere la??impercettibile iato tra bene e male 4?? e il loro
inesausto confondersi a?? come il visitatore della cittA descritta da Lao Tzu nel ventitreesimo capitolo
del Tao Te Ching:

A«Un uomo della via si conforma alla via; un uomo della virtAt si conforma alla virtA; un uomo della
perdita si conforma alla perdita. Chi si conforma alla via A" volentieri accettato dalla via; chi si conforma
alla virtAt A" volentieri accettato dalla virtA; chi si conforma alla perdita A” volentieri accettato dalla
perditaA».

CosA- il poeta, esploratore curioso delle cittA , quando si incarica di A«riconoscere chi e cosa, in
mezzo alla??inferno, non A" inferno, e farlo durare, e dargli spazioA»[18].

A«E se si rimane bloccati in una cittA dove le pere e 1a??inverno sono una variante le une
della??altro? Si puA2 mangiare 1a??inverno? No. Si puA? vivere per sei mesi dentro una pera
congelata? No. Ma ca??A" un posto, io lo conosco, dove starete e vedrete la pera e 1a??inverno fianco
a fianco mentre i muri stanno in silenzioA»[19].

Silvia Patrizio
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La cittA degli apostoli

Dopo la tua morte.
Ogni giorno ca??era vento.
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Ogni giorno.

Contro di noi come un muro.

Andammo.

Gridando di sbieco 1a??uno contro la??altro.
Strada facendo era inutile.

Gli spazi tra di.

Noi sono diventati duri, sono.

Spazi vuoti eppure.

Sono solidi e neri.

E penosi come intervalli.

Tra i denti.

Di una vecchia donna che tu.

Conoscevi anni fa.

Quando era.

Bellissima i nervi che si rovesciavano in lei come un palazzo in fiamme.

La cittA del bivio di Betsabea

In una stanza di Amsterdam.

Rembrandt dipinse una goccia di vita alla??interno.
Della goccia dipinse lo sconosciuto di Rembrandt.
Vestito da donna increspata.

Della sua nuditA lei ha.

Una lettera in mano lei A"

In viaggio.

Verso di noi fuori da un pensiero.

Arriva la sua schiuma.

Davanti a lei anche quando lui.

Dipinge lo sconosciuto di Rembrandt.

Come Rembrandt lo mostra.

Sconcertato e arriffato.

Come appena tornato.

Da viaggi.

Su sentieri e strade secondarie.
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La cittA della vena del drago

Se ti svegli molto presto prova ad ascoltarlo.

Una sorta di fischio alla rovescia il suono di un suono.
Essendo ritiratosi dopotutto dove?

Dalle montagne perAz2.

Devono restituirlo.

Di notte proprio come.

| tuoi sogni notturni.

Sono rubinetti aperti. Al contrario.

Nel.
Tempo.
* * *

Anne Carson, nata a Toronto il 21 giugno 1950, A" poetessa, traduttrice e saggista.

Dal 1979, dopo la formazione presso l1a??UniversitA di Toronto, insegna lettere classiche e letterature
comparate, oltre a tenere corsi di scrittura creativa, in diverse universitA tra Canada e Stati Uniti:
la??UniversitA McGill, la??UniversitA del Michigan, 1a??UniversitA di New York e [a??UniversitA di
Princeton.

Ad oggi, tra le sue pubblicazioni, si contano piAt di venti libri scritti e tradotti in diverse lingue. A? stata
premiata con le borse di studio Guggenheim e MacArthur e insignita del premio Lannan Literary Award
Griffin Poetry Prize (ottenuto due volte), del T. S. Eliot Prize, del Premio Principessa delle Asturie, del
Governor Generala??s Award per la poesia in lingua inglese e del Premio PEN/Nabokov.

Nel 2005, per il suo contributo alle lettere canadesi, diviene membro della??Ordine del Canada.
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Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. &??Smentire il biancoa??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la lll edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla a?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed A" risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui La??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica a??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva a?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso a?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia a?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.
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[2] A«a?! A? un tipo di mentalitA che volevo disinnescare. Un poa?? come quello che Simone Weil
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paesaggio. E quella??allentarsi della mente A" consentito dalla??essere sbagliatiA». [
Sulla??idiosincrasia e Anne Carson, a??Introduzione&a?? al volume a cura di Patrizio Ceccagnoli, p. 9
rif. Nota 5]
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[17] Anne Carson, PARTE 1V, Introduzione, p.223.

[18] A«La??inferno dei viventi non A" qualcosa che sarA ; se ce na??A" uno, A" quello che A" giA qui,
l&a??inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne.
Il primo riesce facile a molti: accettare 1a??inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piAt. Il
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cosa, in mezzo alla??inferno, non A" inferno, e farlo durare, e dargli spazioA» [Calvino, Le cittA
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