La A«verde senilitA A» di Luigi Fontanella. In margine alla raccolta poetica Monte
stella

Descrizione

A~

A
di carlangelo mauro
Dovrai saper riconoscere
il punto in cui incontrerai
I’ atro te stesso
(Avrai i tuoi anni, in L’ adolescenza e la notte)

L’ ultimaraccoltadi Fontanella, Monte Sella (Passigli, 2020, Pref. di S. Aglieco) nasce dal desiderio di un’ascesa
che non st A" mai realizzata, se non simbolicamente. Come informa nelle note d autore a fine volume, il poeta
nell’infanzia guardava dalla propria abitazione a Salerno il monte Stella A«che non h[a] mai scalatoA», sulla cui
cimac' A" un grande altopiano verde. Di una scalata alla ‘ montagna interiore’ si tratta con tutto il suo corollario
di archetipi, cui datempo lapoesiadi Fontanella ci ha abituati. Geografia dell’ anima in un cammino aritroso che
ripercorre tutta la sua esistenza e lo riporta ai luoghi originari. Questo andare aritroso 1o si ritrova nei precedenti
libri di Fontanella; in L’ adolescenza e la notte (Passigli, 2015, pref. di P. Lagazzi) I’io lirico osserva le gocce che
battono alla finestra, sorta di ticchettio che scandisce la vita e il tempo che in Fontanella A" pienamente
novecentesco nella sua circolaritA , nel suo eterno ricominciare:

In certe Domeniche lente e lunghe
10 ma??attardo a osservare

le gocce da??acqua ai vetri
unapioggiachesi ripete
alla??infinito, ogni volta,

nel mio percorso aritroso.
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In una bella prosa di Oblivion (Archinto, 2008) queste A«gocce d’ acqual» battono piAl violentemente alle
A«imposteA», come correlativo oggettivo del rimescolamento impetuoso dell’ introspezione di fronte a tempo
che consuma, brucia gli A«anniA», ma sempre spinge |’ anima alla memoria dell’infanzia: A«leri, durante una
notte insonne, sentivo nelle falcate impetuose del vento e nella pioggia che ticchettava impazzita alle imposte il
senso centrale e oscuro dellamiainfanziaA». In Ceres (Caramanica ed., 1996) nella sede strategica dell’ epigrafe,
troviamo un verso di Holderlin: A«Difficilmente il suo luogo / abbandona ciA2 che abita vicino alla??origineA».
Verso che s potrebbe porre ad epigrafe non solo di tutta I’ opera poetica di Fontanella, ma perfino di quella
critica, dello studioso e docente di letteratura italiana in America, sempre alla ricerca, andando a ritroso, del
A«suo luogoA» e dell’ A«origineA». Basti qui ricordare suoi interventi critici come La parola transfuga. Scrittori
italiani in America (Cadmo, 2003) o |’ edizione di poesie di Pascal D’angelo (Il grappolo, 2001) come anche il
romanzo Il dio di New York (Passigli, 2017), sempre ispirato alla vicenda di D’Angelo, uomo emigrato in
Americadall’ Abruzzo, che si dedica alla poesiain uno strenuo esercizio e in circostanze avverse, da migrante che
deve buscarsi il pane, ma cerca disperatamente |a poesia nella nuova lingua, pur vivendo nella miseria piA® nera.
Un ritratto che fa onore ad una generazione di migranti italiani, ‘uomini del piccone e della pala’, manovali negli
scali ferroviari che cercano di ascendere, tra grandi difficoltA , ad una diversa condizione di quella da cui sono
partiti. Un ritorno alle origini italiane che sono anche dell’ autore e alla sua ‘ scalatal, certo molto piAt agevole in
quanto ad opportunitA di ambasciatore culturale in America, ma sul piano psicologico non meno impervia, come
A" testimoniato dalla lacerante ‘rabbia trasposta sul piano linguistico nei primi libri o piAt specificamente in una
poesia come New York in Smulazione di reato (Lacaita, 1979), in cui I'io lirico si sente come A«gabbiano
smarrito sulla??acqua / che cerca la sua casa da?2un tempoA». Un testo questo da cui Si possono evincere i
problemi di ambientazione nella prima fase di integrazione dell’ intellettuale e del poeta nella societA americana
(lo stesso autore ha dichiarato che questa poesia A «quintessenzia tutta la mia rabbia linguistica ed esistenziale
derivata dal mio primo impatto con 1a22Americal»).

Fontanella nel ritratto che ci dA di Pascal D’ Angelo in prosa e in poesia, come nella critica, esprime al fondo
parole di solidarietA a questo suo particolare, per cosA- dire, ‘doppio’. Mi A" rinvenuto in mente il grande
Brecth, anche per il comune ambito lavorativo, quello ferroviario, anche se le mansioni e i tempi del manovale
Mike, di cui parlalo scrittore tedesco, e quelle del pick and shovel men Pascal D’angelo, di cui parla Fontanella,
sono diversi:

Questa poesia A dedicata ai compagni

del frenatore Mike McCoy

(morto perchA®© troppo debole di polmoni
sui treni di carbone dell&??0hio)

per solidarietA .

Voglio dire che si avverte una sorta di fratellanza ideale, nei A«doloriA» e nei A«respiriA» da parte di
Fontanella, ad esempio con Pascal e con i migranti, nelle poesie aimeno in cui s puAz2 ritrovare I’'immagine di chi
ha dovuto lasciare la sua terra e non smette, perA2, di sognare un destino diverso, come nella bella poesia La
CittA celeste (corsivo mio):

Questi luoghi sono stati i vostri cammini,
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guelle lotte-speranze i nostri dolori,
diverso il mare visto dalariva

daquello visto dentro un bastimento.

[...]

Questi luoghi sono stati i nostri respiri,

[...]

Questi luoghi ci sono ormai dentro e vicini,

qui dove tutto e nulla avrebbe rimescolato

le carte del gioco e del bisogno, trasformato

in un coacervo |a??inganno, la nostalgia, il sogno.

Questa lirica si puA2 leggere come un intertesto di Monte stella. Tutto infatti in questa raccolta A™ trasposto sul

piano del sogno e della nostalgia delle proprie radici, nostalgia dei luoghi dai quali ci s A" dovuti distaccare.

Fontanella A" nato a Carifi e vissuto a Salerno nell’ infanzia e nella prima adolescenza. Le A«fantasticherieA» (p.

13: A«qualche mio viaggio / in totale fantastlcherlaA») ‘accompagnano verghianamente la regressione di

Fontanella al’origine, il libro, dice anzi Lagazzi, A" un A«prolungamento di quelle fantasticherieA». Alla
difficile scalata verso la *montagna interiore’ si alterna la catabasi, la discesa negli spazi p|A1 profondi della
memoria. Uno scendere e salire che eratipico delle stradine, dei luoghi dell’infanzia: A«CosA- ripasso gli attimi

anni, / di corsa, come lungo le salite e le discese / della ripida scalinata che mi portava a casaA» in Monte Sella
: oppure S leggano i seguenti vers in L’ adolescenza e la notte: A«Nessuno scende per quella/ stradetta che ci

conduceva a FratteA». Si tratta anche di una discesa agli inferi che include I’invocazione dei propri lari familiari,

nel solco di una tradizione letteraria meridionale, come rito di esorcismo contro la dispersione, il tempo che
cancella ogni cosa, ogni memoria, ivi compreso le presenza dei propri cari, della marginalitA di cui la scrittura
vuole lasciare testimonianza.

A«Tra memoria e immaginazioneA» si ripercorrono nomi e luoghi che riconducono a casa. In A«Ho rivisto il
mio verdeA», un testo significativo, nel volume Oblivion, questo ritorno A" il filo di Arianna nel labirinto di un
percorso atrimenti A«a moscaciecal»: A«come per un percorso a moscacieca/ tradito traditore, sono ritornato /
non ero mai partitoA». Un testo che reca un incipit da memorizzare, con il sintagma A«mio verdeA» e
I’ enjambement, con il verso successivo costituito da una sola parola: I’aggettivo A«intattoA». Verde intatto
A" I'essenza di questo ritorno all’infanzia e ala giovinezza; A«verdeA» piAl volte richiamato nell’ultima
raccolta, che riporta a quello dell’ altopiano del Monte stella (il che implica dopo la sdlita, la difficile ascesa, la
quiete di un’ altra, equilibrata condizione interiore, ricercata negli ultimi libri).
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A? fondamentale questo ritornare ad uno spazio marginale per riconoscersi, ritrovarsi nei labirinti di case e
piazze, indirizzi delle dimore d'infanzia, come giA in L’ adolescenza e la notte; A«Salerno, Via Parmenide 30: /
cinque anni della mia adolescenzaA». Si tratta di un riconoscersi per ritrovarsi, ricostruire i frammenti di una
identitA altrimenti scissa: A«ln quel margine un ritrovo a ritrosoA» in Monte stella. 11 senso di spaesamento A
ancor piAt tipico del migrante, ambasciatore culturale o manovale che sia: A«e improvvisamente le strade / s
riempiono di persone bendate./ Nessuno riconosce nessunoAx». PiAt che con Proust, che ovviamente viene ala
mente (A«il tempo ritrovatoA»), ¢’ A" dietro la poesia di Fontanellail Sud di Alfonso Gatto e Rocco Scotellaro. 1
personaggio della vecchina incontrata dopo aver rivista la propria casa di un tempo A«di via Sabato de VitaA» a
Salerno che chiede A«vicino a cancellettoA»: A«Ma vuie a chi apparteniteA», contrassegna questa discesa per
ritrovare i propri Lari in senso volutamente localistico. A? la domanda (A«Chi fuor li maggior tui?A») che in
senso piAl ampio Fontanella pone a se stesso, anche in senso letterario. Lo scrittore del Sud dalla propria
provincia, dalla propria marginalitA , cerca di collegarsi ad una dimensione piA? universale, nazionae &2? nel
caso di Fontanella internazionale 822 ed ha ben presente perA2 quel limite, quel A«cancellettoA», quella gelosa
chiusuranei propri confini.

Lo studioso, inoltre, del surrealismo (Il surrealismo italiano, Bulzoni 1983) della scrittura semi-automatica in
certi parti della sua produzione, se negli ultimi libri riprende la tradizione, il discorso lirico o le forme della
poesia in prosa, non tralascia mai, sulla base del vissuto, di dare spazio ale sue A«fantasticherieA», il suo
dialogo con le A«ombreA», con la freudiana A«GradivaA» &2? e mi riferisco ala seconda parte del volume
Disunita ombra 8?? con i fantasmi della psiche in Monte Sella:

una coppiadi fantasmi
fissano il tempo
e guardano il nullacheresta.

Fantasmi che perennemente ritornano nella sua scrittura onirica. La scrittura da taluni A” stata definita un rito
medianico, una evocazione di presenze larvali che fa del poeta una sorta di sciamano che parla ai suoi fantasmi
interiori; tale discorso i attaglia perfettamente alla poesia G.F di Disunita ombra: A«Oggi i morti risorgono in
quest’ aria / costiera, ed io padre, nella tiepida / luce di una primavera / verrA2 a trovarti a Salerno / prima che
faccia seral».

Il medium della scrittura permette al poeta di evocare, quindi di ritrovare, anche in Monte Sella i fantasmi del

padre Gennaro Fontanella e della madre Nedelia che risorgono, gli parlano in una dimensione temporale sospesa
in cui il passato presente e futuro (A«verrA2 a trovartiA») sono indistinti: A«Raccogli la voce di tua madreA.

Sono figure che ritornano ciclicamente nei suoi libri. Innanzitutto la madre morta ancora giovane, la A«sposa
bambinaA» &?? nella realtA parecchio piA! giovane del padre 42? A" giA evocata, ad esempio, in Disunita
ombra come nume tutelare del borgo di Carifi dove si rifugiA2 con il marito nel *43 per i bombardamenti allesti

sulla vicina Salerno. 1l poeta richiama, con un omaggio a contrasto di Cielo d’ Alcamo, Rosa fresca aulentissma
, il proprio concepimento, in un letterale controcanto a tema del citato verso di Holderlin. Davvero qui il luogo
abitavicino all’ origine:

Questa, in effetti, [a?2unica

gloria della mia angusta contrada,
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fatta di und??unica stradetta

che tutta la taglia a metA

ove mio padre nel settembre del *43
trovA2 rifugio insieme con lasua

sposa bambina, una diciottenne

fresca e aulente cresciuta

nel Cilento madi origine vaporina
sAlpito incinta del suo

Luigi Augusto e molto poco Guerrierod?

La variazione neonatale di questa regressione fino al’origine prenatale di Disunita ombra A" in Monte stella:
A«Tu, neonato / nelle braccia di una madre bambina. Nedia Nedelia morte. || sangue sulle caseA». Questo senso
di morte (A«quella morte in lampi / che come luce ci assediaA») A" particolarmente intenso in Monte stella
, COMe una maturazione, un NUOVO POSSessO perenne; il poeta per contrasto con la memoria ritorna ala
giovinezza, alasuavitalitA che si vuole eterna, proprio attraverso la pagina che la farifiorire fissando i ricordi,
evocando quei tempi e quei luoghi:

Un accrescimento di morte

che rinasce ogni volta
nellafissitA dellatuagiovinezza,
dellatua eterna giovinezza.

A«ll sangue sulle caseA», cui riporta la morte della madre, la A«sposa bambinaA» scomparsa prima di
raggiungere la vecchiaia (Nedelia Polverini, cfr. le note d' autore), sangue che quasi come un sacrificio biblico
contrassegna la sacralitA di quei luoghi del passato, A" accompagnato dalle immagini dei A«mandorli in
fioreA». Tuttalapoesiadi Fontanella s fonda su questa polaritA , contro lamorte e il tempo si vuole affermare il
valore dellavita, di unaintatta vitalitA . Solo fermando I’ attimo nel ricordo, nella evocazione tramite la scrittura,
si puA2 annullare la corsa del tempo, I’ angoscia del senso di morte: A«ll tempo / A" fermo nei capelli di questa
giovane madreA», cosA- nella struggente poesia dedicata a Nedelia
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Quando le braccia della sera si protendono alla montagna, I’io lirico dice rivolto a se stesso che la scala A «ogni
giorno con gli occhiA». Ma la sdita ala ricerca del proprio lib[€e]rarsi, dimesso I'inessenziale nella solitudine
interiore del distacco 472 poichA© questo A proprio A«un canto del distaccoA», come viene dettoA» in apertura
del volume 422 A" anche ad un passo dal precipizio. LavitalitA sempre ricercata, di cui A" esempio la A«piccola
figliaA», la A«figlia maramaldaA» in Monte stella, fiorisce da una morte perennemente ritrovata. Brancale ha
potuto titolare un suo intervento sul libro A«poesia sulla soglia verde del ‘Monte Stella’ A». Ed A" vero che
guesta poesia sembra apparentemente rimanere sospesa, tra la vita e la morte, rimandando or all’una e al’ altra
dimensione, ma riesce a trovare la sintes proprio in questa polaritA , in questa ambivalenza. 11 A«verdeA»
rimanda alla vita, all’'immagine dei bambini dominante nel libro e si alterna con |’ adolescenza: A«Siamo solo
bambini, / conchiglie dimenticate al ventoA»; A«Ca??A" un bambino che dorme / disegnando nella??aria il suo
nudo / misteroA».

Il silenzio dei luoghi d’infanzia, rivisti, A" A«mortaleA» poichA© non A" interrotto dalle A«grida di bambini e
madriA»; una A«terrazzaA», trai fantasmi e le A«<ombreA» che A«salgonoA» rivive invece tra le colline, trale
A«gridadi bambini carambolano/ da una pietra all&??altra. Ancorai desideri e i sogni che fuggono sono A«gocce
di vitaA», e questa analogia viene spiegata con un’atra che segue, quella dei bambini A«in filaA» che
A«schiamazzano in gesti e paroleA».

L’io lirico ricerca suoni, percezioni, colori legati ai luoghi che rimandano all’ infanzia, poi al’ adolescenza, a quel
A«giardinoA», un Eden seppellito sotto la soglia della coscienza, che ritorna in vita attraverso la scrittura:
A«Vado cercando ancora quel giardino./ Ragazzo, vi rubai i primi mandariniA». Conta non solo il ricordo del
passato (A«lo sono stato quel ragazzo...A») ma |’ attimo presente, immobile, in cui A«tutto A" fermoA», come
viene detto, A«tutto A" terribilmente esattoA». Si avverte con paura ed angoscia che il tempo puA2 distruggere
ogni cosa quando si guarda tutta la propria vita nel susseguirsi delle sue fasi e delle sue stagioni, una volta che si
A" arrivati allavecchiaia, piAt vicini allamorte, ad una dimensione grigia che tutto cancella. | A«vecchi ingessati
e dimentichi, / seduti in silenzioA» in Piazza Matteo Galdi a Fratte sono figure dellamorte. MaA™ nell’ avventura
della scalata ala ‘montagna interiore’, nella A«fantasticheriaA» che recupera lo spazio del sogno e della
nostalgia che puAZ2 rivivereil puer, A«eterno osservatoreA» dellavita e del A«verdeA», che non si lasciavincere,
cheresiste al tempo, che rende A«vivoA» il A«passatoA» che niccianamente sempre ritorna:

Ammiro i fiori del ciliegio selvatico
il verdeirresistibile dei rami

il loro movimento, il loro frusciare
che annunciail tempo

presente vivo passato.

[l ritrovamento piA! prezioso di questa ascesa d Monte Stella A™ questa dimensione di A«verde senilitA A,
poichA© A«dalla pietra nasce un bambino, ridente, tenero, inermeAx», per dirla con I’ Hillman del Puer aeternus
(Adelphi,199915) . 1l sintagma A«verde senilitA A» s ritrova in una poesia intitolata Ricordo di un ricordo
, poi confluita con varianti in Disunita ombra (Archinto, 2013):

Ricordo di un ricordo

in questo treno trabiccolo
che sbrindella di nuovo
la mia verde senilitA
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la mia umile vigile scorzaa?,

Ma in Monte Stella, la A«scorza di fugaA» in cui il poeta A" A«nato, come scrive nel testo di apertura della
raccolta, A" un felice ritorno all’origine, all’ A«irresistibile verdeA» dell’infanzia, alla terra in cui sono i
A«bambini / che ruzzolano incoscienti ed eterniA». Gli estremi, il puer eil senex, si ricongiungono finalmente in
unitA , Iio ritrova I’armonia perchA© il luogo assegnato A" quello; nella A«fissitA A» dell’ A«eterna
giovinezzaA» |e angosce come le tre Erinni o le tre Parche, che possano minare I’ anima, si placano:

non piAt sangue
non piAt fine
non piAt morte

Nel A«folto verdeA» del Monte Stellal’io rinasce e vive (p. 103), ritrova quel A«fiatoA» capace di rubare A«la
distanzaA» (Olimpia, in L’adolescenza e la notte) che lo separa dall’atro se stesso, ritrova infine il suo
A«respiroA», lasua parolaoriginaria.
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