
La Â«verde senilitÃ Â» di Luigi Fontanella. In margine alla raccolta poetica Monte
stella

Descrizione

Â 

di carlangelo mauro

Dovrai saper riconoscere

il punto in cui incontrerai

l’altro te stesso

(Avrai i tuoi anni, in L’adolescenza e la notte)

L’ultima raccolta di Fontanella, Monte Stella (Passigli, 2020, Pref. di S. Aglieco) nasce dal desiderio di un’ascesa 
che non si Ã¨ mai realizzata, se non simbolicamente. Come informa nelle note d’autore a fine volume, il poeta 
nell’infanzia guardava dalla propria abitazione a Salerno il monte Stella Â«che non h[a] mai scalatoÂ», sulla cui 
cima c’Ã¨ un grande altopiano verde. Di una scalata alla ‘montagna interiore’ si tratta con tutto il suo corollario 
di archetipi, cui da tempo la poesia di Fontanella ci ha abituati. Geografia dell’anima in un cammino a ritroso che 
ripercorre tutta la sua esistenza e lo riporta ai luoghi originari. Questo andare a ritroso lo si ritrova nei precedenti 
libri di Fontanella; in L’adolescenza e la notte (Passigli, 2015, pref. di P. Lagazzi) l’io lirico osserva le gocce che 
battono alla finestra, sorta di ticchettio che scandisce la vita e il tempo che in Fontanella Ã¨ pienamente 
novecentesco nella sua circolaritÃ , nel suo eterno ricominciare:

In certe Domeniche lente e lunghe

io mâ??attardo a osservare

le gocce dâ??acqua ai vetri

una pioggia che si ripete 

allâ??infinito, ogni volta, 

nel mio percorso a ritroso.
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In una bella prosa di Oblivion (Archinto, 2008) queste Â«gocce d’acquaÂ» battono piÃ¹ violentemente alle 
Â«imposteÂ», come correlativo oggettivo del rimescolamento impetuoso dell’introspezione di fronte al tempo 
che consuma, brucia gli Â«anniÂ», ma sempre spinge l’anima alla memoria dell’infanzia: Â«Ieri, durante una 
notte insonne, sentivo nelle falcate impetuose del vento e nella pioggia che ticchettava impazzita alle imposte il 
senso centrale e oscuro della mia infanziaÂ». In Ceres (Caramanica ed., 1996) nella sede strategica dell’epigrafe, 
troviamo un verso di Holderlin: Â«Difficilmente il suo luogo / abbandona ciÃ² che abita vicino allâ??origineÂ». 
Verso che si potrebbe porre ad epigrafe non solo di tutta l’opera poetica di Fontanella, ma perfino di quella 
critica, dello studioso e docente di letteratura italiana in America, sempre alla ricerca, andando a ritroso, del 
Â«suo luogoÂ» e dell’Â«origineÂ». Basti qui ricordare suoi interventi critici come La parola transfuga. Scrittori 
italiani in America (Cadmo, 2003) o l’edizione di poesie di Pascal D’angelo (Il grappolo, 2001) come anche il 
romanzo Il dio di New York (Passigli, 2017), sempre ispirato alla vicenda di D’Angelo, uomo emigrato in 
America dall’Abruzzo, che si dedica alla poesia in uno strenuo esercizio e in circostanze avverse, da migrante che 
deve buscarsi il pane, ma cerca disperatamente la poesia nella nuova lingua, pur vivendo nella miseria piÃ¹ nera. 
Un ritratto che fa onore ad una generazione di migranti italiani, ‘uomini del piccone e della pala’, manovali negli 
scali ferroviari che cercano di ascendere, tra grandi difficoltÃ , ad una diversa condizione di quella da cui sono 
partiti. Un ritorno alle origini italiane che sono anche dell’autore e alla sua ‘scalata’, certo molto piÃ¹ agevole in 
quanto ad opportunitÃ  di ambasciatore culturale in America, ma sul piano psicologico non meno impervia, come 
Ã¨ testimoniato dalla lacerante ‘rabbia’ trasposta sul piano linguistico nei primi libri o piÃ¹ specificamente in una 
poesia come New York in Simulazione di reato (Lacaita, 1979), in cui l’io lirico si sente come Â«gabbiano 
smarrito sullâ??acqua / che cerca la sua casa dâ??un tempoÂ». Un testo questo da cui si possono evincere i 
problemi di ambientazione nella prima fase di integrazione dell’intellettuale e del poeta nella societÃ  americana 
(lo stesso autore ha dichiarato che questa poesia Â«quintessenzia tutta la mia rabbia linguistica ed esistenziale 
derivata dal mio primo impatto con lâ??AmericaÂ»). 

Fontanella nel ritratto che ci dÃ  di Pascal D’Angelo in prosa e in poesia, come nella critica, esprime al fondo 
parole di solidarietÃ  a questo suo particolare, per cosÃ¬ dire, ‘doppio’. Mi Ã¨ rinvenuto in mente il grande 
Brecth, anche per il comune ambito lavorativo, quello ferroviario, anche se le mansioni e i tempi del manovale 
Mike, di cui parla lo scrittore tedesco, e quelle del pick and shovel men Pascal D’angelo, di cui parla Fontanella, 
sono diversi: 

Questa poesia Ã¨ dedicata ai compagni 

del frenatore Mike McCoy 

(morto perchÃ© troppo debole di polmoni 

sui treni di carbone dellâ??Ohio) 

per solidarietÃ .

Voglio dire che si avverte una sorta di fratellanza ideale, nei Â«doloriÂ» e nei Â«respiriÂ» da parte di 
Fontanella, ad esempio con Pascal e con i migranti, nelle poesie almeno in cui si puÃ² ritrovare l’immagine di chi 
ha dovuto lasciare la sua terra e non smette, perÃ², di sognare un destino diverso, come nella bella poesia La 
cittÃ  celeste (corsivo mio):

Questi luoghi sono stati i vostri cammini,
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quelle lotte-speranze i nostri dolori,

diverso il mare visto dalla riva

da quello visto dentro un bastimento.

[…]

Questi luoghi sono stati i nostri respiri,

[…]

Questi luoghi ci sono ormai dentro e vicini,

qui dove tutto e nulla avrebbe rimescolato

le carte del gioco e del bisogno, trasformato

in un coacervo lâ??inganno, la nostalgia, il sogno.

Questa lirica si puÃ² leggere come un intertesto di Monte stella. Tutto infatti in questa raccolta Ã¨ trasposto sul 
piano del sogno e della nostalgia delle proprie radici, nostalgia dei luoghi dai quali ci si Ã¨ dovuti distaccare. 
Fontanella Ã¨ nato a Carifi e vissuto a Salerno nell’infanzia e nella prima adolescenza. Le Â«fantasticherieÂ» (p. 
13: Â«qualche mio viaggio / in totale fantasticheriaÂ») accompagnano verghianamente la regressione di 
Fontanella all’origine, il libro, dice anzi Lagazzi, Ã¨ un Â«prolungamento di quelle fantasticherieÂ». Alla 
difficile scalata verso la ‘montagna interiore’ si alterna la catabasi, la discesa negli spazi piÃ¹ profondi della 
memoria. Uno scendere e salire che era tipico delle stradine, dei luoghi dell’infanzia: Â«CosÃ¬ ripasso gli attimi 
anni, / di corsa, come lungo le salite e le discese / della ripida scalinata che mi portava a casaÂ» in Monte Stella
; oppure si leggano i seguenti versi in L’adolescenza e la notte: Â«Nessuno scende per quella / stradetta che ci 
conduceva a FratteÂ». Si tratta anche di una discesa agli inferi che include l’invocazione dei propri lari familiari, 
nel solco di una tradizione letteraria meridionale, come rito di esorcismo contro la dispersione, il tempo che 
cancella ogni cosa, ogni memoria, ivi compreso le presenza dei propri cari, della marginalitÃ  di cui la scrittura 
vuole lasciare testimonianza. 

Â«Tra memoria e immaginazioneÂ» si ripercorrono nomi e luoghi che riconducono a casa. In Â«Ho rivisto il 
mio verdeÂ», un testo significativo, nel volume Oblivion, questo ritorno Ã¨ il filo di Arianna nel labirinto di un 
percorso altrimenti Â«a moscaciecaÂ»: Â«come per un percorso a moscacieca / tradito traditore, sono ritornato / 
non ero mai partitoÂ». Un testo che reca un incipit da memorizzare, con il sintagma Â«mio verdeÂ» e 
l’enjambement, con il verso successivo costituito da una sola parola: l’aggettivo Â«intattoÂ». Verde intatto
Ã¨ l’essenza di questo ritorno all’infanzia e alla giovinezza; Â«verdeÂ» piÃ¹ volte richiamato nell’ultima 
raccolta, che riporta a quello dell’altopiano del Monte stella (il che implica dopo la salita, la difficile ascesa, la 
quiete di un’altra, equilibrata condizione interiore, ricercata negli ultimi libri). 
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Ã? fondamentale questo ritornare ad uno spazio marginale per riconoscersi, ritrovarsi nei labirinti di case e 
piazze, indirizzi delle dimore d’infanzia, come giÃ  in L’adolescenza e la notte: Â«Salerno, Via Parmenide 30: / 
cinque anni della mia adolescenzaÂ». Si tratta di un riconoscersi per ritrovarsi, ricostruire i frammenti di una 
identitÃ  altrimenti scissa: Â«In quel margine un ritrovo a ritrosoÂ» in Monte stella. Il senso di spaesamento Ã¨ 
ancor piÃ¹ tipico del migrante, ambasciatore culturale o manovale che sia: Â«e improvvisamente le strade / si 
riempiono di persone bendate./ Nessuno riconosce nessunoÂ». PiÃ¹ che con Proust, che ovviamente viene alla 
mente (Â«il tempo ritrovatoÂ»), c’Ã¨ dietro la poesia di Fontanella il Sud di Alfonso Gatto e Rocco Scotellaro. Il 
personaggio della vecchina incontrata dopo aver rivista la propria casa di un tempo Â«di via Sabato de VitaÂ» a 
Salerno che chiede Â«vicino al cancellettoÂ»: Â«Ma vuie a chi apparteniteÂ», contrassegna questa discesa per 
ritrovare i propri Lari in senso volutamente localistico. Ã? la domanda (Â«Chi fuor li maggior tui?Â») che in 
senso piÃ¹ ampio Fontanella pone a se stesso, anche in senso letterario. Lo scrittore del Sud dalla propria 
provincia, dalla propria marginalitÃ , cerca di collegarsi ad una dimensione piÃ¹ universale, nazionale â?? nel 
caso di Fontanella internazionale â?? ed ha ben presente perÃ² quel limite, quel Â«cancellettoÂ», quella gelosa 
chiusura nei propri confini. 

Lo studioso, inoltre, del surrealismo (Il surrealismo italiano, Bulzoni 1983) della scrittura semi-automatica in 
certi parti della sua produzione, se negli ultimi libri riprende la tradizione, il discorso lirico o le forme della 
poesia in prosa, non tralascia mai, sulla base del vissuto, di dare spazio alle sue Â«fantasticherieÂ», il suo 
dialogo con le Â«ombreÂ», con la freudiana Â«GradivaÂ» â?? e mi riferisco alla seconda parte del volume 
Disunita ombra â?? con i fantasmi della psiche in Monte Stella: 

una coppia di fantasmi 

fissano il tempo

e guardano il nulla che resta.

Fantasmi che perennemente ritornano nella sua scrittura onirica. La scrittura da taluni Ã¨ stata definita un rito 
medianico, una evocazione di presenze larvali che fa del poeta una sorta di sciamano che parla ai suoi fantasmi 
interiori; tale discorso si attaglia perfettamente alla poesia G.F di Disunita ombra: Â«Oggi i morti risorgono in 
quest’aria / costiera, ed io padre, nella tiepida / luce di una primavera / verrÃ² a trovarti a Salerno / prima che 
faccia seraÂ». 

Il medium della scrittura permette al poeta di evocare, quindi di ritrovare, anche in Monte Stella i fantasmi del 
padre Gennaro Fontanella e della madre Nedelia che risorgono, gli parlano in una dimensione temporale sospesa 
in cui il passato presente e futuro (Â«verrÃ² a trovartiÂ») sono indistinti: Â«Raccogli la voce di tua madreÂ». 
Sono figure che ritornano ciclicamente nei suoi libri. Innanzitutto la madre morta ancora giovane, la Â«sposa 
bambinaÂ» â?? nella realtÃ  parecchio piÃ¹ giovane del padre â?? Ã¨ giÃ  evocata, ad esempio, in Disunita 
ombra come nume tutelare del borgo di Carifi dove si rifugiÃ² con il marito nel ’43 per i bombardamenti alleati 
sulla vicina Salerno. Il poeta richiama, con un omaggio al contrasto di Cielo d’Alcamo, Rosa fresca aulentissima
, il proprio concepimento, in un letterale controcanto al tema del citato verso di Holderlin. Davvero qui il luogo 
abita vicino all’origine: 

Questa, in effetti, lâ??unica

gloria della mia angusta contrada,
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fatta di unâ??unica stradetta

che tutta la taglia a metÃ 

ove mio padre nel settembre del ’43

trovÃ² rifugio insieme con la sua

sposa bambina, una diciottenne

fresca e aulente cresciuta

nel Cilento ma di origine vaporina

sÃ¹bito incinta del suo

Luigi Augusto e molto poco Guerrieroâ?¦

La variazione neonatale di questa regressione fino all’origine prenatale di Disunita ombra Ã¨ in Monte stella: 
Â«Tu, neonato / nelle braccia di una madre bambina. Nedia Nedelia morte. Il sangue sulle caseÂ». Questo senso 
di morte (Â«quella morte in lampi / che come luce ci assediaÂ») Ã¨ particolarmente intenso in Monte stella
, come una maturazione, un nuovo possesso perenne; il poeta per contrasto con la memoria ritorna alla 
giovinezza, alla sua vitalitÃ  che si vuole eterna, proprio attraverso la pagina che la fa rifiorire fissando i ricordi, 
evocando quei tempi e quei luoghi:

Un accrescimento di morte 

che rinasce ogni volta

nella fissitÃ  della tua giovinezza, 

della tua eterna giovinezza.

Â«Il sangue sulle caseÂ», cui riporta la morte della madre, la Â«sposa bambinaÂ» scomparsa prima di 
raggiungere la vecchiaia (Nedelia Polverini, cfr. le note d’autore), sangue che quasi come un sacrificio biblico 
contrassegna la sacralitÃ  di quei luoghi del passato, Ã¨ accompagnato dalle immagini dei Â«mandorli in 
fioreÂ». Tutta la poesia di Fontanella si fonda su questa polaritÃ , contro la morte e il tempo si vuole affermare il 
valore della vita, di una intatta vitalitÃ . Solo fermando l’attimo nel ricordo, nella evocazione tramite la scrittura, 
si puÃ² annullare la corsa del tempo, l’angoscia del senso di morte: Â«Il tempo / Ã¨ fermo nei capelli di questa 
giovane madreÂ», cosÃ¬ nella struggente poesia dedicata a Nedelia.

Page 5
www.atelierpoesia.it



Quando le braccia della sera si protendono alla montagna, l’io lirico dice rivolto a se stesso che la scala Â«ogni 
giorno con gli occhiÂ». Ma la salita alla ricerca del proprio lib[e]rarsi, dimesso l’inessenziale nella solitudine 
interiore del distacco â?? poichÃ© questo Ã¨ proprio Â«un canto del distaccoÂ», come viene dettoÂ» in apertura 
del volume â?? Ã¨ anche ad un passo dal precipizio. La vitalitÃ  sempre ricercata, di cui Ã¨ esempio la Â«piccola 
figliaÂ», la Â«figlia maramaldaÂ» in Monte stella, fiorisce da una morte perennemente ritrovata. Brancale ha 
potuto titolare un suo intervento sul libro Â«poesia sulla soglia verde del ‘Monte Stella’Â». Ed Ã¨ vero che 
questa poesia sembra apparentemente rimanere sospesa, tra la vita e la morte, rimandando or all’una e all’altra 
dimensione, ma riesce a trovare la sintesi proprio in questa polaritÃ , in questa ambivalenza. Il Â«verdeÂ» 
rimanda alla vita, all’immagine dei bambini dominante nel libro e si alterna con l’adolescenza: Â«Siamo solo 
bambini, / conchiglie dimenticate al ventoÂ»; Â«Câ??Ã¨ un bambino che dorme / disegnando nellâ??aria il suo 
nudo / misteroÂ». 

Il silenzio dei luoghi d’infanzia, rivisti, Ã¨ Â«mortaleÂ» poichÃ© non Ã¨ interrotto dalle Â«grida di bambini e 
madriÂ»; una Â«terrazzaÂ», tra i fantasmi e le Â«ombreÂ» che Â«salgonoÂ» rivive invece tra le colline, tra le 
Â«grida di bambini carambolano/ da una pietra allâ??altra. Ancora i desideri e i sogni che fuggono sono Â«gocce 
di vitaÂ», e questa analogia viene spiegata con un’altra che segue, quella dei bambini Â«in filaÂ» che 
Â«schiamazzano in gesti e paroleÂ». 

L’io lirico ricerca suoni, percezioni, colori legati ai luoghi che rimandano all’infanzia, poi all’adolescenza, a quel 
Â«giardinoÂ», un Eden seppellito sotto la soglia della coscienza, che ritorna in vita attraverso la scrittura: 
Â«Vado cercando ancora quel giardino./ Ragazzo, vi rubai i primi mandariniÂ». Conta non solo il ricordo del 
passato (Â«Io sono stato quel ragazzo…Â») ma l’attimo presente, immobile, in cui Â«tutto Ã¨ fermoÂ», come 
viene detto, Â«tutto Ã¨ terribilmente esattoÂ». Si avverte con paura ed angoscia che il tempo puÃ² distruggere 
ogni cosa quando si guarda tutta la propria vita nel susseguirsi delle sue fasi e delle sue stagioni, una volta che si 
Ã¨ arrivati alla vecchiaia, piÃ¹ vicini alla morte, ad una dimensione grigia che tutto cancella. I Â«vecchi ingessati 
e dimentichi, / seduti in silenzioÂ» in Piazza Matteo Galdi a Fratte sono figure della morte. Ma Ã¨ nell’avventura 
della scalata alla ‘montagna interiore’, nella Â«fantasticheriaÂ» che recupera lo spazio del sogno e della 
nostalgia che puÃ² rivivere il puer, Â«eterno osservatoreÂ» della vita e del Â«verdeÂ», che non si lascia vincere, 
che resiste al tempo, che rende Â«vivoÂ» il Â«passatoÂ» che niccianamente sempre ritorna:

Ammiro i fiori del ciliegio selvatico

il verde irresistibile dei rami

il loro movimento, il loro frusciare

che annuncia il tempo

presente vivo passato.

Il ritrovamento piÃ¹ prezioso di questa ascesa al Monte Stella Ã¨ questa dimensione di Â«verde senilitÃ Â», 
poichÃ© Â«dalla pietra nasce un bambino, ridente, tenero, inermeÂ», per dirla con l’Hillman del Puer aeternus
(Adelphi,199915) . Il sintagma Â«verde senilitÃ Â» si ritrova in una poesia intitolata Ricordo di un ricordo
, poi confluita con varianti in Disunita ombra (Archinto, 2013): 

Ricordo di un ricordo
in questo treno trabiccolo
che sbrindella di nuovo
la mia verde senilitÃ 

Page 6
www.atelierpoesia.it



la mia umile vigile scorzaâ?¦

Ma in Monte Stella, la Â«scorza di fugaÂ» in cui il poeta Ã¨ Â«nato, come scrive nel testo di apertura della 
raccolta, Ã¨ un felice ritorno all’origine, all’Â«irresistibile verdeÂ» dell’infanzia, alla terra in cui sono i 
Â«bambini / che ruzzolano incoscienti ed eterniÂ». Gli estremi, il puer e il senex, si ricongiungono finalmente in 
unitÃ , l’io ritrova l’armonia perchÃ© il luogo assegnato Ã¨ quello; nella Â«fissitÃ Â» dell’Â«eterna 
giovinezzaÂ» le angosce come le tre Erinni o le tre Parche, che possano minare l’anima, si placano: 

non piÃ¹ sangue

non piÃ¹ fine

non piÃ¹ morte 

Nel Â«folto verdeÂ» del Monte Stella l’io rinasce e vive (p. 103), ritrova quel Â«fiatoÂ» capace di rubare Â«la 
distanzaÂ» (Olimpia, in L’adolescenza e la notte) che lo separa dall’altro se stesso, ritrova infine il suo 
Â«respiroÂ», la sua parola originaria.
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