
La Â«verde senilitÃ Â» di Luigi Fontanella. In margine alla raccolta poetica Monte
stella

Descrizione

 

di carlangelo mauro

Dovrai saper riconoscere

il punto in cui incontrerai

lâ??altro te stesso

(Avrai i tuoi anni, in Lâ??adolescenza e la notte)

Lâ??ultima raccolta di Fontanella, Monte Stella (Passigli, 2020, Pref. di S. Aglieco) nasce dal desiderio di
unâ??ascesa che non si Ã¨ mai realizzata, se non simbolicamente. Come informa nelle note dâ??autore a fine
volume, il poeta nellâ??infanzia guardava dalla propria abitazione a Salerno il monte Stella Â«che non h[a] mai
scalatoÂ», sulla cui cima câ??Ã¨ un grande altopiano verde. Di una scalata alla â??montagna interioreâ?? si tratta
con tutto il suo corollario di archetipi, cui da tempo la poesia di Fontanella ci ha abituati. Geografia dellâ??anima
in un cammino a ritroso che ripercorre tutta la sua esistenza e lo riporta ai luoghi originari. Questo andare a ritroso
lo si ritrova nei precedenti libri di Fontanella; in Lâ??adolescenza e la notte (Passigli, 2015, pref. di P. Lagazzi)
lâ??io lirico osserva le gocce che battono alla finestra, sorta di ticchettio che scandisce la vita e il tempo che in
Fontanella Ã¨ pienamente novecentesco nella sua circolaritÃ , nel suo eterno ricominciare:

In certe Domeniche lente e lunghe

io mâ??attardo a osservare

le gocce dâ??acqua ai vetri

una pioggia che si ripete

allâ??infinito, ogni volta,

nel mio percorso a ritroso.

In una bella prosa di Oblivion (Archinto, 2008) queste Â«gocce dâ??acquaÂ» battono piÃ¹ violentemente alle
Â«imposteÂ», come correlativo oggettivo del rimescolamento impetuoso dellâ??introspezione di fronte al tempo
che consuma, brucia gli Â«anniÂ», ma sempre spinge lâ??anima alla memoria dellâ??infanzia: Â«Ieri, durante
una notte insonne, sentivo nelle falcate impetuose del vento e nella pioggia che ticchettava impazzita alle imposte
il senso centrale e oscuro della mia infanziaÂ». In Ceres (Caramanica ed., 1996) nella sede strategica
dellâ??epigrafe, troviamo un verso di Holderlin: Â«Difficilmente il suo luogo / abbandona ciÃ² che abita vicino
allâ??origineÂ». Verso che si potrebbe porre ad epigrafe non solo di tutta lâ??opera poetica di Fontanella, ma
perfino di quella critica, dello studioso e docente di letteratura italiana in America, sempre alla ricerca, andando a
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ritroso, del Â«suo luogoÂ» e dellâ??Â«origineÂ». Basti qui ricordare suoi interventi critici come La parola
transfuga. Scrittori italiani in America (Cadmo, 2003) o lâ??edizione di poesie di Pascal Dâ??angelo (Il grappolo,
2001) come anche il romanzo Il dio di New York (Passigli, 2017), sempre ispirato alla vicenda di Dâ??Angelo,
uomo emigrato in America dallâ??Abruzzo, che si dedica alla poesia in uno strenuo esercizio e in circostanze
avverse, da migrante che deve buscarsi il pane, ma cerca disperatamente la poesia nella nuova lingua, pur vivendo
nella miseria piÃ¹ nera. Un ritratto che fa onore ad una generazione di migranti italiani, â??uomini del piccone e
della palaâ??, manovali negli scali ferroviari che cercano di ascendere, tra grandi difficoltÃ , ad una diversa
condizione di quella da cui sono partiti. Un ritorno alle origini italiane che sono anche dellâ??autore e alla sua
â??scalataâ??, certo molto piÃ¹ agevole in quanto ad opportunitÃ  di ambasciatore culturale in America, ma sul
piano psicologico non meno impervia, come Ã¨ testimoniato dalla lacerante â??rabbiaâ?? trasposta sul piano
linguistico nei primi libri o piÃ¹ specificamente in una poesia come New York in Simulazione di reato (Lacaita,
1979), in cui lâ??io lirico si sente come Â«gabbiano smarrito sullâ??acqua / che cerca la sua casa dâ??un
tempoÂ». Un testo questo da cui si possono evincere i problemi di ambientazione nella prima fase di integrazione
dellâ??intellettuale e del poeta nella societÃ  americana (lo stesso autore ha dichiarato che questa poesia Â«
quintessenzia tutta la mia rabbia linguistica ed esistenziale derivata dal mio primo impatto con lâ??AmericaÂ»).

Fontanella nel ritratto che ci dÃ  di Pascal Dâ??Angelo in prosa e in poesia, come nella critica, esprime al fondo
parole di solidarietÃ  a questo suo particolare, per cosÃ¬ dire, â??doppioâ??. Mi Ã¨ rinvenuto in mente il grande
Brecth, anche per il comune ambito lavorativo, quello ferroviario, anche se le mansioni e i tempi del manovale
Mike, di cui parla lo scrittore tedesco, e quelle del pick and shovel men Pascal Dâ??angelo, di cui parla
Fontanella, sono diversi:

Questa poesia Ã¨ dedicata ai compagni

del frenatore Mike McCoy

(morto perchÃ© troppo debole di polmoni

sui treni di carbone dellâ??Ohio)

per solidarietÃ .

Voglio dire che si avverte una sorta di fratellanza ideale, nei Â«doloriÂ» e nei Â«respiriÂ» da parte di Fontanella,
ad esempio con Pascal e con i migranti, nelle poesie almeno in cui si puÃ² ritrovare lâ??immagine di chi ha
dovuto lasciare la sua terra e non smette, perÃ², di sognare un destino diverso, come nella bella poesia La cittÃ 
celeste (corsivo mio):

Questi luoghi sono stati i vostri cammini,

quelle lotte-speranze i nostri dolori,

diverso il mare visto dalla riva

da quello visto dentro un bastimento.

[â?¦]

Questi luoghi sono stati i nostri respiri,
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[â?¦]

Questi luoghi ci sono ormai dentro e vicini,

qui dove tutto e nulla avrebbe rimescolato

le carte del gioco e del bisogno, trasformato

in un coacervo lâ??inganno, la nostalgia, il sogno.

Questa lirica si puÃ² leggere come un intertesto di Monte stella. Tutto infatti in questa raccolta Ã¨ trasposto sul
piano del sogno e della nostalgia delle proprie radici, nostalgia dei luoghi dai quali ci si Ã¨ dovuti distaccare.
Fontanella Ã¨ nato a Carifi e vissuto a Salerno nellâ??infanzia e nella prima adolescenza. Le Â«fantasticherieÂ»
(p. 13: Â«qualche mio viaggio / in totale fantasticheriaÂ») accompagnano verghianamente la regressione di
Fontanella allâ??origine, il libro, dice anzi Lagazzi, Ã¨ un Â«prolungamento di quelle fantasticherieÂ». Alla
difficile scalata verso la â??montagna interioreâ?? si alterna la catabasi, la discesa negli spazi piÃ¹ profondi della
memoria. Uno scendere e salire che era tipico delle stradine, dei luoghi dellâ??infanzia: Â«CosÃ¬ ripasso gli
attimi anni, / di corsa, come lungo le salite e le discese / della ripida scalinata che mi portava a casaÂ» in Monte
Stella; oppure si leggano i seguenti versi in Lâ??adolescenza e la notte: Â«Nessuno scende per quella / stradetta
che ci conduceva a FratteÂ». Si tratta anche di una discesa agli inferi che include lâ??invocazione dei propri lari
familiari, nel solco di una tradizione letteraria meridionale, come rito di esorcismo contro la dispersione, il tempo
che cancella ogni cosa, ogni memoria, ivi compreso le presenza dei propri cari, della marginalitÃ  di cui la
scrittura vuole lasciare testimonianza.

Â«Tra memoria e immaginazioneÂ» si ripercorrono nomi e luoghi che riconducono a casa. In Â«Ho rivisto il mio
verdeÂ», un testo significativo, nel volume Oblivion, questo ritorno Ã¨ il filo di Arianna nel labirinto di un
percorso altrimenti Â«a moscaciecaÂ»: Â«come per un percorso a moscacieca / tradito traditore, sono ritornato /
non ero mai partitoÂ». Un testo che reca un incipit da memorizzare, con il sintagma Â«mio verdeÂ» e
lâ??enjambement, con il verso successivo costituito da una sola parola: lâ??aggettivo Â«intattoÂ». Verde intatto
Ã¨ lâ??essenza di questo ritorno allâ??infanzia e alla giovinezza; Â«verdeÂ» piÃ¹ volte richiamato nellâ??ultima
raccolta, che riporta a quello dellâ??altopiano del Monte stella (il che implica dopo la salita, la difficile ascesa, la
quiete di unâ??altra, equilibrata condizione interiore, ricercata negli ultimi libri).

Ã? fondamentale questo ritornare ad uno spazio marginale per riconoscersi, ritrovarsi nei labirinti di case e piazze,
indirizzi delle dimore dâ??infanzia, come giÃ  in Lâ??adolescenza e la notte: Â«Salerno, Via Parmenide 30: /
cinque anni della mia adolescenzaÂ». Si tratta di un riconoscersi per ritrovarsi, ricostruire i frammenti di una
identitÃ  altrimenti scissa: Â«In quel margine un ritrovo a ritrosoÂ» in Monte stella. Il senso di spaesamento Ã¨
ancor piÃ¹ tipico del migrante, ambasciatore culturale o manovale che sia: Â«e improvvisamente le strade / si
riempiono di persone bendate./ Nessuno riconosce nessunoÂ». PiÃ¹ che con Proust, che ovviamente viene alla
mente (Â«il tempo ritrovatoÂ»), câ??Ã¨ dietro la poesia di Fontanella il Sud di Alfonso Gatto e Rocco Scotellaro.
Il personaggio della vecchina incontrata dopo aver rivista la propria casa di un tempo Â«di via Sabato de VitaÂ» a
Salerno che chiede Â«vicino al cancellettoÂ»: Â«Ma vuie a chi apparteniteÂ», contrassegna questa discesa per
ritrovare i propri Lari in senso volutamente localistico. Ã? la domanda (Â«Chi fuor li maggior tui?Â») che in
senso piÃ¹ ampio Fontanella pone a se stesso, anche in senso letterario. Lo scrittore del Sud dalla propria
provincia, dalla propria marginalitÃ , cerca di collegarsi ad una dimensione piÃ¹ universale, nazionale â?? nel
caso di Fontanella internazionale â?? ed ha ben presente perÃ² quel limite, quel Â«cancellettoÂ», quella gelosa
chiusura nei propri confini.
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Lo studioso, inoltre, del surrealismo (Il surrealismo italiano, Bulzoni 1983) della scrittura semi-automatica in
certi parti della sua produzione, se negli ultimi libri riprende la tradizione, il discorso lirico o le forme della poesia
in prosa, non tralascia mai, sulla base del vissuto, di dare spazio alle sue Â«fantasticherieÂ», il suo dialogo con le
Â«ombreÂ», con la freudiana Â«GradivaÂ» â?? e mi riferisco alla seconda parte del volume Disunita ombra â??
con i fantasmi della psiche in Monte Stella:

una coppia di fantasmi

fissano il tempo

e guardano il nulla che resta.

Fantasmi che perennemente ritornano nella sua scrittura onirica. La scrittura da taluni Ã¨ stata definita un rito
medianico, una evocazione di presenze larvali che fa del poeta una sorta di sciamano che parla ai suoi fantasmi
interiori; tale discorso si attaglia perfettamente alla poesia G.F di Disunita ombra: Â«Oggi i morti risorgono in
questâ??aria / costiera, ed io padre, nella tiepida / luce di una primavera / verrÃ² a trovarti a Salerno / prima che
faccia seraÂ».

Il medium della scrittura permette al poeta di evocare, quindi di ritrovare, anche in Monte Stella i fantasmi del
padre Gennaro Fontanella e della madre Nedelia che risorgono, gli parlano in una dimensione temporale sospesa
in cui il passato presente e futuro (Â«verrÃ² a trovartiÂ») sono indistinti: Â«Raccogli la voce di tua madreÂ».
Sono figure che ritornano ciclicamente nei suoi libri. Innanzitutto la madre morta ancora giovane, la Â«sposa
bambinaÂ» â?? nella realtÃ  parecchio piÃ¹ giovane del padre â?? Ã¨ giÃ  evocata, ad esempio, in Disunita
ombra come nume tutelare del borgo di Carifi dove si rifugiÃ² con il marito nel â??43 per i bombardamenti alleati
sulla vicina Salerno. Il poeta richiama, con un omaggio al contrasto di Cielo dâ??Alcamo, Rosa fresca
aulentissima, il proprio concepimento, in un letterale controcanto al tema del citato verso di Holderlin. Davvero
qui il luogo abita vicino allâ??origine:

Questa, in effetti, lâ??unica

gloria della mia angusta contrada,

fatta di unâ??unica stradetta

che tutta la taglia a metÃ 

ove mio padre nel settembre del â??43

trovÃ² rifugio insieme con la sua

sposa bambina, una diciottenne

fresca e aulente cresciuta

nel Cilento ma di origine vaporina

sÃ¹bito incinta del suo

Luigi Augusto e molto poco Guerrieroâ?¦
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La variazione neonatale di questa regressione fino allâ??origine prenatale di Disunita ombra Ã¨ in Monte stella:
Â«Tu, neonato / nelle braccia di una madre bambina. Nedia Nedelia morte. Il sangue sulle caseÂ». Questo senso
di morte (Â«quella morte in lampi / che come luce ci assediaÂ») Ã¨ particolarmente intenso in Monte stella, come
una maturazione, un nuovo possesso perenne; il poeta per contrasto con la memoria ritorna alla giovinezza, alla
sua vitalitÃ  che si vuole eterna, proprio attraverso la pagina che la fa rifiorire fissando i ricordi, evocando quei
tempi e quei luoghi:

Un accrescimento di morte

che rinasce ogni volta

nella fissitÃ  della tua giovinezza,

della tua eterna giovinezza.

Â«Il sangue sulle caseÂ», cui riporta la morte della madre, la Â«sposa bambinaÂ» scomparsa prima di
raggiungere la vecchiaia (Nedelia Polverini, cfr. le note dâ??autore), sangue che quasi come un sacrificio biblico
contrassegna la sacralitÃ  di quei luoghi del passato, Ã¨ accompagnato dalle immagini dei Â«mandorli in fioreÂ».
Tutta la poesia di Fontanella si fonda su questa polaritÃ , contro la morte e il tempo si vuole affermare il valore
della vita, di una intatta vitalitÃ . Solo fermando lâ??attimo nel ricordo, nella evocazione tramite la scrittura, si
puÃ² annullare la corsa del tempo, lâ??angoscia del senso di morte: Â«Il tempo / Ã¨ fermo nei capelli di questa
giovane madreÂ», cosÃ¬ nella struggente poesia dedicata a Nedelia.

Quando le braccia della sera si protendono alla montagna, lâ??io lirico dice rivolto a se stesso che la scala Â«ogni
giorno con gli occhiÂ». Ma la salita alla ricerca del proprio lib[e]rarsi, dimesso lâ??inessenziale nella solitudine
interiore del distacco â?? poichÃ© questo Ã¨ proprio Â«un canto del distaccoÂ», come viene dettoÂ» in apertura
del volume â?? Ã¨ anche ad un passo dal precipizio. La vitalitÃ  sempre ricercata, di cui Ã¨ esempio la Â«piccola
figliaÂ», la Â«figlia maramaldaÂ» in Monte stella, fiorisce da una morte perennemente ritrovata. Brancale ha
potuto titolare un suo intervento sul libro Â«poesia sulla soglia verde del â??Monte Stellaâ??Â». Ed Ã¨ vero che
questa poesia sembra apparentemente rimanere sospesa, tra la vita e la morte, rimandando or allâ??una e
allâ??altra dimensione, ma riesce a trovare la sintesi proprio in questa polaritÃ , in questa ambivalenza. Il
Â«verdeÂ» rimanda alla vita, allâ??immagine dei bambini dominante nel libro e si alterna con lâ??adolescenza:
Â«Siamo solo bambini, / conchiglie dimenticate al ventoÂ»; Â«Câ??Ã¨ un bambino che dorme / disegnando
nellâ??aria il suo nudo / misteroÂ».

Il silenzio dei luoghi dâ??infanzia, rivisti, Ã¨ Â«mortaleÂ» poichÃ© non Ã¨ interrotto dalle Â«grida di bambini e
madriÂ»; una Â«terrazzaÂ», tra i fantasmi e le Â«ombreÂ» che Â«salgonoÂ» rivive invece tra le colline, tra le
Â«grida di bambini carambolano/ da una pietra allâ??altra. Ancora i desideri e i sogni che fuggono sono Â«gocce
di vitaÂ», e questa analogia viene spiegata con unâ??altra che segue, quella dei bambini Â«in filaÂ» che
Â«schiamazzano in gesti e paroleÂ».

Lâ??io lirico ricerca suoni, percezioni, colori legati ai luoghi che rimandano allâ??infanzia, poi allâ??adolescenza,
a quel Â«giardinoÂ», un Eden seppellito sotto la soglia della coscienza, che ritorna in vita attraverso la scrittura:
Â«Vado cercando ancora quel giardino./ Ragazzo, vi rubai i primi mandariniÂ». Conta non solo il ricordo del
passato (Â«Io sono stato quel ragazzoâ?¦Â») ma lâ??attimo presente, immobile, in cui Â«tutto Ã¨ fermoÂ», come
viene detto, Â«tutto Ã¨ terribilmente esattoÂ». Si avverte con paura ed angoscia che il tempo puÃ² distruggere
ogni cosa quando si guarda tutta la propria vita nel susseguirsi delle sue fasi e delle sue stagioni, una volta che si
Ã¨ arrivati alla vecchiaia, piÃ¹ vicini alla morte, ad una dimensione grigia che tutto cancella. I Â«vecchi ingessati
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e dimentichi, / seduti in silenzioÂ» in Piazza Matteo Galdi a Fratte sono figure della morte. Ma Ã¨
nellâ??avventura della scalata alla â??montagna interioreâ??, nella Â«fantasticheriaÂ» che recupera lo spazio del
sogno e della nostalgia che puÃ² rivivere il puer, Â«eterno osservatoreÂ» della vita e del Â«verdeÂ», che non si
lascia vincere, che resiste al tempo, che rende Â«vivoÂ» il Â«passatoÂ» che niccianamente sempre ritorna:

Ammiro i fiori del ciliegio selvatico

il verde irresistibile dei rami

il loro movimento, il loro frusciare

che annuncia il tempo

presente vivo passato.

Il ritrovamento piÃ¹ prezioso di questa ascesa al Monte Stella Ã¨ questa dimensione di Â«verde senilitÃ Â»,
poichÃ© Â«dalla pietra nasce un bambino, ridente, tenero, inermeÂ», per dirla con lâ??Hillman del Puer
aeternus (Adelphi,199915) . Il sintagma Â«verde senilitÃ Â» si ritrova in una poesia intitolata Ricordo di un
ricordo, poi confluita con varianti in Disunita ombra (Archinto, 2013):

Ricordo di un ricordo
in questo treno trabiccolo
che sbrindella di nuovo
la mia verde senilitÃ 
la mia umile vigile scorzaâ?¦

Ma in Monte Stella, la Â«scorza di fugaÂ» in cui il poeta Ã¨ Â«nato, come scrive nel testo di apertura della
raccolta, Ã¨ un felice ritorno allâ??origine, allâ??Â«irresistibile verdeÂ» dellâ??infanzia, alla terra in cui sono i
Â«bambini / che ruzzolano incoscienti ed eterniÂ». Gli estremi, il puer e il senex, si ricongiungono finalmente in
unitÃ , lâ??io ritrova lâ??armonia perchÃ© il luogo assegnato Ã¨ quello; nella Â«fissitÃ Â» dellâ??Â«eterna
giovinezzaÂ» le angosce come le tre Erinni o le tre Parche, che possano minare lâ??anima, si placano:

non piÃ¹ sangue

non piÃ¹ fine

non piÃ¹ morte

Nel Â«folto verdeÂ» del Monte Stella lâ??io rinasce e vive (p. 103), ritrova quel Â«fiatoÂ» capace di rubare Â«la
distanzaÂ» (Olimpia, in Lâ??adolescenza e la notte) che lo separa dallâ??altro se stesso, ritrova infine il suo
Â«respiroÂ», la sua parola originaria.
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