La «verde senilita» di Luigi Fontanella. In margine alla raccolta poetica Monte
stella

Descrizione

di carlangelo mauro
Dovrai saper riconoscere
il punto in cui incontrerai
I’ atro te stesso
(Avrai i tuoi anni, in L’ adolescenza e la notte)

L’ ultimaraccoltadi Fontanella, Monte Sella (Passigli, 2020, Pref. di S. Aglieco) nasce dal desiderio di un’ascesa
che non s € mai realizzata, se non simbolicamente. Come informa nelle note d’ autore a fine volume, il poeta
nell’infanzia guardava dalla propria abitazione a Salerno il monte Stella «che non h[a] mal scalato», sulla cui
cima c’e un grande atopiano verde. Di una scalata alla‘montagnainteriore’ si tratta con tutto il suo corollario di
archetipi, cui da tempo la poesia di Fontanella ci ha abituati. Geografia dell’ anima in un cammino a ritroso che
ripercorre tutta la sua esistenza e lo riporta ai luoghi originari. Questo andare aritroso 1o si ritrova nei precedenti
libri di Fontanella; in L’ adolescenza e la notte (Passigli, 2015, pref. di P. Lagazzi) I’io lirico osserva le gocce che
battono alla finestra, sorta di ticchettio che scandisce la vita e il tempo che in Fontanella € pienamente
novecentesco nella sua circolarita, nel suo eterno ricominciare:

In certe Domeniche lente e lunghe
0o M’ attardo a osservare

le gocce d' acqua ai vetri
unapioggiachesi ripete
al’infinito, ogni volta,

nel mio percorso aritroso.

Page 1

www.atelierpoesia.it



In una bella prosa di Oblivion (Archinto, 2008) queste «gocce d'acqua» battono piu violentemente ale
«imposte», come correlativo oggettivo del rimescolamento impetuoso dell’ introspezione di fronte a tempo che
consuma, brucia gli «anni», ma sempre spinge I’anima alla memoria dell’infanzia: «leri, durante una notte
insonne, sentivo nelle falcate impetuose del vento e nella pioggia che ticchettava impazzita alle imposte il senso
centrale e oscuro della mia infanzia». In Ceres (Caramanica ed., 1996) nella sede strategica dell’ epigrafe,
troviamo un verso di Holderlin: «Difficilmente il suo luogo / abbandona cio che abita vicino all’ origine». Verso
che si potrebbe porre ad epigrafe non solo di tutta |’ opera poetica di Fontanella, ma perfino di quella critica, dello
studioso e docente di letteratura italiana in America, sempre alla ricerca, andando a ritroso, del «suo luogo» e
dell’ «origine». Basti qui ricordare suoi interventi critici come La parola transfuga. Scrittori italiani in America
(Cadmo, 2003) o I’ edizione di poesie di Pascal D’ angelo (Il grappolo, 2001) come anche il romanzo Il dio di New
York (Passigli, 2017), sempre ispirato alla vicenda di D’ Angelo, uomo emigrato in America dall’ Abruzzo, che s
dedica alla poesia in uno strenuo esercizio e in circostanze avverse, da migrante che deve buscars il pane, ma
cerca disperatamente la poesia nella nuova lingua, pur vivendo nella miseria piu nera. Un ritratto che fa onore ad
una generazione di migranti italiani, ‘uomini del piccone e dellapala’, manovali negli scali ferroviari che cercano
di ascendere, tra grandi difficolta, ad una diversa condizione di quella da cui sono partiti. Un ritorno alle origini
italiane che sono anche dell’ autore e alla sua ‘scalata’, certo molto pit agevole in quanto ad opportunita di
ambasciatore culturale in America, ma sul piano psicologico non meno impervia, come e testimoniato dalla
lacerante ‘rabbia’ trasposta sul piano linguistico nei primi libri o piu specificamente in una poesia come New York
in Smulazione di reato (Lacaita, 1979), in cui I'io lirico s sente come «gabbiano smarrito sull’acqua/ che cerca
la sua casa d’ un tempo». Un testo questo da cui Si possono evincere i problemi di ambientazione nella prima fase
di integrazione dell’intellettuale e del poeta nella societa americana (Io stesso autore ha dichiarato che questa
poesia «quintessenzia tutta la mia rabbia linguistica ed esistenziale derivata dal mio primo impatto con
I’ Americam).

Fontanella nel ritratto che ci da di Pascal D’ Angelo in prosa e in poesia, come nella critica, esprime a fondo
parole di solidarieta a questo suo particolare, per cosi dire, ‘doppio’. Mi e rinvenuto in mente il grande Brecth,
anche per il comune ambito lavorativo, quello ferroviario, anche se le mansioni e i tempi del manovale Mike, di
cui parla lo scrittore tedesco, e quelle del pick and shovel men Pascal D’angelo, di cui parla Fontanella, sono
diversi:

Questa poesia é dedicata ai compagni
del frenatore Mike McCoy

(morto perché troppo debole di polmoni
sui treni di carbone dell’ Ohio)

per solidarieta.

Voglio dire che si avverte una sorta di fratellanza ideale, nei «dolori» e nei «respiri» da parte di Fontanella, ad
esempio con Pascal e con i migranti, nelle poesie almeno in cui si puo ritrovare I'immagine di chi ha dovuto
lasciare la sua terra e non smette, pero, di sognare un destino diverso, come nella bella poesia La citta celeste
(corsivo mio):

Questi luoghi sono stati i vostri cammini,
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guelle lotte-speranze i nostri dolori,
diverso il mare visto dalariva

daquello visto dentro un bastimento.

[...]

Questi luoghi sono stati i nostri respiri,

[...]

Questi luoghi ci sono ormai dentro e vicini,

qui dove tutto e nulla avrebbe rimescolato

le carte del gioco e del bisogno, trasformato

in un coacervo I'inganno, la nostalgia, il sogno.

Questa lirica si pud leggere come un intertesto di Monte stella. Tutto infatti in questa raccolta é trasposto sul
piano del sogno e della nostalgia delle proprie radici, nostalgia dei luoghi dai quali ci si € dovuti distaccare.
Fontanella e nato a Carifi e vissuto a Salerno nell’infanzia e nella prima adolescenza. Le «fantasticherie» (p. 13:
«qualche mio viaggio / in totale fantasticheria») accompagnano verghianamente |la regressione di Fontanella
al’origine, il libro, dice anzi Lagazzi, € un «prolungamento di quelle fantasticherie». Alla difficile scalata verso
la ‘montagna interiore’ si aterna la catabasi, la discesa negli spazi piu profondi della memoria. Uno scendere e
salire che eratipico delle stradine, dei luoghi dell’infanzia: «Cosi ripasso gli attimi anni, / di corsa, come lungo le
salite e le discese / della ripida scalinata che mi portava a casa» in Monte Sella; oppure si leggano i seguenti
vers in L’adolescenza e la notte: «Nessuno scende per quella / stradetta che ci conduceva a Fratte». Si tratta
anche di una discesa agli inferi che include I'invocazione dei propri lari familiari, nel solco di una tradizione
letteraria meridionale, come rito di esorcismo contro la dispersione, il tempo che cancella ogni cosa, ogni
memoria, ivi compreso le presenza dei propri cari, della marginaita di cui la scrittura vuole lasciare
testimonianza.

«Tra memoria e immaginazione» s ripercorrono nomi e luoghi che riconducono a casa. In «Ho rivisto il mio
verde», un testo significativo, nel volume Oblivion, questo ritorno e il filo di Arianna nel labirinto di un percorso
altrimenti «a moscacieca»: «come per un percorso a moscacieca / tradito traditore, sono ritornato / non ero mai
partito». Un testo che reca un incipit da memorizzare, con il sintagma «mio verde» e |’ enjambement, con il verso
successivo costituito da una sola parola: I’aggettivo «intatto». Verde intatto € I'essenza di questo ritorno
al'infanzia e ala giovinezza, «verde» piu volte richiamato nell’ultima raccolta, che riporta a quello
dell’ altopiano del Monte stella (il che implica dopo la salita, la difficile ascesa, 1a quiete di un’atra, equilibrata
condizione interiore, ricercata negli ultimi libri).
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E fondamentale questo ritornare ad uno spazio marginale per riconoscersi, ritrovarsi nei labirinti di case e piazze,
indirizzi delle dimore d'infanzia, come giain L’ adolescenza e la notte: «Salerno, Via Parmenide 30: / cinque anni
della mia adolescenzax». Si tratta di un riconoscersi per ritrovarsi, ricostruire i frammenti di unaidentita altrimenti
scissa: «In quel margine un ritrovo a ritroso» in Monte stella. 1l senso di spaesamento e ancor piu tipico del
migrante, ambasciatore culturale o manovale che sia: «e improvvisamente le strade / si riempiono di persone
bendate./ Nessuno riconosce nessuno». Pit che con Proust, che ovviamente viene ala mente («il tempo
ritrovato»), c’'é dietro la poesia di Fontanella il Sud di Alfonso Gatto e Rocco Scotellaro. |l personaggio della
vecchina incontrata dopo aver rivista la propria casa di un tempo «di via Sabato de Vita» a Salerno che chiede
«vicino a cancelletto»: «Ma vuie a chi appartenite», contrassegna questa discesa per ritrovare i propri Lari in
senso volutamente localistico. E la domanda («Chi fuor li maggior tui?») che in senso pitl ampio Fontanella pone
a se stesso, anche in senso letterario. Lo scrittore del Sud dalla propria provincia, dalla propria marginalita, cerca
di collegars ad una dimensione piu universale, nazionale — nel caso di Fontanella internazionale — ed ha ben
presente pero quel limite, quel «cancelletto», quella gelosa chiusuranei propri confini.

Lo studioso, inoltre, del surrealismo (Il surrealismo italiano, Bulzoni 1983) della scrittura semi-automatica in

certi parti della sua produzione, se negli ultimi libri riprende la tradizione, il discorso lirico o le forme della
poesia in prosa, non tralascia mai, sulla base del vissuto, di dare spazio ale sue «fantasticherie», il suo dialogo
con le «ombre», con la freudiana «Gradiva» — e mi riferisco alla seconda parte del volume Disunita ombra
—con i fantasmi della psiche in Monte Sella:

una coppiadi fantasmi
fissano il tempo
e guardano il nullacheresta.

Fantasmi che perennemente ritornano nella sua scrittura onirica. La scrittura da taluni € stata definita un rito
medianico, una evocazione di presenze larvali che fa del poeta una sorta di sciamano che parla a suoi fantasmi
interiori; tale discorso s attaglia perfettamente alla poesia G.F di Disunita ombra: «Oggi i morti risorgono in
guest’aria / costiera, ed io padre, nella tiepida / luce di una primavera / verro a trovarti a Salerno / prima che
faccia sera».

I medium della scrittura permette al poeta di evocare, quindi di ritrovare, anche in Monte Sella i fantasmi del
padre Gennaro Fontanella e della madre Nedelia che risorgono, gli parlano in una dimensione temporale sospesa
in cui il passato presente e futuro («verro a trovarti») sono indistinti: «Raccogli la voce di tua madre». Sono
figure che ritornano ciclicamente nei suoi libri. Innanzitutto la madre morta ancora giovane, la «sposa bambina»
— nellarealta parecchio piu giovane del padre — e gia evocata, ad esempio, in Disunita ombra come nume tutelare
del borgo di Carifi dove si rifugio con il marito nel *43 per i bombardamenti alleati sulla vicina Salerno. 1l poeta
richiama, con un omaggio a contrasto di Cielo d’ Alcamo, Rosa fresca aulentissima, il proprio concepimento, in
un letterale controcanto a temadel citato verso di Holderlin. Davvero qui il luogo abitavicino al’ origine:

Questa, in effetti, I’ unica
gloria della mia angusta contrada,

fattadi un’ unica stradetta
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chetuttalatagliaameta

ove mio padre nel settembre del *43
trovo rifugio insieme con la sua

sposa bambina, una diciottenne

fresca e aulente cresciuta

nel Cilento madi origine vaporina
subito incinta del suo

Luigi Augusto e molto poco Guerriero...

Lavariazione neonatale di questa regressione fino all’ origine prenatale di Disunita ombra &in Monte stella: «Tu,
neonato / nelle braccia di una madre bambina. Nedia Nedelia morte. 11 sangue sulle case». Questo senso di morte
(«quella morte in lampi / che come luce ci assedia») € particolarmente intenso in Monte stella, come una
maturazione, un NUOVO POSSESSO perenne; il poeta per contrasto con la memoria ritorna alla giovinezza, ala sua
vitalita che si vuole eterna, proprio attraverso la pagina che lafarifiorire fissando i ricordi, evocando quei tempi e
quei luoghi:

Un accrescimento di morte

che rinasce ogni volta
nellafissita dellatua giovinezza,
dellatua eterna giovinezza.

«ll sangue sulle case», cui riporta la morte della madre, la «sposa bambina» scomparsa prima di raggiungere la
vecchiaia (Nedelia Polverini, cfr. le note d’ autore), sangue che quasi come un sacrificio biblico contrassegna la
sacralita di quei luoghi del passato, € accompagnato dalle immagini dei «mandorli in fiore». Tutta la poesia di
Fontanella s fonda su questa polarita, contro la morte e il tempo s vuole affermare il valore della vita, di una
intatta vitalita. Solo fermando I’ attimo nel ricordo, nella evocazione tramite la scrittura, si puo annullare la corsa
del tempo, I’angoscia del senso di morte: «ll tempo / € fermo nel capelli di questa giovane madre», cosi nella
struggente poesia dedicata a Nedelia.
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Quando le braccia della sera si protendono alla montagna, I'io lirico dice rivolto a se stesso che la scala «ogni
giorno con gli occhi». Ma la sdlita alla ricerca del proprio lib[e]rarsi, dimesso I'inessenziale nella solitudine
interiore del distacco — poiché questo e proprio «un canto del distacco», come viene detto» in apertura del volume
— e anche ad un passo dal precipizio. La vitalita sempre ricercata, di cui € esempio la «piccola figlia», la «figlia
maramalda» in Monte stella, fiorisce da una morte perennemente ritrovata. Brancale ha potuto titolare un suo
intervento sul libro «poesia sulla soglia verde del ‘Monte Stella». Ed € vero che questa poesia sembra
apparentemente rimanere sospesa, tralavita e la morte, rimandando or all’ una e all’ atra dimensione, mariesce a
trovare la sintesi proprio in questa polarita, in questa ambivalenza. |l «verde» rimanda ala vita, al’immagine dei
bambini dominante nel libro e s alterna con |’ adolescenza: «Siamo solo bambini, / conchiglie dimenticate al

vento»; «C’ e un bambino che dorme/ disegnando nell’ ariail suo nudo / mistero.

Il silenzio dei luoghi d'infanzia, rivisti, € «<mortale» poiché non e interrotto dalle «grida di bambini e madri»; una
«terrazzam, tra i fantasmi e le «xombre» che «salgono» rivive invece tra le colling, tra le «grida di bambini
carambolano/ da una pietra al’atra. Ancora i desideri e i sogni che fuggono sono «gocce di vita», e questa
analogia viene spiegata con un’ altra che segue, quelladel bambini «in fila» che «schiamazzano in gesti e parole».

L’io lirico ricerca suoni, percezioni, colori legati ai luoghi che rimandano all’infanzia, poi al’ adolescenza, a quel
«giardino», un Eden seppellito sotto la soglia della coscienza, che ritorna in vita attraverso la scrittura: «Vado
cercando ancora quel giardino./ Ragazzo, vi rubai i primi mandarini». Conta non solo il ricordo del passato («lo
sono stato quel ragazzo...») ma |’ attimo presente, immobile, in cui «tutto € fermo», come viene detto, «tutto e
terribilmente esatto». Si avverte con paura ed angoscia che il tempo pud distruggere ogni cosa quando si guarda
tutta la propria vita nel susseguirsi delle sue fasi e delle sue stagioni, una volta che si e arrivati alla vecchiaia, piu
vicini alla morte, ad una dimensione grigia che tutto cancella. | «vecchi ingessati e dimentichi, / seduti in
silenzio» in Piazza Matteo Galdi a Fratte sono figure della morte. Ma e nell’avventura della scalata ala
‘montagna interiore’, nella «fantasticheria» che recuperalo spazio del sogno e della nostalgia che puo rivivere il
puer, «eterno osservatore» della vita e del «verde», che non s lascia vincere, che resiste a tempo, che rende
«Vivo il «passatox» che niccianamente sempre ritorna:

Ammiroi fiori del ciliegio selvatico
il verdeirresistibile dei rami

il loro movimento, il loro frusciare
che annunciail tempo

presente vivo passato.

[l ritrovamento piu prezioso di questa ascesa al Monte Stella @ questa dimensione di «verde senilitd», poiché
«dalla pietra nasce un bambino, ridente, tenero, inerme», per dirla con I’ Hillman del Puer aeternus (Adelphi,1999
15) . Il sintagma «verde senilita» s ritrova in una poesia intitolata Ricordo di un ricordo, poi confluita con
varianti in Disunita ombra (Archinto, 2013):
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Ricordo di un ricordo

in questo treno trabiccolo
che sbrindella di nuovo

la mia verde senilita

la mia umile vigile scorza...

Main Monte Sella, la «scorza di fuga» in cui il poeta € «nato, come scrive nel testo di apertura della raccolta, &
un feliceritorno all’ origine, all’ «irresistibile verde» dell’ infanzia, allaterrain cui sono i «bambini / che ruzzolano
incoscienti ed eterni». Gli estremi, il puer e il senex, si ricongiungono finalmente in unita, I'io ritrova I’armonia
perché il luogo assegnato € quello; nella «fissita» dell’ «eterna giovinezza» le angosce come le tre Erinni o le tre
Parche, che possano minare I’anima, si placano:

non piu sangue
non piu fine
non piu morte

Nel «folto verde» del Monte Stellal’io rinasce e vive (p. 103), ritrova quel «fiato» capace di rubare «la distanza» (
Olimpia, in L’adolescenza e la notte) che lo separa dall’ atro se stesso, ritrova infine il suo «respiro», la sua
parolaoriginaria.
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