La «verde senilita» di Luigi Fontanella. In margine alla raccolta poetica Monte
stella

Descrizione

di carlangelo mauro
Dovrai saper riconoscere
il punto in cui incontrerai
I’ atro te stesso
(Avrai i tuoi anni, in L’ adolescenza e la notte)

L’ ultimaraccolta di Fontanella, Monte Sella (Passigli, 2020, Pref. di S. Aglieco) nasce dal desiderio di un’ ascesa
che non s € ma realizzata, se non simbolicamente. Come informa nelle note d’ autore a fine volume, il poeta
nell’infanzia guardava dalla propria abitazione a Salerno il monte Stella «che non h[a] mai scalato», sulla cui cima
c’e un grande atopiano verde. Di una scalata ala ‘montagna interiore’ s tratta con tutto il suo corollario di
archetipi, cui da tempo la poesia di Fontanella ci ha abituati. Geografia dell’anima in un cammino a ritroso che
ripercorre tutta la sua esistenza e lo riporta ai luoghi originari. Questo andare aritroso lo s ritrova nel precedenti
libri di Fontanella; in L’adolescenza e la notte (Passigli, 2015, pref. di P. Lagazzi) I’io lirico osserva le gocce che
battono alla finestra, sorta di ticchettio che scandisce la vita e il tempo che in Fontanella € pienamente
novecentesco nella sua circolarita, nel suo eterno ricominciare:

In certe Domeniche lente e lunghe
0o M’ attardo a osservare

le gocce d' acqua ai vetri
unapioggiachesi ripete
al’infinito, ogni volta,

nel mio percorso aritroso.

In unabellaprosa di Oblivion (Archinto, 2008) gueste «gocce d’ acqua» battono piu violentemente alle «imposte»,
come correlativo oggettivo del rimescolamento impetuoso dell’ introspezione di fronte al tempo che consuma,
brucia gli «anni», ma sempre spinge |I’anima alla memoria dell’infanzia: «leri, durante una notte insonne, sentivo
nelle falcate impetuose del vento e nella pioggia che ticchettava impazzita alle imposte il senso centrale e oscuro
della mia infanzia». In Ceres (Caramanica ed., 1996) nella sede strategica dell’ epigrafe, troviamo un verso di
Holderlin: «Difficilmente il suo luogo / abbandona cio che abita vicino all’ origine». Verso che si potrebbe porre
ad epigrafe non solo di tutta |’ opera poetica di Fontanella, ma perfino di quella critica, dello studioso e docente di
letteratura italiana in America, sempre allaricerca, andando a ritroso, del «suo luogo» e dell’ «origine». Basti qui
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ricordare suoi interventi critici come La parola transfuga. Scrittori italiani in America (Cadmo, 2003) o
I’edizione di poesie di Pascal D’angelo (I1 grappolo, 2001) come anche il romanzo Il dio di New York (Passigli,
2017), sempre ispirato ala vicenda di D’ Angelo, uomo emigrato in America dall’ Abruzzo, che s dedica alla
poesia in uno strenuo esercizio e in circostanze avverse, da migrante che deve buscarsi il pane, ma cerca
disperatamente la poesia nella nuova lingua, pur vivendo nella miseria piu nera. Un ritratto che fa onore ad una
generazione di migranti italiani, ‘uomini del piccone e della pala, manovali negli scali ferroviari che cercano di
ascendere, tra grandi difficoltd, ad una diversa condizione di quella da cui sono partiti. Un ritorno alle origini
italiane che sono anche dell’autore e alla sua ‘scalata’, certo molto piu agevole in quanto ad opportunita di
ambasciatore culturale in America, ma sul piano psicologico non meno impervia, come e testimoniato dalla
lacerante ‘rabbia’ trasposta sul piano linguistico nei primi libri o piu specificamente in una poesia come New York
in Smulazione di reato (Lacaita, 1979), in cui I'io lirico si sente come «gabbiano smarrito sull’acqua/ che cerca
la sua casa d’un tempo». Un testo questo da cui si possono evincere i problemi di ambientazione nella prima fase
di integrazione dell’intellettuale e del poeta nella societa americana (lo stesso autore ha dichiarato che questa
poesia «quintessenzia tutta la mia rabbia linguistica ed esistenziale derivata dal mio primo impatto con
I” America»).

Fontanella nel ritratto che c¢i da di Pascal D’ Angelo in prosa e in poesia, come nella critica, esprime a fondo
parole di solidarieta a questo suo particolare, per cosi dire, ‘doppio’. Mi e rinvenuto in mente il grande Brecth,
anche per il comune ambito lavorativo, quello ferroviario, anche se le mansioni e i tempi del manovale Mike, di
cui parla lo scrittore tedesco, e quelle del pick and shovel men Pascal D’angelo, di cui parla Fontanella, sono
diversi:

Questa poesia € dedicataa compagni

del frenatore Mike McCoy

(morto perché troppo debole di polmoni

sui treni di carbone dell’ Ohio)

per solidarieta.

Voglio dire che si avverte una sorta di fratellanza ideale, nel «dolori» e nei «respiri» da parte di Fontanella, ad
esempio con Pascal e con i migranti, nelle poesie almeno in cui s puo ritrovare I'immagine di chi ha dovuto
lasciare la sua terra e non smette, pero, di sognare un destino diverso, come nella bella poesia La citta celeste
(corsivo mio):

Questi luoghi sono stati i vostri cammini,
guelle lotte-speranze i nostri dolori,
diverso il marevisto dalariva

daquello visto dentro un bastimento.

[...]

Questi luoghi sono stati i nostri respiri,
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[...]

Questi luoghi ci sono ormai dentro e vicini,

qui dove tutto e nulla avrebbe rimescolato
le carte del gioco e del bisogno, trasformato
in un coacervo I'inganno, la nostalgia, il sogno.

Questaliricasi puo leggere come un intertesto di Monte stella. Tutto infatti in questa raccolta e trasposto sul piano
del sogno e della nostalgia delle proprie radici, nostalgia del luoghi dai quali ci si e dovuti distaccare. Fontanellaé
nato a Carifi e vissuto a Salerno nell’ infanzia e nella prima adolescenza. Le «fantasticherie» (p. 13: «qualche mio
viaggio / in totale fantasticheria») accompagnano verghianamente la regressione di Fontanella all’ origine, il libro,
dice anzi Lagazzi, € un «prolungamento di quelle fantasticherie». Alla difficile scalata verso la ‘montagna
interiore’ s alterna la catabasi, la discesa negli spazi piu profondi della memoria. Uno scendere e salire che era
tipico delle stradine, dei luoghi dell’infanzia: «Cosi ripasso gli attimi anni, / di corsa, come lungo le salite e le
discese / della ripida scalinata che mi portava a casa» in Monte Sella; oppure si leggano i seguenti versi in
L’ adolescenza e la notte: «Nessuno scende per quella/ stradetta che ci conduceva a Fratte». Si tratta anche di una
discesa agli inferi che include I'invocazione dei propri lari familiari, nel solco di una tradizione letteraria
meridionale, come rito di esorcismo contro la dispersione, il tempo che cancella ogni cosa, ogni memoria, ivi
compreso le presenza dei propri cari, dellamarginalitadi cui la scrittura vuole lasciare testimonianza.

«Tra memoria e immaginazione» s ripercorrono nomi e luoghi che riconducono a casa. In «Ho rivisto il mio
verde», un testo significativo, nel volume Oblivion, questo ritorno el filo di Arianna nel labirinto di un percorso
altrimenti «a moscacieca». «come per un percorso a moscacieca / tradito traditore, sono ritornato / non ero mai
partito». Un testo che reca un incipit da memorizzare, con il sintagma «mio verde» e |’ enjambement, con il verso
successivo costituito da una sola parola: I'aggettivo «intatto». Verde intatto € I'essenza di questo ritorno
all'infanzia e alla giovinezza; «verde» piu volte richiamato nell’ ultima raccolta, che riporta a quello dell’ altopiano
del Monte stella (il che implica dopo la sdlita, la difficile ascesa, la quiete di un’altra, equilibrata condizione
interiore, ricercata negli ultimi libri).

E fondamental e questo ritornare ad uno spazio marginale per riconoscersi, ritrovarsi nei labirinti di case e piazze,
indirizzi delle dimore d’infanzia, come giain L’ adolescenza e la notte: «Salerno, Via Parmenide 30: / cinque anni
della mia adolescenza». Si tratta di un riconoscersi per ritrovarsi, ricostruire i frammenti di una identita altrimenti
scissa: «In quel margine un ritrovo a ritroso» in Monte stella. Il senso di spaesamento € ancor piu tipico del
migrante, ambasciatore culturale 0 manovale che sia: «e improvvisamente le strade / si riempiono di persone
bendate./ Nessuno riconosce nessuno». Piu che con Proust, che ovviamente viene ala mente («il tempo
ritrovato»), c'é dietro la poesia di Fontanella il Sud di Alfonso Gatto e Rocco Scotellaro. Il personaggio della
vecchina incontrata dopo aver rivista la propria casa di un tempo «di via Sabato de Vita» a Salerno che chiede
«vicino a cancelletto»: «Ma vuie a chi appartenite», contrassegna questa discesa per ritrovare i propri Lari in
senso volutamente localistico. E la domanda («Chi fuor li maggior tui?») che in senso pitl ampio Fontanella pone
a se stesso, anche in senso letterario. Lo scrittore del Sud dalla propria provincia, dalla propria marginalita, cerca
di collegarsi ad una dimensione piu universale, nazionale — nel caso di Fontanella internazionale — ed ha ben
presente pero quel limite, quel «cancelletto», quella gelosa chiusuranei propri confini.

Lo studioso, inoltre, del surrealismo (Il surrealismo italiano, Bulzoni 1983) della scrittura semi-automatica in
certi parti della sua produzione, se negli ultimi libri riprende latradizione, il discorso lirico o le forme della poesia
in prosa, non tralascia mai, sulla base del vissuto, di dare spazio alle sue «fantasticherie», il suo dialogo con le
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«ombre», con la freudiana «Gradiva» — e mi riferisco alla seconda parte del volume Disunita ombra — con i
fantasmi della psiche in Monte Sella:

una coppiadi fantasmi
fissano il tempo
e guardano il nullache resta.

Fantasmi che perennemente ritornano nella sua scrittura onirica. La scrittura da taluni e stata definita un rito
medianico, una evocazione di presenze larvali che fa del poeta una sorta di sciamano che parla ai suoi fantasmi
interiori; tale discorso s attaglia perfettamente alla poesia G.F di Disunita ombra: «Oggi i morti risorgono in
quest’ aria/ costiera, ed io padre, nellatiepida/ luce di una primavera/ verro atrovarti a Salerno / prima che faccia
seram.

I medium della scrittura permette al poeta di evocare, quindi di ritrovare, anche in Monte Stella i fantasmi del
padre Gennaro Fontanella e della madre Nedelia che risorgono, gli parlano in una dimensione temporale sospesa
incui il passato presente e futuro («verro atrovarti») sono indistinti: «Raccogli lavoce di tua madre». Sono figure
che ritornano ciclicamente nei suoi libri. Innanzitutto la madre morta ancora giovane, la «sposa bambina» — nella
realta parecchio piu giovane del padre — € gia evocata, ad esempio, in Disunita ombra come nume tutelare del
borgo di Carifi dove s rifugio con il marito nel '43 per i bombardamenti alleati sulla vicina Salerno. |l poeta
richiama, con un omaggio al contrasto di Cielo d’ Alcamo, Rosa fresca aulentissima, il proprio concepimento, in
un letterale controcanto a temadel citato verso di Holderlin. Davvero qui il luogo abitavicino all’ origine:

Questa, in effetti, I’ unica

gloria della mia angusta contrada,

fattadi un’ unica stradetta

chetuttalatagliaameta

ove mio padre nel settembre del *43

trovo rifugio insieme con la sua

sposa bambina, una diciottenne

fresca e aulente cresciuta

nel Cilento madi origine vaporina

subito incinta del suo

Luigi Augusto e molto poco Guerriero...

La variazione neonatale di questa regressione fino all’ origine prenatale di Disunita ombra e in Monte stella: «Tu,
neonato / nelle braccia di una madre bambina. Nedia Nedelia morte. Il sangue sulle case». Questo senso di morte

(«quella morte in lampi / che come luce ci assedia») € particolarmente intenso in Monte stella, come una
maturazione, un NUOVO POSSESSO perenne; il poeta per contrasto con la memoria ritorna alla giovinezza, ala sua
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vitalita che si vuole eterna, proprio attraverso la pagina che lafarifiorire fissando i ricordi, evocando quei tempi e
quei luoghi:

Un accrescimento di morte
che rinasce ogni volta
nellafissita dellatua giovinezza,

dellatua eterna giovinezza.

«ll sangue sulle case», cui riporta la morte della madre, la «sposa bambina» scomparsa prima di raggiungere la
vecchiaia (Nedelia Polverini, cfr. le note d autore), sangue che quasi come un sacrificio biblico contrassegna la
sacralita di quel luoghi del passato, € accompagnato dalle immagini dei «mandorli in fiore». Tutta la poesia di
Fontanella si fonda su questa polarita, contro la morte e il tempo si vuole affermare il valore della vita, di una
intatta vitalita. Solo fermando I’ attimo nel ricordo, nella evocazione tramite la scrittura, si pud annullare la corsa
del tempo, I’angoscia del senso di morte: «ll tempo / € fermo nei capelli di questa giovane madre», cosi nella
struggente poesia dedicata a Nedelia.

Quando le braccia della sera si protendono alla montagna, I'io lirico dice rivolto a se stesso che la scala «ogni
giorno con gli occhi». Ma la sdlita alla ricerca del proprio lib[e]rarsi, dimesso I'inessenziale nella solitudine
interiore del distacco — poiché questo € proprio «un canto del distacco», come viene detto» in apertura del volume
— e anche ad un passo dal precipizio. La vitalita sempre ricercata, di cui € esempio la «piccola figlia», la «figlia
maramalda» in Monte stella, fiorisce da una morte perennemente ritrovata. Brancale ha potuto titolare un suo
intervento sul libro «poesia sulla soglia verde del ‘Monte Stella». Ed & vero che questa poesia sembra
apparentemente rimanere sospesa, tra la vita e la morte, rimandando or all’ una e al’ altra dimensione, ma riesce a
trovare la sintesi proprio in questa polarita, in questa ambivalenza. 1l «verde» rimanda alla vita, al’immagine dei
bambini dominante nel libro e si alterna con |’ adolescenza: «Siamo solo bambini, / conchiglie dimenticate a

vento»; «C’ e un bambino che dorme/ disegnando nell’ ariail suo nudo / mistero.

Il silenzio dei luoghi d'infanzia, rivisti, & «mortale» poiché non é interrotto dalle «grida di bambini e madri»; una
«terrazzam, tra i fantasmi e le «ombre» che «salgono» rivive invece tra le colline, tra le «grida di bambini
carambolano/ da una pietra all’altra. Ancora i desideri e i sogni che fuggono sono «gocce di vita», e questa
analogia viene spiegata con un’ altra che segue, quelladel bambini «in fila» che «schiamazzano in gesti e parole».

L’io lirico ricerca suoni, percezioni, colori legati ai luoghi che rimandano all’infanzia, poi all’ adolescenza, a quel
«giardino», un Eden seppellito sotto la soglia della coscienza, che ritorna in vita attraverso la scrittura: «Vado
cercando ancora quel giardino./ Ragazzo, vi rubai i primi mandarini». Conta non solo il ricordo del passato («lo
sono stato quel ragazzo...») ma I’ attimo presente, immobile, in cui «tutto e fermo», come viene detto, «tutto e
terribilmente esatto». Si avverte con paura ed angoscia che il tempo puo distruggere ogni cosa quando si guarda
tutta la propria vita nel susseguirsi delle sue fasi e delle sue stagioni, una volta che si € arrivati alla vecchiaia, piu
vicini allamorte, ad una dimensione grigia che tutto cancella. | «vecchi ingessati e dimentichi, / seduti in silenzio»
in Piazza Matteo Galdi a Fratte sono figure della morte. Ma e nell’avventura della scalata alla ‘montagna
interiore’, nella «fantasticheria» che recupera lo spazio del sogno e della nostalgia che puo rivivere il puer,
«eterno osservatore» della vita e del «verde», che non s lascia vincere, che resiste al tempo, che rende «vivo» il
«passato» che niccianamente sempre ritorna:
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Ammiroi fiori del ciliegio selvatico
il verdeirresistibile dei rami

il loro movimento, il loro frusciare
che annunciail tempo

presente vivo passato.

[l ritrovamento piu prezioso di questa ascesa a Monte Stella € questa dimensione di «verde senilita», poiché
«dalla pietra nasce un bambino, ridente, tenero, inerme», per dirla con I’ Hillman del Puer aeternus (Adelphi, 1999
15) . Il sintagma «verde senilita» s ritrova in una poesia intitolata Ricordo di un ricordo, poi confluita con
varianti in Disunita ombra (Archinto, 2013):

Ricordo di un ricordo

in questo treno trabiccolo
che sbrindella di nuovo

la mia verde senilita

la mia umile vigile scorza...

Main Monte Sella, la «scorza di fuga» in cui il poeta e «nato, come scrive nel testo di apertura della raccolta, €
un felice ritorno all’ origine, al’ «irresistibile verde» dell’infanzia, allaterrain cui sono i «bambini / che ruzzolano
incoscienti ed eterni». Gli estremi, il puer e il senex, si ricongiungono finalmente in unita, I’io ritrova I’armonia
perché il luogo assegnato € quello; nella «fissita» dell’ «eterna giovinezza» le angosce come le tre Erinni o le tre
Parche, che possano minare |’ anima, si placano:

non piu sangue
non piu fine
non piu morte

Nel «folto verde» del Monte Stellal’io rinasce e vive (p. 103), ritrova quel «fiato» capace di rubare «la distanza» (
Olimpia, in L’ adolescenza e la notte) che lo separadall’ altro se stesso, ritrovainfine il suo «respiro», la sua parola
originaria.
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