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Poesia che denuncia I’ erranza, I’insicurezza, I’indecisione; che dichiara una sete insaziata e insaziabile poiché il
presente che la grida e inghiottito subito dal passato, non riesce mai a compiersi pienamente. Una poesia dove il
tempo ha dunque un ruolo centrale, sia come oggetto di riflessione, sia come agente ingovernabile: Inutilmente
interpretiamo il tempo — che il tempo non s'interpreta infinito.

Nella prima sezione — In profondo — il poeta si muove tra autoaccuse (Poiché la pace va meritata/ e io non ho
fatto abbastanza) e momentanei crediti ai sentimenti (Ma ora che so di appartenerti, pure quest’ alba/ si fa santa
nell’immagine di te). C'é sullo sfondo un profondo senso del sacro, anche senza fede, anche senza dio: benché
senza dio, sei il piureligioso di tutti;/ benché senza dio, il tuo orizzonte e il Sacro. Affiorano a volte nuove strade
di liberta e bellezza, come per ‘L’ eccezionalmente bella’, che perd non sembrano aver speranza d’ essere percorse:
il viaggio sara molto breve, in questo caso un’illusione, che si chiudera tra la riva e i suoi bagni. Ma voglio
concludere, sulla sezione, con questi versi di resistenza: Ma credimi, io resto, resisto./.../ e cio che é carne sara
abisso.

Elementi €l titolo della sezione seguente, in cui si svela ulteriormente |I’uomo vero che vive nella voce poetica: 1o
ardo e corro — pure al freddo/ e al chiuso d’'una stanza. E ancora: cio che resta — la piu piccola/ parte di me —
trema per un lascito d'amore/.../ ma trent’anni non sono bastati a risalire le acque verdi./ Ed oggi le bevo perché
torni alla verita della vite,/ al remoto, al diverso che da luce. Sempre il tempo incomprensibile, sempre una sete
spirituale insaziabile, se non nellaimmaginazione | etteraria.

La sezione che segue € La sete, eponima della raccolta, dove si deve Scrivere perché non si € imparato a vivere. Il
compito e sempre piu difficile e quanto accade alla fine e accettato: Diluvi da ogni parte, a me sta bene/.. ./ tutto
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sia capovolto, straripante; anche seil desiderio di poesia non demorde: Prego di dar voce alla ghiandaia/ in cima
all’ albero; cosi come il bisogno di confessare I’ identita segreta: Solo al buio sapro dirti chi sono,// la bocca inerte
in questa luce. Allafine Verra il tempo, / il cerchio esatto in cui ti attendo maintanto e Pieno il silenzio, vuota la
parola. Il poeta deve attendere in silenzio e, come un mistico che si flagella, invoca addiritturail dolore, sa cheil
dolore avvicinail corpo alo spirito e accorciail tempo dell’ attesa.

Prima clavis el titolo della penultima sezione e sembra far riferimento alla prima fase del processo alchemico di
trasmutazione delle sostanze. Qui si pongono domande estreme: se il vero, infine, € morte, e non c¢’é altro/ che
illumini un uomo; il tema della morte, che si sviluppera nell’ ultima sezione, gia diventa centrale, ineludibile:
Morire, partire,/ si. A nuove forme, a nuova luce. La speranza e che il rovello conduca alla pace d’ un porto:

Vorrei spendermi

in qualche assurda guerra dello spirito,
rinfrescarmi al pensiero di un porto
verso cui dirigereil mio vascello

in rotta con le ragioni del mondo.

E siamo giunti a La bella morte, la sezione conclusiva, dove si arriva ad invocare il buio, preludio alla gran festa,
allarosa zenitale.// Dammi una fine e poi dammi uninizio (Tu me lo dewvi, strega. Me lo devi). Poi si dichiara una
morte vera: 20,30, otto fari e/ la sua faccia schiacciata sull’ asfalto e la realta ritorna prepotente, con il tema del
tempo che ci resta — Quanto a me/ spero mi sia concesso piu tempo — della ricerca di quel posto/ in cui
nasconderci la notte. E poi ancora, nelle bellissime poesie conclusive, Sergio Bertolino ci racconta la morte della
nonna, la conturbante bellezza della morte quando hail volto di una persona amata:

Poi I'ho vista stesa sul letto

eludereil nero del vestito. D’ oro la fronte
non aveva piu solchi; guance di velluto liscio;
elegante e irraggiungibile. Bella

come mai la morte.

A qui s arriva dunque, aiutati dal poeta: a interrogarci sulla morte, ad affrontarla con coraggio e vederne la
misteriosa bellezza.
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