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Poesia che denuncia |1&?%erranza, |&??insicurezza, 18?7indecisione; che dichiara una sete insaziata e insaziabile
poichA®© il presente che la grida A” inghiottito subito dal passato, non riesce mai a compiersi pienamente. Una
poesia dove il tempo ha dunque un ruolo centrale, sia come oggetto di riflessione, sia come agente ingovernabile:
Inutilmente inter pretiamo il tempo 4?22 chA” il tempo non s&??interpreta infinito.

Nella prima sezione &?? In profondo 4?22 il poeta s muove tra autoaccuse (PoichA© la pace va meritata/ e io non
ho fatto abbastanza) e momentanei crediti ai sentimenti (Ma ora che so di appartenerti, pure questa??alba/ s fa
santa nella??immagine di te). Ca??A" sullo sfondo un profondo senso del sacro, anche senza fede, anche senza
dio: benchA®© senza dio, sei il piAt religioso di tutti;/ benchA© senza dio, il tuo orizzonte A" il Sacro. Affiorano a
volte nuove strade di libertA e bellezza, come per 4??2La??eccezionalmente bellad??, che perA2 non sembrano

aver speranza da??essere percorse: il viaggio sarA molto breve, in questo caso una??illusione, che si chiuderA

tralarivaei suoi bagni. Mavoglio concludere, sulla sezione, con questi versi di resistenza: Ma credimi, io resto,
resisto./.../ e ciA? che A" carne sarA abisso.

Elementi A" il titolo della sezione seguente, in cui si svela ulteriormente 1&2?2uomo vero che vive nella voce
poetica: 1o ardo e corro 4?7 pure al freddo/ e al chiuso da??una stanza. E ancora: ciA2? che resta 4?2 la piAt
piccola/ parte di me — trema per un lascito d'amore/.../ ma trentd??anni non sono bastati a risalire le acque
verdi./ Ed oggi le bevo perchA© torni alla veritA della vite/ al remoto, al diverso che dA luce. Sempre il tempo
incomprensibile, sempre una sete spirituale insaziabile, se non nellaimmaginazione letteraria.
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La sezione che segue A" La sete, eponima della raccolta, dove si deve Scrivere perchA© non si A” imparato a
vivere. || compito A" sempre piA? difficile e quanto accade alla fine A” accettato: Diluvi da ogni parte, a me sta
bene/.../ tutto sia capovolto, straripante; anche se il desiderio di poesia non demorde: Prego di dar voce alla
ghiandaia/ in cima alla??albero; cosA- come il bisogno di confessare [a?7dentitA segreta: Solo al buio saprA2
dirti chi sono,// la bocca inerte in questa luce. Alla fine VerrA il tempo, / il cerchio esatto in cui ti attendo ma
intanto A" Pieno il silenzio, vuota la parola. || poeta deve attendere in silenzio e, come un mistico che si flagella,
invoca addiritturail dolore, sacheil dolore avvicinail corpo allo spirito e accorciail tempo della??attesa.

Prima clavis A" il titolo della penultima sezione e sembra far riferimento alla prima fase del processo achemico
di trasmutazione delle sostanze. Qui si pongono domande estreme: se il vero, infine, A" morte, e non ¢’ A" altro/
che illumini un uomo; il tema della morte, che si svilupperA nella?2ultima sezione, giA diventa centrale,
ineludibile: Morire, partire,/ sA-. A nuove forme, a nuova luce. La speranza A" che il rovello conduca alla pace
da??un porto:

Vorrel spendermi

in qualche assurda guerra dello spirito,
rinfrescarmi al pensiero di un porto
verso cui dirigere il mio vascello

in rotta con le ragioni del mondo.

E siamo giunti a La bella morte, la sezione conclusiva, dove s arriva ad invocare il buio, preludio alla gran festa,
allarosa zenitale.// Dammi una fine e poi dammi uninizio (Tu me lo devi, strega. Me lo devi). Poi s dichiara una
morte vera: 20,30, otto fari e la sua faccia schiacciata sulla??asfalto e larealtA ritorna prepotente, con il tema
del tempo che ci resta — Quanto a me,/ spero mi sia concesso piAt tempo — della ricerca di quel posto/ in cui

nasconderci la notte. E poi ancora, nelle bellissime poesie conclusive, Sergio Bertolino ci racconta la morte della
nonna, la conturbante bellezza della morte quando hail volto di una persona amata:

Poi 1&7?ho vista stesa sul letto

eludereil nero del vestito. Da??oro la fronte
non aveva piAt solchi; guance di velluto liscio;
elegante e irraggiungibile. Bella

come mai la morte.

A qui s arriva dunque, aiutati dal poeta: a interrogarci sulla morte, ad affrontarla con coraggio e vederne la
misteriosa bellezza.

Antonio Fiori
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