
La Rivale in Sylvia Plath: Â«a duet of shade and lightÂ»

Descrizione

In una casa nei pressi di Boston, intorno al 1934, una bambina che ha appena iniziato a camminare
accoglie ogni avventore piangendo: Â«Ti voglio bene! Ti voglio bene!Â». Mentre la madre imbocca il
fratello piÃ¹ piccolo, lei prende il giornale e legge a voce alta tutte le lettere maiuscole. A otto anni
danza nel buio vestita di lamÃ©, inseguendo se stessa, annaspando un pochino, Â«come qualcuno
che cerca qualcuno che annega / nellâ??acqua scuraÂ» [1].

 

La figura dellâ??Altro, del Rivale, uomo o donna che fosse, ha sempre esercitato su Sylvia Plath un
fascino misterioso, continuando a ossessionarla, nella vita cosÃ¬ come nella poesia. Non a caso
dedicÃ² la tesi di laurea al tema del doppio in Dostoevskij, intitolandola The Magic Mirror.

 

Cosa rappresentava lâ??Altro, lâ??Altra per Sylvia Plath? Probabilmente la parte di sÃ© a cui aveva
dovuto rinunciare, quando invece avrebbe voluto essere tutto. Â«Frustrata? SÃ¬. PerchÃ© non posso
essere Dio â?? o la donna uomo universaleÂ» annotava sul diario tra i diciotto e i diciannove anni [2],
per poi domandarsi per quale motivo non potesse provare vite diverse, quasi fossero vestiti, per
scoprire quale le donasse di piÃ¹. Impossibile non pensare al celebre passaggio contenuto ne La
campana di vetro, il suo unico romanzo, in cui la protagonista si immagina ai piedi di un albero di fico,
incapace di scegliere quale frutto preferisca, quando ognuno simboleggia un diverso futuro possibile:
un marito e dei figli, la celebre poetessa, lâ??accademica spigliata, la direttrice di una prestigiosa
rivista, la campionessa olimpionica, Â«lâ??Europa e lâ??Africa e il Sudamerica, [â?¦] Costantin,
Socrate, Attila e tutta una schiera di amanti dai nomi bizzarri e dai mestieri anticonvenzionaliÂ».
Spiega: Â«Li desideravo tutti allo stesso modo, ma sceglierne uno significava rinunciare per sempre a
tutti gli altriÂ» [3].

 

Ã? per questo che invidia profondamente lâ??Altro (nelle giuste circostanze, sâ??intende): per aver
scelto una vita diversa dalla sua, per aver colto lâ??altro fico â?? non importa se sempre e soltanto
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uno, non importa con quanta volontÃ  â??, impersonando quella parte di specchio che non la riflette, e
diventando cosÃ¬ una minaccia, un rivale. In quale competizione? Forse nella costante e disperata
lotta per accaparrarsi lâ??amore, la stima, il riconoscimento che Plath avrebbe voluto in maniera totale
e che pensava di meritare solo essendo un individuo totale. 

 

Il fratello Warren, la madre, i compagni del college, Anne Sexton, il marito Ted Hughes, la sorella di lui
sono solo alcuni dei molteplici volti di cui lâ??Antagonista si Ã¨ servito per incontrarla e affrontarla; tra
gli ultimi quello di Assia Wevill, la donna che segnÃ² la fine del suo matrimonio. CosÃ¬ le si rivolge in
un passaggio della poesia The Other [4], qui tradotto da me: 

 

[â?¦] Ã? cosÃ¬ intrigante la mia vita?
Per questo dilati gli anelli degli occhi?

Per questo le particelle dâ??aria si staccano?
Non sono particelle, sono globuli.

Avanti, apri la borsetta. Cosâ??Ã¨ questa puzza?
Ã? il tuo lavoro a maglia, indaffarato
a contorcersi su se stesso,
sono le tue caramelle appiccicose. [â?¦]

 

 

In tutta la poesia Plath osserva la Â«bianca NikeÂ» che ondeggia tra le sue pareti con superioritÃ  e
disprezzo, desidera annientarla e sbugiardarla, ma ne riconosce anche il potere ammaliante. Ted
Hughes, nel testo Dreamers, proposto sempre in una mia traduzione, a riguardo scrive: 

 

[â?¦] Ti affascinava. [â?¦]
La sua iride grigia inanellata di buio, vagamente innaturale
era un lupo della Foresta Nera, la figlia di una strega
appena uscita dai Grimm.

La coltivasti come in una guerra.
[â?¦]
Chi era quella Lilith degli aborti
intenta a sfiorare i capelli dei tuoi figli
con unghie tigrate? [â?¦] [5]
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Aleggia un senso di fatalitÃ  in queste righe, quasi la figura di questâ??incantatrice â?? a sostegno
dellâ??intreccio bizzarro della nostra dissertazione â?? non fosse che lâ??incarnazione della Rivale
venuta ancora una volta a chiedere a Plath di saldare il conto con se stessa, tamburellando sul tavolo
proprio come il soggetto di The Rival [6] (la madre? La cognata?) composta lâ??anno precedente:

 

[â?¦] Mi sveglio in un mausoleo; sei qui,
che tamburelli le dita sul tavolo di marmo, cerchi le sigarette, [â?¦]
e muori dalla voglia di dire qualcosa di definitivo. [â?¦]

 

 

Ma Ã¨ in Two Sisters of Persephone, del 1956, che il tema del doppio emerge con maggiore chiarezza.
In questa poesia Plath evoca lâ??immagine di due sorelle dal carattere completamente opposto: una
intellettuale, sterile, rigida, che passa le giornate chiusa in casa a risolvere problemi matematici, e
lâ??altra piena di vita e di passione, rilucente e bronzea, cosÃ¬ fertile da partorire tra lâ??erba il figlio
del sole. Le due fanciulle fanno senza dubbio appello alla dualitÃ  della Regina dellâ??Oltretomba, ma
sembrano richiamare anche qualcosa di piÃ¹ profondo, vale a dire un conflitto tra due dimensioni
dellâ??esistenza. Ombra e luce, mente e corpo, controllo e abbandono, sterilitÃ  e fertilitÃ  â?? la lotta
non Ã¨ esplicita, ma si manifesta come contrasto simbolico â?? contrasto che lâ??autrice avvertiva in
primis dentro di sÃ©.

 

Apicoltrice e donna di cittÃ , figlia perfetta e Lady Lazzaro, mangiatrice di uomini e madre accudente,
studentessa impeccabile e ragazza spregiudicata, Sylvia Plath Ã¨ la paladina di tutti coloro che vivono
in una perenne (illusoria?) contraddizione. Â«Se nevrotico vuol dire desiderare contemporaneamente
due cose che si escludono a vicendaÂ» scriveva ne La campana di vetro, Â«allora io sono nevrotica
allâ??ennesima potenzaÂ» [7].

 

Ã? possibile desiderare allo stesso tempo due cose che si escludono a vicenda? O si desidera sempre
e soltanto una cosa alla volta, anche se in istanti estremamente ravvicinati? E chi ci assicura che i
nostri desideri siano davvero incompatibili, e che non ci abbiano solo insegnato a pensarla cosÃ¬?
Plath non si Ã¨ mai accontentata di cogliere un unico fico, di rivestire un unico ruolo, a costo di
diventare lei stessa la Rivale da cui avrebbe dovuto guardarsi. Lâ??Altra, che bussava alla sua porta a
cadenze regolari, indossando una maschera diversa per ogni occasione, non era, in definitiva, che una
parte rinnegata di sÃ©. Non le restava che attendersi, prima o poi si sarebbe raggiunta, come la belva
che la incalza in Pursuit: Â«il passo della pantera Ã¨ sulle scale, / ora lo sento che sale, che saleÂ»,
nella traduzione di Anna Ravano [8]. 
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Valentina Furlotti 

 

 

*        *        *

 

 

NOTE

 

1 â?? Ted Hughes, God Help the Wolf after Whom the Dogs Do Not Bark, in Birthday Letters, Faber &
Faber, 1998, trad. mia. 

2 â?? Sylvia Plath, Diari, Adelphi, 1998, p. 43.

3 â?? Sylvia Plath, La campana di vetro, Mondadori, 1979. 

4 â?? Sylvia Plath, The Other, in Tutte le poesie, Mondadori, 2019, trad. mia.

5 â?? Ted Hughes, Dreamers in Birthday Letters, Faber & Faber, 1998, trad. mia.

6 â?? Sylvia Plath, The Rival, in Tutte le poesie, Mondadori, 2019, trad. mia.

7 â??  Sylvia Plath, Two sisters of Persephone, in Tutte le poesie, Mondadori, 2019, trad. di A. Ravano.

8 â?? Sylvia Plath, Inseguimento, in Tutte le poesie, Mondadori, 2019, trad. di A. Ravano.
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