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Descrizione

Dove parole non sono pronunciate

Costruiremo con nuovo linguaggio

Câ??Ã¨ un lavoro comune

T. S. Eliot

 

in se stessi perduti prima di ogni salvezza

G. Giudici

 

Ci siamo chiesti che senso avesse interrogarsi sulla poesia in tempi cosÃ¬ drammatici.

Ma la domanda, evidentemente provocatoria e strumentale del convegno (â??di che cosa siamo
poeti?â?•) Ã¨ forse risuonata con maggiore potenza pure in chi da sempre ha messo in risalto il nervo
dolente di un fare poetico non risolvibile unicamente allâ??interno della sfera ludica, ma sempre
sollecitato dalle ombre della storia, per quanto filtrate entro il proprio infimo angolo ottico.

Dunque qual Ã¨ la responsabilitÃ  della poesia (nel duplice valore del genitivo) oggi?

Ogni tempo Ã¨ drammatico e anche i frangenti della storia in cui risulta meno appariscente il germe
agonico dellâ??umanitÃ , persiste un movimento profondo e potente che fa appello alle coscienze. I
recenti avvenimenti, purtroppo, lo ribadiscono. (Si Ã¨ detto: la storia Ã¨ cambiata. Ma non era giÃ  in
avanscoperta da tempo, rispetto al nostro pensiero, alla nostra immaginazione?)
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CosÃ¬, se non câ??Ã¨ un tempo fuori da una visione storica ingenua che possa sentirsi privilegiato, il
presente Ã¨ sempre propizio per riscoprire il senso del nostro passaggio, e per lavorare affinchÃ© la
vita corrisponda alla giusta direzione.

Oggi il poeta cerca una musica allâ??interno di un brusio di sottofondo tremendo e banale, squallido e
stupefacente. Forse riesce a distinguere nel caos â?? mentre il massaggio mediatico continua a
trasformare la realtÃ  in un film giÃ  visto e insignificante -, qualche voce: Â«Il nemico Ã¨ dentro di
noiÂ», Â«Siamo tutti responsabili di quello che succede in qualunque parte del mondoÂ», Â«Parliamo
sempre dellâ??Altro, ma lo conosciamo realmente?Â», Â«In una societÃ  cosÃ¬ complessa e
ipertecnologica, la variabile impazzita che fa saltare il sistema Ã¨ la piÃ¹ semplice: lâ??uomoÂ», Â«Ã?
vero solo ciÃ² che vediamo in televisione o ci sono altre guerre, altre veritÃ , altri come noi?Â».
BanalitÃ  tremende, snocciolate nel ritmo devitalizzante dei dibattiti televisivi, nelle lacrime spettacolari
che non sappiamo piÃ¹ ascoltare quando sono sorde e reali, intorno a noi, eppure problemi che tutti gli
uomini devono porsi.

Ma la poesia, memoria dellâ??umano, ha smesso di vegliare su tutto ciÃ² (parlando magari dâ??altro,
ma in modo non stonato rispetto alla musica dellâ??epoca)?

Per porsi tale domanda, ci vuole una buona dose di coraggio â?? forse persino di arroganza e di
ingenuitÃ . Chi puÃ² dirsi poeta? Chi puÃ² pretendere di portare avanti la responsabilitÃ  della poesia,
come se altri non lo stessero facendo?

Un tema del genere potevano affrontarlo solo dei giovani ribaldi e intelligenti che non hanno nulla da
difendere â?? perchÃ© non hanno ancora un posto definito e forse nemmeno unâ??identitÃ  chiara a
sÃ© stessi -, perchÃ© non hanno nulla da pretendere â?? doppiati dai canzonettari, derisi persino da
chi â??fa culturaâ?• -, perchÃ© sono ormai perfettamente liberi di amare qualcosa in modo gratuito â??
quale risibile potere puÃ² garantire la poesia? -, perchÃ© non vogliono imporre nulla alla poesia, ma
imparare a riconoscerla e a darle voce. Una simile questione si puÃ² risolvere solo in modo ispirato:
altrimenti si ripetono le solite, solide veritÃ  alle quali siamo stati educati. Abbiamo tutti robusti anticorpi
contro ogni forma di eccesso: questa modestia puÃ² essere la nostra forza e il nostro limite.

A dirla tutta, ci Ã¨ sembrato persino urgente porre tale domanda ai giovani trentenni, perchÃ© il sistema
sta giÃ  mettendo in moto delle strategie sottili per assorbire il nuovo. Câ??Ã¨ un certo interesse
editoriale per i giovani: sono uscite persino tre antologie (ma come sono diverse, anche se pochi
riescono a sentirlo) per segnalarli. Câ??Ã¨ chi fa scuola di poesia sui rotocalchi. Câ??Ã¨ chi, da buon
accademico, la fa altrove. Tutte cose giuste e sensate, per caritÃ , che rendono onore a chi si adopera
per la poesia; impegni persino utili, a patto perÃ² di saperli usare, di non farsi usare da essi.

Ne abbiamo contattati piÃ¹ di cento. Abbiamo fatto rimbalzare su Internet un dibattito dâ??apertura,
prima di arrivare a darci un testo per discutere. Ne abbiamo incontrati di persona molti, raccogliendo
indicazioni e suggestioni importanti. E, finalmente, abbiamo condiviso due giorni intensi, di dibattito e di
festa, di conversazioni in osteria a notte inoltrata e di scambi di letture sotto un cielo troppo radioso per
essere credibile. Ci siamo addirittura sorpresi per la capacitÃ  di discutere con gusto, in modo disinibito
e leale, ricchi delle nostre diversitÃ  di vedute.

Queste pagine sono un primo resoconto di tutto questo; ma gli interventi che raccogliamo non sono
sufficienti per raccontare anche quel seme di amicizia che ci siamo trovati fra le mani nÃ©, soprattutto,
possono rendere giustizia alla consapevolezza che Ã¨ maturata, in quei frangenti, di compiere un atto
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importante ma non decisivo, propedeutico semmai al lavoro vero, alla scrittura. Il convegno non a caso
si Ã¨ concluso, in veritÃ  aprendosi, con una lettura di testi e una chiacchierata spontanea intorno ad
essi.

Da molti anni Â«AtelierÂ» sâ??impegna a offrire unâ??officina per coloro che mettono mano alla
poesia con la stessa tensione con cui ciascuno, oggi come ieri, Ã¨ chiamato a farsi responsabile del
mondo, a partire dai propri spazi privati, dai piccoli doveri quotidiani da portare avanti â?? anche e
soprattutto nella gioia, nella pienezza della vita che a tratti ci trascina e sconvolge.

Se nessuno ha mai alzato bandiere ideologiche o poetiche, Ã¨ pur vero che chi scrive Ã¨ certo della
necessitÃ  di prendere posizione di fronte allo snaturamento perverso che molte forze, anche e
soprattutto allâ??interno della cultura, stanno cercando di imporre alla poesia, perchÃ© resti potente e
inquieto monito contro ogni addomesticamento dellâ??intelligenza umana, senza pretendere,
naturalmente, di imporle un tema preconfezionato o dei modi precostituiti.

Per questo, ora, vogliamo che il lavoro autonomo di questi giovani provi a interagire allâ??interno di
unâ??opera comune che travalica, a un certo punto, lo stesso orizzonte generazione, per cercare
risposte, coesioni, dissensi anche in verticale: arrivando a tracciare solchi profondi fra le tradizioni, e far
emergere qualcosa di nuovo, di veramente contemporaneo â?? cioÃ¨ capace di parlare del nostro
tempo cosÃ¬ complesso, di aprire molte domande e suscitare qualche risposta.

Il nuovo, in quanto tale, non Ã¨ inizialmente riconoscibile, ma la sensazione Ã¨ che questi giovani
abbiano, complessivamente, precise convinzioni: rimossa lâ??Avanguardia, cercano una poesia
semplice ma non semplicistica, sono tesi verso il mondo che li circonda ma non hanno lâ??ansia di
carpirne il consenso. Parlano di cose concrete, partendo dalla loro esperienza, ma puntano alla visione.
Hanno il coraggio di osare, di esigere. Non fanno calcoli sulla loro pelle, sanno spendersi con
generositÃ . Sono, insomma, responsabili: non distinguono fra pubblico e privato in quello che fanno.

Sono talmente responsabili, anzi, da non avere voglia di lanciarsi in facili proclami: sentono il
Novecento alle spalle, sanno di essere allâ??inizio di qualcosa, ma hanno la pazienza di continuare a
interrogare il passato, di fare molto silenzio, per prepararsi alla poesia.

Ecco, forse la provocazione del convegno voleva giungere proprio a questo: fomentare lâ??ascolto.
Forse il valore di una poesia (e dunque il merito di un poeta) non ha origine in sÃ© stessa. Una poesia
in qualche modo non Ã¨ autosufficiente, per quanto autonoma: la sua origine ci porta fuori di essa, il
suo completamento Ã¨ altrove.

Dunque scrivere non Ã¨ un vizio borghese, un trastullo per civiltÃ  decadenti, uno scialo di parole ed
emozioni capaci di reggere il palco e rimbalzare sulle labbra degli adolescenti. Ã?, semmai, la voce
disinibita e solitaria che sa far vedere che il sovrano Ã¨ nudo, che non câ??Ã¨ potere da riverire
perchÃ© nulla Ã¨ piÃ¹ potente della parola che pensa il mondo, che si pensa nel mondo: inerme come
un seme.

Per questo la gioia del confronto, in questi giovani, ha messo radici in un silenzio grande, che porta in
sÃ© anche il dolore di chi sa di dover mettere a disposizione il presente e gli anni che verranno non a
unâ??idea di carriera letteraria, ma al lavorÃ¬o dei giorni, allâ??ardore attutito del vivere.

Marco Merlin
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