
La poesia che germina risposte – da Atelier n. 24, dicembre 2001 – di Riccardo
Ielmini

Descrizione

Intendo partire da un dato linguistico, meglio, da una pulizia linguistica, necessaria ad evitarmi
deviazioni rispetto al tema del convegno. Mi richiamo lâ??etimologia della parola â??responsabilitÃ â?•,
che ha la sua origine nella parola responsum. Essa conservava nel Medioevo il senso primitivo,
religioso e giuridico del verbo re-spondere, cioÃ¨ di â??impegnarsi (spondere) di nuovoâ?•,
â??rispondere ad un impegno presoâ?• e, quindi, in senso piÃ¹ ampio, â??rispondere ad una
domandaâ?•. Ã? un assunto linguistico questo, ma mi apre una prospettiva nuova, della quale confesso
dâ??esser stato ignaro o, comunque, non cosciente, quella, cioÃ¨, di considerare â??la poesia come
rispostaâ?•. Intendo dire, lâ??accezione che si ha della poesia non Ã¨ quella della domanda, della
interrogazione a volte disperata del poeta? Non Ã¨ il poeta, in particolare nellâ??accezione comune
presso il lettore, colui che pone sÃ© e il mondo in questione, che pone â??laâ?• questione stessa
dellâ??esistenza?

La focalizzazione linguistica con cui ho aperto la mia riflessione mi permette allora di dar
completamento allâ??idea di ciÃ² che la poesia debba, appunto responsabilmente, fare. La poesia Ã¨,
senza dubbio, interrogazione della vita nelle sue manifestazioni, ma deve, vuole anche dare le risposte
che tale interrogazione pone. E ciÃ², e mi sia permesso lâ??impaccio linguistico, implica una maggior
responsabilitÃ , appunto, da parte del poeta e della poesia stessa. Il compito, lâ??impegno Ã¨,
pertanto, duplice: sollevare le questioni (o, piÃ¹ semplicemente, farsene interprete ed eco) e cercare,
sforzarsi di dare delle risposte.
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Mi riesce arduo e pretenzioso supporre di conoscere quali attese e domande animino gli uomini e le
donne del nostro tempo e penso che sia campo di pertinenza delle scienze sociali. Per altro,
unâ??interpretazione dei bisogni del proprio tempo Ã¨ imprescindibile per il poeta. Trovo del tuttosterile
lâ??idea di pensare a destinatari del futuro, quando non câ??Ã¨ lettura nel presente. La poesiapuÃ²,
deve ritagliarsi il proprio ambito di conoscenza. La strada Ã¨ quella di investigare il proprio temposulla
scorta della propria esperienza, del vissuto individuale del poeta, che, come riferito inprecedenza,
cerca, in buona fede, di farsi interprete di un piÃ¹ ampio sentimento. Posso, appuntocome uomo e
poeta, tentare di far luce su questioni che percepisco come urgenti e da qui, forsepresuntuosamente,
cercare di allargare gli orizzonti e generalizzare, anche a costo di sbagliare.

Posso dire con certezza che lâ??urgenza piÃ¹ viva Ã¨ di dare chiarezza alla vita: far chiarezza, portare
a galla certi aggrovigliamenti e collocarli in un contesto storico che Ã¨ il presente. Si delineano due
piani di indagine per le risposte della poesia: uno che definirei, a modo esemplificativo, interiore,
profondo, ontologico; lâ??altro esterno, derivante dallâ??incontro del mio essere uomo con gli spigoli
della storia, del mondo.

Mi rendo conto di essere entrato a piÃ¨ pari in una questione sollevata dalla traccia del convegno, il
problema dellâ??ispirazione poetica. Lâ??ispirazione, lâ??invenzione, il ritrovamento di tracce di
senso, questa Ã¨ allora la prima forma di risposta alla duplice domanda che origina dallâ??interno e
dallâ??esterno. Da un punto di vista interiore, le questioni che richiedono una risposta non sono
cambiate, sono connaturate al nostro essere uomini e donne, sono le domande fondamentali
dellâ??esistenza.

E allora che cosa cambia, che cosa fa scrivere ancora poesia, che cosa sollecita la nostra risposta, la
nostra â??responsabilitÃ â?•? Ã? la storia che cambia, il tempo in cui queste domande si vengono a
collocare. Ã? la realtÃ  che ci circonda, che modella queste domande, dÃ  loro un corpo, se ne
appropria, le caratterizza. Quindi, e venendo al punto, le domande interiori, cui il poeta deve dare 
responsum, sono ora proprietÃ  del nostro tempo, gli appartengono come noi gli apparteniamo.

Che mondo, che tempo, che storia sono allora questi che ci circondano? Ancora, il rischio Ã¨ quello di
fare della sociologia, della storiografia, della filosofia, della politologia. Trovo perÃ² che lâ??aggettivo
â??complessoâ?• sia a suo modo riassuntivo e significativo, in grado di definire il nostro tempo, e che
sia termine chiaro in modo ampio, perchÃ© acquisito nel linguaggio comune. Il nostro Ã¨ un mondo
complesso, si dice, che ha subito furiose accelerazioni nel breve, come mai prima nella storia, e
continua a subirne, con un continuo â??sradicamentoâ?• dellâ??uomo rispetto al passato, perchÃ© il
passato, anche quando non Ã¨ lontano, Ã¨ lontanissimo per caratteristiche dal presente. Viceversa, il
futuro appare assai incerto, volubile, immerso in prospettive apocalittiche e altre eccessivamente
positive. In mezzo il presente, schiacciato, confuso, rappreso, complesso, talora persino inestricabile.
Ma Ã¨ il presente in cui sono incarnato, come uomo, anzitutto, e come poeta di conseguenza. Ã? il mio
presente, che disegna la mia umanitÃ , Ã¨ il posto nel quale voglio fare la mia storia, la storia.

Non mi interessa, non deve interessarmi stabilire se questo tempo sia piÃ¹ o meno difficile, semplice,
duro, vivibile di quanto non fosse nel passato o di quanto sarÃ  nel futuro: so solo che Ã¨ difficile e
complesso, complicato per me qui e ora e perciÃ² avverto il bisogno di sbrogliare qualche matassa,
appunto di fare chiarezza. Insomma, di fronte a questa complessitÃ  e nellâ??insorgere delle domande
esistenziali connaturate al mio essere creatura umana, sento la necessitÃ  che, dentro e fuori di me,
sia dato ordine, che siano costituiti i punti fermi che mi facciano essere uomo nel pieno delle mie
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possibilitÃ .

La mia premessa â??etimologicaâ?•, insomma, si Ã¨ ora volta in una necessitÃ  â??eticaâ?•, un ritorno,
insomma, su strade linguistiche, allâ??alveo naturalmente accettato della parola â??responsabilitÃ â?•,
che Ã¨ intesa appunto in senso etico nellâ??uso comune. Ã? la responsabilitÃ  delle scelte che
compiamo nella nostra vita di uomini e donne, nella nostra vita di poeti. Ed ogni scelta che compiamo,
come uomini e come poeti, si sostanzia nel nostro essere qui e ora.

PerciÃ², e venendo ad unâ??altra delle questioni sollevate dalla traccia del convegno, finisce per
sembrarmi sterile stabilire se siamo fuori o dentro il Novecento. Siamo nel nostro tempo, chiamiamolo
post Novecento o nuovo millennio, chiamiamolo come vogliamo, lasciamo ai critici il compito di trovare
le categorie giuste: io, come poeta, lo chiamo Â«il mio tempoÂ» e credo sia giÃ  una prospettiva
storica non trascurabile, quella di sapersi in qualche modo collocare. Non intendo scappare e dire che
non lo amo, il mio tempo e nemmeno dichiararmi in una percentuale di vita bassa, in un nido
aristocratico di ironia o in una cantina chiusa che sa unicamente di attesa o in un iperuranio linguistico
puro, assoluto. Se questo era il Novecento, bene, allora sono fuori del Novecento, a piÃ¨ pari e, quindi,
poeta del mio tempo, che risponde alla esigenza di chiarezza, di ordine che viene dalla complessitÃ  e
dallo sradicamento del mio tempo.

Ma, come detto, la responsabilitÃ  della poesia non Ã¨ (almeno in prima istanza) politica o sociologica
o storiografica (benchÃ© credo con tali saperi debba seriamente, â??responsabilmenteâ?•
confrontarsi): Ã¨ anzitutto artistica, estetica, linguistica.

A questo punto giungo a conclusione del breve percorso tratteggiato, indicando certe convinzioni che
ho maturato (e cerco, mi sforzo di perseguire) circa le scelte linguistiche e formali, estetiche.

A scanso dâ??equivoci, sottolineo subito come la necessitÃ  di chiarezza, di ordine, di una forma che
plasmi e in qualche modo non faccia sfuggire il reale, ecco tutto questo non implica un ritorno al
formalismo poetico o, almeno, non ad un formalismo che voglia porsi come â??laâ?• risposta, appunto,
a questa esigenza che io avverto, di chiarezza ed ordine. Piuttosto ritengo che, se complessa e
stratificata Ã¨ la materia, la lingua che puÃ² interpretare lâ??esigenza di chiarezza deve essere lingua
aperta a ricevere la complessitÃ , non chiusa o criptica, una lingua capace di appianare, di correr via
fluente, narrativa, in grado di raccontare e sciogliere gli enigmi, le domande, una lingua che lentamente
faccia emergere le risposte, una lingua che parli alla storia raccontando delle storie, le storie degli
uomini, una lingua aperta ai molteplici linguaggi della contemporaneitÃ , ma non mimetica rispetto alla
realtÃ  ed alla molteplicitÃ  linguistica stessa. Se la poesia registrasse la realtÃ , se si confondesse con
altri generi di espressione, non assolverebbe alla propria responsabilitÃ , appunto, al proprio compito
di dare risposte. Sarebbe unâ??eco sterile, vuota e finirebbe per non essere di alcuna â??utilitÃ â?•
â?? lasciate che mi serva di questo termine che mi urge come necessitÃ , termine che sento
particolarmente caro, al momento della scrittura. CiÃ² che immagino e che intendo perseguire anche
nei miei testi Ã¨ â??una linguaâ?•, â??una formaâ?• che definirei â??germinativaâ?•, che non faccia del 
bricolage o della casuale giustapposizione sperando che da essa si generi senso (ancora, in questo
senso mi sento lontanissimo da certe esperienze dâ??Avanguardia e Neoavanguardia novecentesca),
ma che attorno ad unâ??idea centrale del testo, ad una sua costruzione, ad un progetto fermo, sappia
restare aperta alle sollecitazioni e faccia germinare da esse ulteriori domande e si sforzi di trovare,
appunto, altrettante â??risposteâ?• (non unâ??opera aperta, perÃ², infinitamente aperta ed
enciclopedica). Ripeto: unâ??opera che abbia un centro ben visibile, un nucleo, attorno al quale si
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vadano germinando nuovi nuclei, una poesia che germina le risposte, che le nutre e ne fa dono.

Â Riccardo Ielmini
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