
La parola e la donna â?? da Atelier n. 24, dicembre 2001 â?? di Davide Brullo

Descrizione

Del magmatico universo in cui ci ritroviamo sbattuti come un fascinoso incubo ciÃ² che maggiormente
ci ammalia, dandoci una furiosa sensazione di libertÃ  artistica, Ã¨ lâ??altrettanto impetuoso tracimarci
fin sotto i calzini di incalzanti e accerchianti forme linguistiche alquanto differenti tra loro. Siamo
letteralmente assediati e picchiati senza scampo con le spalle al muro da parole che si presentano in
tutta la loro paludosa loquacitÃ , trascinandosi ormai inutilmente gli ultimi dispersi fardelli di senso. La
parola evidentemente mai raggiunge il compito di â??direâ?• che non suoni, di â??far capireâ?• altro
che non lâ??ombra del significato cui Ã¨ convenzionalmente aggiustata. La parola, qualsiasi essa sia,
resta voracemente attaccata allâ??esperienza quale Ã¨ quella sperimentata da ognuno per cui essa
viene esasperata e sconfina dai suoi termini adeguandosi alla personale â??linguaâ?•. CiÃ² comporta
unâ??inevitabile stasi di incomunicabilitÃ  o, per lo meno, la creazione di unâ??ipotetica zona franca in
cui scambiarsi agevoli informazioni che non ci aiutano ad oltrepassarla e ad immergerci nella piÃ¹
profonda potenzialitÃ  della parola. La nostra societÃ  si basa su questo criterio di facile e banale
comunicazione il piÃ¹ famelicamente fast, dimenticando che essa Ã¨, anche se non soprattutto, altro da
sÃ©, tesa a rimandare sempre e incessantemente alla sua dimensione sacrale. Nella fattispecie ci
proponiamo di ricuperare questa sopita e primitiva prospettiva da cui Ã¨ innaturale passar oltre pur
tuttavia restando ben saldi nella nostra consapevolezza di essere parte fondante e, se possibile,
creante di questo mondo e utilizzandone i codici che ci ha infuso nel sangue (da stolti Ã¨ cercare fughe
facili vie di scampo che ci riparino dalla lotta nel nostro solitario e quieto soliloquio).

Noi deriviamo la furia creativa e la cultura tutta â?? che lo si voglia o no â?? da una tradizione legata
indissolubilmente al culto della Parola, che di questa e della sua esegesi ha fatto pietra dâ??angolo e
patibolo. La parola prende un peso e una quota che sono irriducibili in facili termini che ne limitino il
potere. Ogni atto artistico, ogni sforzo teso a straripare su un testo scritto non puÃ² prescindere dal
responsabilizzarsi e farsi al contempo atto â??moraleâ?• (mi si perdoni questo astioso termine visto
comunque alla luce dellâ??ampio spettro delle sue possibilitÃ ). Proprio per la sua decisiva pregnanza
essa segna, ferisce, crea varchi e poi squarci, deflagra in infernali spaccature e non possiamo
scamparcela pudicamente senza prenderci la briga di darci una posizione un senso. La parola si storce
sempre in ciÃ² che non si riesce ad acciuffare, tende allâ??innominabile (rimanderei a tal punto al
gustoso saggio di Viviani Il dicibile dellâ??indicibile, apparso su Â«AtelierÂ» qualche mese fa), ma al
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medesimo modo Ã¨ lâ??unico angusto luogo in cui gadameriamente si dÃ  lâ??essere a noi
conoscibile.

Â«La poesia stessa Ã¨ religione [â?¦]; ho sempre concepito lâ??espressione artistica come atto
sacrificale proprio nel senso mistico e religioso di atto propiziatorio di incursione nel mondo del
miticoÂ» scriveva giustamente Giovanni Testori in appendice alla raccolta poetica Nel Tuo sangue, in
cui si scontrava con i termini della questione da noi analizzata. La parola e conseguentemente la sua
forma piÃ¹ perfetta e misterica, che si infonde nellâ??atto poetico, in questa magica cifra in cui musica
forma e contenuto si fondono su armonie che hanno del primigenio, Ã¨ lâ??unico privilegiato tramite per
farsi religione e preghiera e, a dispetto del suo compito stringente e limitante, non si riesce mai
facilmente ad esaurirla, ad ammansirla in forme che potrebbero darci del banalmente sacro (e
cosâ??Ã¨ poi sacro se non la stessa stra-ordinaria ossessione del â??dittar versiâ?•?), perchÃ© la
nostra benedizione ce la dobbiamo conquistare con la furia, lâ??ardore, la â??fiamma dâ??amor
vivaâ?•, il nostro continuo metterci in gioco, tracciare altre fenditure che ci portino persino a
bestemmiare la parola, ad azzuffarci in mischia con essa, con la sua irritante carnale formalitÃ . La
parola ci sbatte contro la sua indelebile origine tellurica e femmina da cui non possiamo fuggire. Ã?
lâ??intuizione pura, la sola spinta emotiva inspiegabile e ineludibile che ci porta a vaneggiare versi, che
nulla ha a che fare con affari della ratio e del consueto successivo labor limae. La sua natura poco
porta di convenzionale, ma ci precipita nel fango di un preadamitico sabba. La parola ci chiama,
assegna il suo proprio significato venendoci incontro e ci mostra quanto vana sia la nostra perpetua
opera di imbrigliarla di renderla doma e innocua. Noi veniamo dalla stirpe di Isaia che nudo scagliava
infuocati e poco civili versi per le cittÃ  di tutto il Medio Oriente, perchÃ© cosÃ¬ con il corpo e la parola
voleva farsi servire il suo poco misericordioso Dio. Della terra avevano carne e nerbo le sue parole,
dallâ??oltre nube ricevevano la grazia di essere comprese e profetiche.

Siamo ben lontani dalla disgrazia di Cassandra che per uno dei consueti scherzi dei Celesti ricevette il
dono del vaticinio, benchÃ© inascoltato, tragicomico e inutile, incomunicabile per antonomasia. Noi
deriviamo â?? che uno creda o meno â?? dalla radice del crocifisso, dellâ??impiccato sacrificato Figlio
di Dio, appeso come un cane allâ??osso, che si Ã¨ incarnato in parole e versi facendosi Logos, Verbo,
e, quindi, comunicazione di quei vagiti che ancora leggiamo spolpati dalla sua carne. Questa Parola Ã¨
stata beffeggiata e oltraggiata fino allâ??abominio della croce, bestialmente sputata e offesa, perchÃ©
cosÃ¬ potesse ri-suonare ri-sorgere a nuova forma e piÃ¹ perfetta a sanare e medicare il monco arto
della lingua. Siamo della tradizione di una sacralitÃ  che ha fatto di scarna e inconcepibile violenza la
sua cifra (e cannibale sacrificio di carne e sangue per lâ??eternitÃ  in qualitÃ  di arcana alleanza), che
ha conosciuto la rappresentazione del reale mediata da un rapporto inquieto e distruttivo con questa
sfiancante carnalitÃ  e che ha bisogno di braccare la sua clamorosa formula espressiva per risuonare
dellâ??origine divina che la definisce.

Ripigliare peso e misura nellâ??incavo di questa possibilitÃ  del verso ci appartiene, ci ha segnato il
volto e non ne possiamo fare a meno. Il sommar pensieri e metafore con il tono dimesso e sconsolato
del secolo passato non puÃ² ripetersi. Il solipsistico ripiegamento nella propria disperata dimensione
quotidiana non puÃ² germinare in frutti di giusto poetare. Ã? nostra la voracitÃ  famelica di consumarci
in questo mondo desolato in cui non ci sono piÃ¹ battaglie da combattere se non le nostre. Ã? nostra la
demiurgica e terapeutica ma devastante prepotenza del verso che a fatica e con astio aderisce agli
argini del vivere civile. Abbiamo la libertÃ  e la capacitÃ  nel braccio di trascendere il Tempo â?? questa
Ã¨ la terribile prospettiva dellâ??artista â??, di sviluppare le nostre armonie, di far conformare le
cadenze malsane al nostro passo. Proni e presi dalla condanna del versi-colare, dalla nostra
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improduttiva e denigrata ossessione che per ogni dove ci supera impedendoci il piano ragionare e
lâ??ottusa apatia di pensiero, facciamo nerbo dellâ??agonia che ci Ã¨ propria. Dopo il vano interrogarci
sulla parola (recuperarne la scarna e cruda violenza oppure appoggiarla ad una barocca aggettivazione
che la storpi ancor piÃ¹? Fare della maniera che ne adombri i millenari significati riposti o mettere le
carte in gioco smascherando il trucco?) e il vano ripeterci teorie e futili tentativi di spiegare ciÃ² che
sfugge come un pesce a qualsiasi quota conosciuta, riusciremo a darci nervo scoperto nel nostro
ondeggiare versi e farci carne dei nostri brani?

Ã? la donna ad emergere con avida potenza dai versetti evangelici, la sua tellurica sovranitÃ , la gloria
delle sensazioni dellâ??emotivitÃ  e del materno istinto. Sono donne secondo Luca a sostenere
economicamente il Cristo nella sua stravagante opera di redenzione per le piane di Palestina. Sono
donne a seguirlo e ad esserne le piÃ¹ infervorate e incendiate sostenitrici fin sotto il legno della croce.
Le uniche a non rassegnarsi e rifugiarsi come topi tra le sottane di chissÃ  quale taverna al pari dei
dodici, le uniche, dunque, a farsi peso del fardello della sofferenza, del terrore e del sangue
scandaloso. In una tradizione quella giudaica, in cui, salvo sporadici squarci di poesia, la donna Ã¨
bistrattata in qualitÃ  di mero ricettacolo del seme, mezzo solamente necessario alla replicazione della
specie (la donna si ricordi Ã¨ â??fuori-leggeâ?•: basta scorgere tratti appena accennati del Levitico per
farsi una ragione della sua impuritÃ ), sveglia quanto meno stupore la â??rivoluzioneâ?• dei Vangeli. Se
contiamo oltretutto il fatto che tali testi sono stati redatti da chi di quel mondo giudaico viveva
giornalmente le fasi e ne condivideva una seppur inconscia misoginia (e che tra lâ??altro i quattro
canonici sono di mano maschia), avremo forse il senso della portata grandiosa di questa intrusione.
Non dimentichiamo, inoltre, la paradigmatica figura di una donna straordinariamente eletta come la
Maddalena che, oltre ad essere a detta di tre Vangeli la prima a cui sia apparso il Cristo risorto
(perchÃ© lâ??unica, lâ??amata, quella che poteva riconoscerne il corpo tutto per averlo lavato e
dilavato dalle sue dita, checchÃ© ne possa malignare la patristica imbambolata e spersa alle prese con
questâ??evento grandioso), fu oggetto di una clamorosa venerazione da parte della gnosi. A lei Ã¨
nominato addirittura un vangelo apocrifo, lei Ã¨ la pressochÃ© unica interlocutrice del Cristo nella Pistis
Sophia, dotta summa filosofico-escatologica dello gnosticismo alessandrino. Di lei Filippo, autore di
unâ??ulteriore apocrifo, parla come della â??congiuntaâ?• del Cristo, la discepola segreta a cui erano
riservati baci ben poco pudichi, vista la pratica che concerneva nellâ??insufflarsi a vicenda porzioni di
fiato (ma benedetti, nel fiato era raggrumato lo spirito che avrebbe educato lâ??amata)â?¦con
malcelata gelosia da parte di Pietro e gli altri discepoli che schiamazzavano ad un trattamento quanto
meno paritarioâ?¦ senza contare le leggende successive che vogliono la donna sposa accertata del
Cristo e madre dei suoi pargoli!

La donna predomina (ed Ã¨ lâ??istinto, lâ??irrazionalitÃ , lâ??amorevole irragionevolezza) nella nuova
evoluzione operata nel Cristo ed Ã¨ parte integrante del suo progetto di salvezza e purificazione dei
costumi. La donna Ã¨ la terra che reclama i suoi morti, Ã¨ la parola che cola dalle viscere mescolata alla
razionalitÃ  degli evangelisti, dellâ??uomo che tutto deve vedere e aggiustare e misurare a spazio del
suo braccio e definire gli orizzonti che lo accerchiano. La donna Ã¨ la posa furiosa della penna che
sbreccia e lacera il foglio imbrunendolo di segni allâ??apparenza oltreumani, lâ??uomo la volontÃ 
sicura di sguardare oltre di mai acchetarsi e di dar di legge. Solo lâ??uomo, che su questa terra non ha
un ruolo se non la dispersione pluviale del seme, potrebbe dare, ossessionato dal centrare, costruire,
innalzare, Inseminata alla donna questa novella parola puÃ² dar di messi e germinare. Primordiale
potenza tellurica una legge di devastante fragore e ragionevolezza, capace di proporre a tutto una
direzione. La parola si fa comunicazione ma mantiene inalterate e rimpolpate le sue qualitÃ  di ridestare
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sempre nuove vie di fuga e senso, capaci di ribaltare ogni volta il piano dâ??immagine. Siamo in bilico
tra la forma ribaltata dallâ??iride e il suo opposto a testa sotto. La poesia ridisegna i suoi confini slarga
gli argini a partire da questa comunione dâ??intesa: ispirazione a briglie sciolte e razionalitÃ , spazio
del dire, del darsi in sensi. Lâ??intuizione del fare poetico (su cui forse Ã¨ bene non interrogarsi,
lasciare spazio al mistero come si fa con un presagio o con ciÃ² che porta stupore), che chiede di
spiegarsi e addensarsi in parole e versi per rendersi segno, comunicazione, sempre si ridesta e sgorga
come la fenice o il corpo del Cristo in perpetuo sorgere.

Ã? tempo di ritornare a una parola donna e terrena come lo Ã¨ il nostro il corpo in grado di attingere alle
remote sfere della materia, una parola che sia estasi, fuoriuscita dai propri varchi, allungata e
straripante a cercare sempre nuove prospettive, nuove zone alte che propongano la visione piÃ¹
slargata, onnicomprensiva al modo del gabbiano o del rapace. Se la parola non Ã¨ adeguata a tal
punto, come una pellicola alla realtÃ , questa realtÃ  deve essere in potere di trasmutare con il suo
parlare (e ogni cosa che si nomina Ã¨ possederla farla propria, adattarla a sÃ©). Siamo, tuttavia,
sempre memori che la parola intramata in un tessuto di detti e frasi non Ã¨ che lâ??imperfetto riascolto
del suono primordiale, la giaculatoria che nomina ciÃ² che non puÃ² essere colto da nome come nella
tradizione islamica, il canto di salvezza che parte dalle radici per sciogliersi al cielo al modo stesso
dellâ??uomo eretto in pendolo tra il fango e vento.

Il poeta Ã¨, dunque, sentinella, colui che si fa portavoce ed ha lo sguardo lungo oltre il filo
dâ??orizzonte, colui che deve ammonire e gridare senza posa, perchÃ© la sua parola Ã¨ quella che
trincera e graffia il fiato, ma che anche spalanca immense voragini di senso e lettura. E ,sâ??Ã¨ vero
che alcuna parola benchÃ© feroce puÃ² mutare il giro dâ??astri, ogni piÃ¹ impercettibile
sommovimento di ciglia ha il potere di sbracciare in modo opposto la sorte.
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