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Nellâ??anima altrui

La nostra mente, nellâ??avventurarsi dentro la forma dellâ??anima altrui â?? o comune â?? che
chiamiamo â??poesiaâ?•, ha bisogno di oggetti sui quale poggiare, mancorrenti che la sostengano
mentre cammina nei territori nebulosi di una vita che forse non le appartiene e che Ã¨ diventata forma
e stile. Antologie come questa suggeriscono di ragionare proprio sulla nostra appartenenza alla vita
degli altri, specialmente se il mezzo col quale la vita degli altri ci viene raccontata Ã¨, appunto, la
poesia. Come i versi di Seamus Heaney coi quali Ã¨ stato chiesto di dialogare, le poesie antologizzate
riferiscono quasi sempre frammenti di vita quotidiana, fatti minimi, gettano luce su interni di abitazioni
quasi sempre borghesi. Sono, insomma, istantanee di vite â??normaliâ?•. Eppure, ritenute degne di
venire tramandate attraverso la poesia. Questo accade perchÃ© i sentimenti, la memoria e le immagini
che donne e uomini portano in sÃ© sono sempre le stesse. E la poesia offre la possibilitÃ  di
identificarsi nella memoria dellâ??altro. Chiunque legge puÃ² riconoscere la propria in una delle figure
materne qui raccolte, tratteggiate, evidenziate, cantate, rimproverate, nominate, ringraziate, consolate.
Le donne riunite nelle pagine di questa antologia sono un riassunto in versi delle maternitÃ  possibili:
da quelle chiuse a quelle amorosissime, da quelle cosÃ¬ avvolte dalla tradizione che sembra di averle
giÃ  incontrate, almeno nelle pagine di un libro, a quelle invece del tutto prive di amore, a quelle
raccontate attraverso una memoria nella quale neanche fanno la fatica di comparire direttamente,
perchÃ© di loro basta il riverberare. Le scene sono raramente drammatiche, raramente traslate,
metaforiÂche, piÃ¹ spesso si svolgono in cucina e lâ??inguaribile profonditÃ  della relazione viene
narrata, sul calco di Heaney, attraverso il racconto di una materia alimentare manipolata, spesso
insieme: in quasi tutte le poesie, chi scrive compie gesti insieme alla figura descritta, come nei sogni
dove vediamo noi stessi da un punto fuori di noi che, in questo caso, si chiama â??poesiaâ?•. La
poesia, come i sogni, ci porta infatti spesso fuori di noi. Il risultato Ã¨ che nessuna di queste donne e di
queste memorie abita confini privati: sono di tutti, sono gente di famiglia. Questo puÃ² avvenire anche
perchÃ© i poeti hanno intonato la propria voce a un suono elementare, a un parlare comune. Ma certo
non si sono piegati a una necessitÃ  esteriore, Ã¨ piuttosto accaduto che, come sempre accade
davanti al vero, abbiano avuto urgenza di comunicare, di raccontare ad altri la scoperta. Le parole per
dire le cose radicali sono sempre chiare. La necessitÃ  di comunicazione rivela infatti che il poeta non
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sente di dover esibire la propria perizia, nÃ© aggiungere rovelli immaginativi alla realtÃ , nÃ© ricercare
altro che il giÃ  esposto. La sua scena interiore gli basta. Per una volta, la realtÃ  gli basta, perchÃ© Ã¨
colma di senso, ne trabocca. Lâ??evento Ã¨ dato e le parole hanno funzione di referto. Lâ??evento
nasce carico di senso, giÃ  di per sÃ© memorabile, basta raccontarlo. E il racconto di ognuna di
queste donne ci riguarda alla prima persona. CosÃ¬ si riconosce la poesia: se trafigge, se non lascia
uguali, se lâ??immagine che contiene diventa un ricordo, indimenticabile, di chi legge. Insomma, se la
vita dellâ??altro, quel pelare patate nella mattina domenicale o quel ridere, segreto o aperto, nella
luce, apparterrÃ  â?? da adesso â?? alla nostra vita.

Maria Grazia Calandrone

Notizia

Seamus Heaney (1939-2013) â?? poeta, traduttore, critico, docente â?? Ã¨ uno degli autori piÃ¹ letti,
studiati e tradotti del nostro tempo. Nel 1995 ha ricevuto il Premio Nobel per la Letteratura in virtÃ¹
della â??bellezza liricaâ?• e della â??profonditÃ  eticaâ?• della sua opera. Con la nostra lingua e la
nostra letteratura Heaney ha avuto unâ??affinitÃ  particolare: oltre a Dante e Pascoli, entrati nella sua
poetica attraverso l’esperienza di lettura piÃ¹ intensa: la traduzione, anche Leopardi, Montale, Levi,
Calvino.

Lâ??abbraccio

per Seamus Heaney

Tu dormi accanto a me cosÃ¬ io mi inchino
e accostato al tuo viso prendo sonno
come fa lo stoppino
da uno stoppino che gli passa il fuoco.
E i due lumini stanno
mentre la fiamma passa e il sonno fila.
Ma mentre fila vibra
la caldaia nelle cantine.
LaggiÃ¹ si brucia una natura fossile,
lÃ  in fondo arde la Preistoria, morte
torbe sommerse, fermentate,
avvampano nel mio termosifone.
In una buia aureola di petrolio
la cameretta Ã¨ un nido riscaldato
da depositi organici, da roghi, da liquami.
E noi, stoppini, siamo le due lingue
di quell’unica torcia paleozoica.

A oltre venticinque anni dalla sua pubblicazione (Esercizi di tiptologia, Mondadori 1992), ricordo bene
che questo testo nacque con un aggancio diretto a Seamus Heaney. Dietro lâ??evidente allusione
dantesca del finale, agisce infatti un termine inconfondibilmente tipico del poeta irlandese e del suo
paesaggio. Mi riferisco al sostantivo â??torbeâ?•. Il fatto, poi, che Heaney si sia confrontato con la
traduzione della Commedia, non puÃ² che rafforzare un legame lontano ma tenace. Ecco ad esempio
Terra di palude, a illustrare il sostrato geologico della sua isola: Â«La terra stessa Ã¨ burro nero
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morbido / che si apre e si scioglie sotto il piede: / Da milioni di anni le manca / lâ??ultima
definizioneÂ». Ecco La regina della palude, che canta il ritrovamento di una mummia: Â«Ed io risorsi
dal buio, / con le ossa spezzate, il cranio / come ceramica, le cuciture sfilacciate, / e ciocche, piccoli
barlumi sulla rivaÂ». Ed ecco infine Lâ??uomo di Grauballe, ennesimo reperto estratto dalle viscere
dei campi, fratello, forse, di quellâ??Uomo di Pofi (sottotitolo di Geologia di un padre, Einaudi 2015), al
quale ho dedicato un intero libro: Â«Come se fosse stato versato / nel catrame, giace / su un guanciale
di torba / E sembra piangere / il fiume nero di se stessoÂ».

Valerio Magrelli

I poeti presenti: Nadia Agustoni, Antonella Anedda, Daniela Attanasio, Carlo Bordini, Maria Borio,
Silvia Bre, Franco Buffoni, Sonia Caporossi, Tiziana Cera Rosco, Caterina Lazzarini, Maurizio Cucchi,
Andrea de Alberti, Alessandro Fo, Biancamaria Frabotta, Massimo Gezzi, Mariangela Gualteri,
Giovanna Iorio, Mia Lecomte, Vittorio Lingiardi, Valerio Magrelli, Andrea Breda Minello, Renata
Morresi, Claudio Pasi, Laura Pugno, Elisabetta Sancino, Francesco Scaramozzino, Myra Jara Toledo,
Sara Ventroni.
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