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Nellâ??anima altrui

La nostra mente, nellâ??avventurarsi dentro la forma dellâ??anima altrui â?? o comune â?? che
chiamiamo â??poesiaâ?•, ha bisogno di oggetti sui quale poggiare, mancorrenti che la sostengano
mentre cammina nei territori nebulosi di una vita che forse non le appartiene e che Ã¨ diventata forma e
stile. Antologie come questa suggeriscono di ragionare proprio sulla nostra appartenenza alla vita degli
altri, specialmente se il mezzo col quale la vita degli altri ci viene raccontata Ã¨, appunto, la poesia.
Come i versi di Seamus Heaney coi quali Ã¨ stato chiesto di dialogare, le poesie antologizzate
riferiscono quasi sempre frammenti di vita quotidiana, fatti minimi, gettano luce su interni di abitazioni
quasi sempre borghesi. Sono, insomma, istantanee di vite â??normaliâ?•. Eppure, ritenute degne di
venire tramandate attraverso la poesia. Questo accade perchÃ© i sentimenti, la memoria e le immagini
che donne e uomini portano in sÃ© sono sempre le stesse. E la poesia offre la possibilitÃ  di
identificarsi nella memoria dellâ??altro. Chiunque legge puÃ² riconoscere la propria in una delle figure
materne qui raccolte, tratteggiate, evidenziate, cantate, rimproverate, nominate, ringraziate, consolate.
Le donne riunite nelle pagine di questa antologia sono un riassunto in versi delle maternitÃ  possibili: da
quelle chiuse a quelle amorosissime, da quelle cosÃ¬ avvolte dalla tradizione che sembra di averle giÃ 
incontrate, almeno nelle pagine di un libro, a quelle invece del tutto prive di amore, a quelle raccontate
attraverso una memoria nella quale neanche fanno la fatica di comparire direttamente, perchÃ© di loro
basta il riverberare. Le scene sono raramente drammatiche, raramente traslate, metaforiÂche, piÃ¹
spesso si svolgono in cucina e lâ??inguaribile profonditÃ  della relazione viene narrata, sul calco di
Heaney, attraverso il racconto di una materia alimentare manipolata, spesso insieme: in quasi tutte le
poesie, chi scrive compie gesti insieme alla figura descritta, come nei sogni dove vediamo noi stessi da
un punto fuori di noi che, in questo caso, si chiama â??poesiaâ?•. La poesia, come i sogni, ci porta
infatti spesso fuori di noi. Il risultato Ã¨ che nessuna di queste donne e di queste memorie abita confini
privati: sono di tutti, sono gente di famiglia. Questo puÃ² avvenire anche perchÃ© i poeti hanno
intonato la propria voce a un suono elementare, a un parlare comune. Ma certo non si sono piegati a
una necessitÃ  esteriore, Ã¨ piuttosto accaduto che, come sempre accade davanti al vero, abbiano
avuto urgenza di comunicare, di raccontare ad altri la scoperta. Le parole per dire le cose radicali sono
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sempre chiare. La necessitÃ  di comunicazione rivela infatti che il poeta non sente di dover esibire la
propria perizia, nÃ© aggiungere rovelli immaginativi alla realtÃ , nÃ© ricercare altro che il giÃ  esposto.
La sua scena interiore gli basta. Per una volta, la realtÃ  gli basta, perchÃ© Ã¨ colma di senso, ne
trabocca. Lâ??evento Ã¨ dato e le parole hanno funzione di referto. Lâ??evento nasce carico di senso,
giÃ  di per sÃ© memorabile, basta raccontarlo. E il racconto di ognuna di queste donne ci riguarda alla
prima persona. CosÃ¬ si riconosce la poesia: se trafigge, se non lascia uguali, se lâ??immagine che
contiene diventa un ricordo, indimenticabile, di chi legge. Insomma, se la vita dellâ??altro, quel pelare
patate nella mattina domenicale o quel ridere, segreto o aperto, nella luce, apparterrÃ  â?? da adesso
â?? alla nostra vita.

Maria Grazia Calandrone

Notizia

Seamus Heaney (1939-2013) â?? poeta, traduttore, critico, docente â?? Ã¨ uno degli autori piÃ¹ letti,
studiati e tradotti del nostro tempo. Nel 1995 ha ricevuto il Premio Nobel per la Letteratura in virtÃ¹ della
â??bellezza liricaâ?• e della â??profonditÃ  eticaâ?• della sua opera. Con la nostra lingua e la nostra
letteratura Heaney ha avuto unâ??affinitÃ  particolare: oltre a Dante e Pascoli, entrati nella sua poetica
attraverso lâ??esperienza di lettura piÃ¹ intensa: la traduzione, anche Leopardi, Montale, Levi, Calvino.

Lâ??abbraccio

per Seamus Heaney

Tu dormi accanto a me cosÃ¬ io mi inchino
e accostato al tuo viso prendo sonno
come fa lo stoppino
da uno stoppino che gli passa il fuoco.
E i due lumini stanno
mentre la fiamma passa e il sonno fila.
Ma mentre fila vibra
la caldaia nelle cantine.
LaggiÃ¹ si brucia una natura fossile,
lÃ  in fondo arde la Preistoria, morte
torbe sommerse, fermentate,
avvampano nel mio termosifone.
In una buia aureola di petrolio
la cameretta Ã¨ un nido riscaldato
da depositi organici, da roghi, da liquami.
E noi, stoppini, siamo le due lingue
di quellâ??unica torcia paleozoica.

A oltre venticinque anni dalla sua pubblicazione (Esercizi di tiptologia, Mondadori 1992), ricordo bene
che questo testo nacque con un aggancio diretto a Seamus Heaney. Dietro lâ??evidente allusione
dantesca del finale, agisce infatti un termine inconfondibilmente tipico del poeta irlandese e del suo
paesaggio. Mi riferisco al sostantivo â??torbeâ?•. Il fatto, poi, che Heaney si sia confrontato con la
traduzione della Commedia, non puÃ² che rafforzare un legame lontano ma tenace. Ecco ad esempio
Terra di palude, a illustrare il sostrato geologico della sua isola: Â«La terra stessa Ã¨ burro nero
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morbido / che si apre e si scioglie sotto il piede: / Da milioni di anni le manca / lâ??ultima definizioneÂ».
Ecco La regina della palude, che canta il ritrovamento di una mummia: Â«Ed io risorsi dal buio, / con le
ossa spezzate, il cranio / come ceramica, le cuciture sfilacciate, / e ciocche, piccoli barlumi sulla rivaÂ».
Ed ecco infine Lâ??uomo di Grauballe, ennesimo reperto estratto dalle viscere dei campi, fratello,
forse, di quellâ??Uomo di Pofi (sottotitolo di Geologia di un padre, Einaudi 2015), al quale ho dedicato
un intero libro: Â«Come se fosse stato versato / nel catrame, giace / su un guanciale di torba / E
sembra piangere / il fiume nero di se stessoÂ».

Valerio Magrelli

I poeti presenti: Nadia Agustoni, Antonella Anedda, Daniela Attanasio, Carlo Bordini, Maria Borio, Silvia
Bre, Franco Buffoni, Sonia Caporossi, Tiziana Cera Rosco, Caterina Lazzarini, Maurizio Cucchi,
Andrea de Alberti, Alessandro Fo, Biancamaria Frabotta, Massimo Gezzi, Mariangela Gualteri,
Giovanna Iorio, Mia Lecomte, Vittorio Lingiardi, Valerio Magrelli, Andrea Breda Minello, Renata Morresi,
Claudio Pasi, Laura Pugno, Elisabetta Sancino, Francesco Scaramozzino, Myra Jara Toledo, Sara
Ventroni.
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