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Juan Gustavo Cobo Borda (BogotA;, 10 ottobre 1948-BogotAj, D.C., 5 settembre
2022)

Descrizione

Juan Gustavo Cobo Borda uno dei padri della &??Generazione senza nomea?e della poesia
colombiana ci ha lasciati

Juan Gustavo Cobo Borda (BogotAj, 10 ottobre 1948-BogotAj, D.C., 5 settembre 2022) A" stato un
poeta, giornalista e diplomatico colombiano.

Con “La Generazione senza nome”, si definisce il movimento estetico e culturale promosso dai poeti
colombiani alla fine degli anni '60. Il piAt grande contributo di questo gruppo di scrittori A" la presenza
di un “io” in ciascuna delle loro creazioni, cioA” un sA© poetico o narratore che rifletteva sulle parole ivi
scritte, per le quali si ritiene che rinnovassero la prosa e la poesia colombiana.
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Ho la testa piena di donne.

Tutte pazze.

Tutte cosA- disperate

da avvolgersi nella musica

e ballare fino alla??alba.
Alla??esterno, il riserbo della forma.
Alla??interno, le piAt inconcepibili bravate
pur di dondolarsi nella felicitA .

Mi scoppiano le vene

al pensare quanto evocano,

come ridono,

come giocano con il fuoco,

lasciando sempre una porta aperta

per rotolarsi felici nel fango

e uscire da una??altra, a testa alta,
immacolate e pure come una magnolia.
Streghe tutte loro,

in una gioiosa sarabanda.

*

Tengo la cabeza llena de mujeres.
Todas locas.

Todas desesperadas

por envolverse en la mA®sica

y bailar hasta el alba.

Por fuera, la discreciA3n de la forma.

Por dentro, las mAjs inconcebibles villanAas

con tal de hamacarse en la dicha.
Me estallan las venas

al pensar en cuanto sugieren
como riendo,

como jugando con fuego,

y siempre una puerta abierta
para revolcarse felices en el lodo
y salir por otra, la cabeza en alto,
indemnes y puras como una magnolia.
Brujas, todas ellas,

dichosas rumbo al aquelarre.

**

Poetica

Come scrivere adesso poesia?
perchA© non zittirci definitivamente
e dedicarci a cose molto piAt utili?
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PerchA© aumentare i dubbi,

rivivere antichi conflitti,

impreviste tenerezze;

guel poco di rumore

aggiunto a un mondo

che lo supera e annulla?

Si chiarirA qualcosa con simile groviglio?
Nessuno ne ha bisogno.

Residuo di vecchie glorie,

chi accompagna, che ferita cura?

*

PoACtica

A¢ CA3mo escribir ahora poesAa,

por quA© no callarnos definitivamente

y dedicarnos a cosas mucho mAjs Actiles?
A¢Para quA© aumentar las dudas,

revivir antiguos conflictos,

imprevistas ternuras;

ese poco de ruido

aA+adido a un mundo

gue lo sobrepasa y anula?

A¢ Se aclara algo con semejante ovillo?
Nadie la necesita.

Residuo de viejas glorias,

A¢a quiA©n acompaA+a, quA© herida cura?

*%

La nostra ereditA

Solo i vecchi in veritA odiano con ragione.

Solo loro sono passati per il duro apprendistato
della??inganno domestico

Oppongono cosA- una??aria paternale alla??usura dei giorni
e riescono a restare immuni

al tumultuoso disordine della febbre

la bocca piena di inflammazioni

sputando sangue e maledizioni

mentre le visite iniziano ad andarsene a voce bassa
e riprendono le loro chiacchere nella stanza vicina
cordogli e condoglianze.

*

Nuestra herencia
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En verdad sA3lo los viejos odian con razA3n.

SA3lo ellos han hecho el duro aprendizaje

de la trampa domA®stica

Oponen asA un aire paternal a la usura de los dAas
y logran llegar inmunes

al tumultuoso desorden de la fiebre,

la boca llena de flemas,

escupiendo sangre y maldiciones

mientras las visitas comienzan a retirarse, en voz baja,
y reanudan su charla en la habitaciA3n vecina:
pA©sames y condolencias.

**

Ho perso la mia vita?

Mentre i miei amici, onesti a piA! non posso
facevano cadere dittature

organizzavano rivoluzioni

e passavano, il corpo fatto a pezzi,

a far parte

della banale storia latinoamericana

io leggevo brutti libri.

Mentre le mie amiche, le piAt belle,
svanivano davanti a chi

indeciso, appena riusciva

a dirle quanto mancavano,

io continuavo a leggere brutti libri.

Adesso lo capisco:

in quei brutti libri

ca??erano amori folli, guerre piAt giuste,
tutto quello che un giorno

dovrA redimere tante cause vuote.

A¢ PerdA mi vida?
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Mientras mis amigos, honestos a mAjs no poder,
derribaban dictaduras,

organizaban revoluciones

y pasaban, el cuerpo destrozado,

a formar parte

de la banal historia latinoamericana,

yo leAa malos libros.

Mientras mis amigas, las mAijs bellas,
se evaporaban delante de quien,
indeciso, apenas si alcanzaba

a decirles la mucha falta que hacen,
yo continuaba leyendo malos libros.

Ahora lo comprendo:

en aquellos malos libros

habAa amores mAjs locos, guerras mAjs justas,
todo aquello que algA°n dAa

habrAj de redimir tantas causas vacAas.

**

La colombia A~ una terra di leoni

Paese mal fatto
La cui unica tradizione
Sono gli errori.

Restano aneddoti
Barzellette da bar,
Forfora e bave.

Uomini che vanno al cinema,
Soli.

Sporcizia e parsimonia.

*

Colombia es una tierra de leones
PaAs mal hecho

Cuya A°nica tradiciA3n
Son los errores.
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Quedan anA©cdotas,
Chistes de cafA®©,
Caspa y babas.

Hombres que van al cine,
Solos.

Mugre y parsimonia.

*%

Juan Gustavo Cobo Borda

Opera poetica: Consigli per sopravvivere (1974), Sala da tA" (1979), offerta sulla??altare del bolero
(1981), Russare al sole come una foca nelle Galapagos (1983), Tutti i poeti sono santi e andranno al
cielo (1983), Tutti i poeti sono santi (1987), Almanacco di versi (1988), Disegni casuali che
attraversarono i miei occhi (1991), Poesie orientali e bogotesi (1992), La??animale che dorme in
ognuno (1995), Furioso amore (1997), La musa inclemente (2001), Guardare con le mani (2006),
Poesie illustrate (2008), | poeti mentono (2009), Quando papA ha perso la guerra (2010), Poesie
recenti (2011), Poesia raccolta (1972-2012).

GENESI ED ESODO
DELLA GENERAZIONE SENZA NOME

JOSA? LUIS DA*AZ-GRANADOS

Alla fine del 1966 cominciarono ad affiorare isolatamente voci precoci nella poesia colombiana
posteriori alla generazione Nadaista*. Sebbene i piAt giovani di questo gruppo -Jotamario ArbelAjez,
William Agudelo, Eduardo Escobar e David Bonells Rovira- fossero piA! giovani di Giovanni Quessep,
Miguel MA©ndez Camacho, Elkin Restrepo, Fernando Garavito, JosA© Manuel Arango e Jaime
GarcAa Maffla; i nuovissimi poeti colombiani erano nati tra il 1939 e il 1949. Bonells Rovira, nato nel
1946, stava costruendo una specie di ponte tra il Nadaismo e la recente generazione ed era la??unico
che aveva pubblicato un libro: La notte di Legno, editato nel 1965.

La sala di Lettere Nazionali, che portava il nome della rivista fondata e diretta dal romanziere Manuel
Zapata Olivella, era alla??ottavo piano di un palazzo nella Carrera 7A2 con la via 20. LA~ si leggevano
poesia e racconti, frammenti di romanzi e conferenze letterarie di autori affermati e sconosciuti e, la
catalana Rosa Bosh — coordinatrice culturale e moglie di Manuel- offriva cocktail settimanali, cui
partecipavano i famosi e gli anonimi.
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Tra il 1966 e il 1970 conversavamo IA- con LeA3n de Greiff, Jorge Zalamea, Mario Vargas Llosa, Juan
Rulfo, Manuel Scorza, Gabriel GarcAa MAjrquez, Aelvaro Mutis e Aslvaro Cepeda Samudio, ed altri, e
ascoltavamo i primi testi di A?scar Collazos, GermAijn Espinosa, Luis Fayad, Hugo e Roberto Ruiz,
Policarpo VarA3n, IsaAas PeA+a GutiA©rrez, Luis Ernesto Lasso, R. H. Moreno-DurAjn, Umberto
Valverde, Roberto Burgos Cantor, Eligio GarcAa MAjrquez, Gerardo AzcAjrate Calero e HAOctor
SAinchez, tra gli altri.

In questa sala, in un cocktail di fine anno, mi si A" avvicinata una??adolescente dalla frangia e faccia
rotonda e vistosa come una mela, che con un gran sorriso mi disse: 4??lo sono Maria Mercedes
Carranza e dirigo una pagina domenicale nel giornale El Siglo, chiamata Avanguardiad?e. IniziA2 a
spiegarmi che pubblicava poesie inedite di giovani autori € mi chiese alcuni testi. Era una pagina molto
ben disegnata e 1A~ per due o tre anni sono apparse poesie, racconti, saggi e disegni della piAl
recente generazione di scrittori e artisti. Maria Mercedes e io in particolare, avevamo la stessa
ammirazione per Che Guevara e per il film Deserto rosso di Antonioni e suo padre, il maestro Eduardo
Carranza mi onorava con la sua amicizia e affetto, a tal punto che Juan Gustavo Cobo Borda una volta
mi disse: a??lo sospetto che tu sia il piedracielista** della nostra generazionea?s.

Juan Gustavo pubblicava assiduamente sulla Avanguardia. Era un giovane di 18 anni, dallo sguardo
severo dietro i suoi spessi occhiali, che si era appena diplomato nel Liceo Cervantes. Maria Mercedes
me la??aveva presentato durante il cocktail della premiazione del concorso a??Riopailad?e che se non
ricordo male fu vinto da Hernando SocarrAijs per la poesia e da Oscar Collazos e Gabriel Restrepo per
il racconto. lo rimasi finalista in questa??ultimo genere.

Cobo era un amico e compagno di studi giuridici del mio paesano Aelvaro Miranda. Un giorno, lui ci
citA2 nella rivista Arco, diretta dal poeta David MejAa Velilla, che pubblicava fascicoli a parte con testi
di poesia. Mi avevano parlato del talento poetico di un giovane della mia etA chiamato Augusto Pinilla
e in un caffA” vicino alla rivista ci siamo conosciuti e stringemmo da??immediato una??empatia
sempiterna. Mesi dopo, Pinilla mi ha regalato la??originale del suo libro inedito: Fabbrica delle ombre.

Noi poeti ci riunivamo spesso, senza formalitA , in casa di Cobo Borda, nella mia, in quella delle sorelle
CAcellar Serrano e in quella di Miranda. Cobo viveva in una lussuosa dimora che si trovava nel cuore
del ChicA3 e 1A-~ avevamo accesso ai libri piAt desiderati, rari e difficili, oltre che a deliziosi piatti e dolci
e soprattutto alla piAt completa degustazione di pregiati liquori stranieri, proprietA di suo padre, il
giurista spagnolo Juan Fernando Cobo CavA3n. Un pomeriggio indimenticabile, Henry Luque MuAzoz,
David Bonells ed io, abbiamo prosciugato le riserve etiliche del professore.

Juan Gustavo era veramente generoso con i suoi pupilli poetici, era il leader del gruppo, nonostante
fosse il piAt piccolo di tutti e pubblicava le nostre poesie in riviste colombiane e straniere.

Un pomeriggio, nella sua accogliente casa e sotto una pioggia torrenziale, ho conosciuto il giovane
studente di diritto DarAo Jaramillo Agudelo, sempre con la??impermeabile, che mi rimproverava la mia
eccessiva passione per il vallenato*** di Escalona e il mio affetto per il padre. Lui era legato alla madre
e devoto del tango.

Vicino al ChicA3, nella zona de El Lago, avevano una ben fornita libreria chiamata 4??La Lechuzaa?e il
novellista in erba Luis Favad e il suo socio, la??avvocato falangista JosA© MarAa Escobar Navarro.
Questo era un altro punto di incontro della precoce pleiade di poeti e |A- abbiamo letto gratuitamente
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tutto CortAjzar, tutto Neruda, tutto Apollinaire, tutto Jarry, tutto Fuentes.

Nel marzo del 1968 ho pubblicato Il labirinto, un poema sperimentale editato in &??plaquettea?s che
venne salutato con entusiasmo dalla nascente generazione. In questo stesso anno, hanno anche
pubblicato i loro primi libri di poesia Giovanni Quessep, Jaime GarcAa Maffla, Aslvaro Miranda, Elkin
Restrepo, Miguel MA©ndez Camacho, Nelson Osorio MarAn e il nadaista Jaime Jaramillo Escobar (X-
504).

Miranda e DarAo Jaramillo mi accolsero nelle loro case con profusione di poesia, aguardiente e la
chitarra ammaliante di Dionisio Araujo VA®©Ilez. Scrissero bellissime recensioni e critiche su Il Labirinto,
GermAijn Vargas, GermAijn Espinosa, Cobo Borda, Luis Fayad e Aslvaro Miranda.

Nella??aprile dello stesso anno, Juan Gustavo ci invitA2 nel giardino di casa sua e 1A~
amichevolmente, ci hanno fatto una foto che ebbe il destino di rappresentare una generazione senza
nome, battezzata cosA- dal poeta, giornalista e redattore culturale del giornale El Tiempo, Alvaro
Burgos Palacios.

La menzionata generazione fece pubblica apparizione sulla rivista LAjmpara, che dirigeva Fabio
Hencker Villegas, ma la foto non venne pubblicata e invece si vide bellamente illustrata dal maestro
Juan CAjrdenas, che fece un disegno di ciascuno di noi, basandosi sulla foto. Dopo, credo che tutti
ricordiamo con emozione i primi onorari che abbiamo ricevuto nella vita per dei versi: $200.
Posteriormente, il riconosciuto poeta, pittore e novellista HA©ctor Rojas Herazo ha pubblicato nelle
Letture Domenicali una pagina che riconosceva gli integranti della Generazione senza nome, intitolata
Bozzetto per una nuova mappa della poesia colombiana.

Nella??ottobre di questo stesso anno vinsi il Premio di Poesia a??Carabelad?+ a Barcellona, per
la??unico frammento in versi de Il Labirinto e nello stesso mese arrivA2 Neruda a BogotAj. Ma questa
A" una??altra storia.

Il giornalista Oscar AlarcA3n NuA+ez, che dirigeva il supplemento BrA%ula a Santa Marta, pubblicA? tra
il 1968 e il 1970, poesie e articoli di Cobo Borda, Miranda, Pinilla e miei. Anche il poeta piedracielista e
politico liberale, DarAo Samper, pubblicA2 nostri testi di PemAijn R e di Armando Orozco Tovar nella
Hora del mundo e il supplemento a 4??Go-Goa?- del giornale La RepA°blica. | novelli poeti e le
compagne di allora -Juan Gustavo e Clara CuA®llar, David Bonells e Cecilia Escudero, Augusto Pinilla
e la pittrice Nelly Rojas, Henry Luque MuA+oz e Teresita RodrAguez, una giovane samaria, Aelvaro
Miranda e MarAa Constanza RodrAguez, JosA®© Luis e Clara Samper-, andavamo felici sferzando per
le vie di BogotAj, vagando per 4??La PiA+ataa?« in Chapinero e per 4??La Romanaa?+ in Centro,
facendo giochi di parole, improvvisazioni, prese in giro e allo stesso tempo creando i nostri propri
universi e scrutando influenze e identitA alla ricerca di una verbalitA particolare.

Erano gli anni ardenti della??epoca hippy, la marihuana, | Beatles e | Rolling Stones, perA2 anche
della nascente Rivoluzione Cubana, il Che, Camillo Torres, il Vietham eroico, la liberazione femminile,
Verushka, e non ca??era settimana in cui non facevamo commenti sulla??ultimo film di Antonioni o di
BuA+uel (Zabrinsky Point, Belle de Jour) e i piAt recenti romanzi del boom (Centa??anni di solitudine,
del nostro Gabo, | cuccioli, di Vargas Llosa, Libro di Manuel di CortAjzar), sotto il luminoso
orientamento del professore JosA© RamA3n Llanos, con la recente emozione di aver conversato con
Luis Vidales in a??El Pasajea?e, Aurelio Arturo ne a??La Romanaéa?e.. E la precoce ammirazione per
Mario Rivero, Giovanni Quessep, Miguel MA©ndez Camacho e RaA°l GA3mez JattAn, che salutavamo
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nel 4??EI Coloniala?« di Chapinero con JosA© Stevenson, Manuel Franco Posse, GermAin Borda e
Manuel HernAjndez; scambiando due o tre parole con Santiago GarcAa, Enrique Buenaventura, Marta
Traba e Carlos JosA®© Reyes, in 4?2 El Cisnea?. o prendere infusioni con Poncho RenterAa ne a??La
Sultanaa?e o aver tenuto una piacevole polemica con Jorge Zalamea sulle pagine del giornale El
Espectador o aver rincontrato GarcAa Marquez in una fugace visita in Colombia, a Fanny Buitrago, a
GOG, a Eduardo Mendoza

Varela, o complimentarsi con Alberto Duque LA3pez, HA®ctor SAjnchez, Benhur SAjnchez e
Humberto RodrAguez Espinosa per aver ottenuto onorificenze nel Premio a??Essoa?e per il Romanzo
in quegli anni.

Ognuno ha seguito il suo cammino con piA! o0 meno riconoscimenti, perA2 devo mettere in risalto una
particolaritA interessante: nella pienezza delle loro vite, gli integranti della Generazione senza nome
hanno intrapreso con successo le loro carriere di romanzieria?! Influenza del recente nato boom? A?
possibile. PerA2a?! Che verrA dopo?

da (Letture Domenicali de El Tiempo, BogotAj, 4 settembre del 1994)

*Il nadaAsmo come corrente da??avanguardia A" una??interpretazione della??esistenza umana.
Ca??A" chi vede nel nadaAsmo la versione latina della??esistenzialismo. Il nadaAsmo nacque nel
1960 come opposizione letteraria e filosofica alla??ambiente culturale stabilito dalla?? Accademia, la
Chiesa e la tradizione colombiana, imparentato con vari movimenti delle avanguardie che si
sviluppavano in modo parallelo in America Latina e nel mondo. Movimento il cui capo era Gonzalo
Arango, il nadaAsmo reclutA2 diversi giovani di differenti regioni del paese, che redassero vari
Manifesti con le loro proposte e valutazioni del contesto.

** Pietra e cielo o piedracielismo A" stato un movimento della poesia colombiana. Con il nome di Pietra
e cielo, che evoca un libro di Juan RamAz3n JimA©nez, si pubblicarono dei fascicoli di poesia, diretti dal
poeta Jorge Rojas (1911-1995), quelli che iniziarono a collaborare piAt tardi avrebbero fatto parte del
piedracielismo.

**+|| vallenato A" un genere musicale caratteristico della Colombia. Il suo nome proviene dal suo luogo
di origine, ovvero la 4??Vallea?e, territorio in cui hacque.

*

SOLILOQUIO

SU UNA FOTOGRAFIA

La foto di gruppo: da sinistra a destra: DarAo Jaramillo Agudelo, David Bonells Rovira, JosA© Luis DA-
az-Granados, Juan Gustavo Cobo Borda, Henry Luque MuA+oz, Aelvaro Miranda e Augusto Pinilla
(BogotA , aprile del 1968).

A«LVARO MIRANDA

Poeticamente ci assomigliamo in qualcosa? Beviamo forse la stessa marca di birra o di aguardiente?
Abbiamo letto gli stessi versi? Forse una risposta alle domande precedenti non avrebbe nessuna
importanza; sarebbe qualcosa cosA- come un gioco da??azzardo per incontrare somiglianze, inutile
certamente, la cosa piAt sicura di tutto, sarebbe nella??imprecisione che fiorirebbe come una veritA
senza senso. Allora si saprebbe che mai abbiamo corso per lo stesso verso, che mai abbiamo pensato
nella stessa latitudine della geografia del cervello per fare o disfare una metafora. PerchA®© allora
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questo motto di &??generazione senza nomea?+? Forse perchA© qualche volta, per caso, necessitA o
volontA , ci troviamo totalmente, senza identitA , sullo stesso pavimento di BogotAj, la cittA che ci ha
accolto e solo due fra tutti quelli apparsi nella vecchia foto dei giovani, Ia??hanno avuta come luogo di
nascita.

Sul finire della decade degli anni Sessanta avevano lo stesso disorientamento verso la vita, lo stesso
desiderio di un nonsochA®© per la letteratura e in particolare per la poesia. Che disordine neurologico ci
collocava la a??Pa?e« di poeti, lettera scarlatta sulla fronte? Che daltonico suggerimento metaforico si
era incrociato nella nostra iride? 4??Nessunoa?e, come disse Juan Gustavo Borda in una delle sue
prime poesie, 4?7ha avuto la??adolescenza desiderata. /Giovani animali che misurano le loro forze,
che provano astuzie che li rappresentino, /il mondo, nonostante il suo pesare, seguiva IA-a7?.

Il primo punto di riferimento comune della Generazione pendola, con la piAt grande imprecisione, sta
nel fatto di essere stata per quei tempi e anche adesso, un gruppo di nati nella classe media, che si A"
proposta, come elemento aggiuntivo, di dire che ca??era la necessitA di a??riferirsi a questa
tradizione che A" la poesia, dove cercavano di diluire il profondo disprezzo per chi scrived?e. Alla fine,
ogni poeta scopre che la poesia non A" salvezza, ma il contrario, vuoto totale dove ognuno decide a
modo suo di lanciarsi nella??abisso.

Quindici anni dopo aver posato come piccioni di poeti per il fotografo della rivista LAjmpara, nel cortile
della casa di Cobo Borda, il narratore Henry CaAtizales descrisse con il a??clica?e di una??altra
macchina, quella da scrivere, un micro racconto che intitolA2 alla &2?Generazione senza nomea?s,
dove disse: 4??Visibilmente emozionati rimasero gli amici e parenti piAt vicini mentre la nuova classe
posava soddisfatta per la posteritA di un secondo flash, allargandosi da allora, fino a scoppiare con il
maneggiare degli anni:

Questo che sta qui alla mia destra, A" il mezzo stupidotto di tizioa?! Quello piAt dietro, ben al fondo,
questo A" nientemeno che caioa?! La??altro a fianco A" il cervello sempronio e quello alto con gli
occhiali, di fianco alla??illustre tizio, assomiglia al defunto sconosciutoa?} e qui giusto, nel mezzo, non
uomo, la??altro quello di seguito questoa?! questoa?! sono io, NA©® piAt NA© menoa?e.

Per fortuna, a parte la??illustrazione di Dante con il suo naso da corvo e la sua corona da??alloro,
nessuno ricorda il poeta per il suo volto in un dipinto o in una fotografia, ma per il libro che tra caffA” e
sigarette ha divorato nella sua solitudine; per una poesia che ha messo nella sua memoria come chi
trascina una gallina per una??ala; per una metafora che ha assaporato come una buona bistecca,
guando tutto il resto, nella vita, al passo del tempo, restava crudo.

Centocingue lontani anni fa da questo gennaio a?? febbraio del 2000, a Bocas de Ceniza, foce del
grande fiume della Magdalena, nel mare dei Caraibi della Colombia, uno dei poeti di indimenticabili
canti in lingua spagnola, il bogotano JosA© AsunciAn Siva, era da cinque giorni con le loro notti alla
deriva sul ponte del transatlantico AmA®©rique di 8000 tonnellate e 6000 cavalli di potenza. La sua
prua, come uno schiaffo da??acciaio, si A" scontrato contro la roccia della??isola MayorkA. La notte e
il mare oscuro colpivano con rabbia la struttura inclinata della nave. Nella??oscuritA di stelle di
scintillare salmastro, caimani del fiume e squali del mare circondavano il poeta e agli altri cinquanta
passeggeri che erano saliti a bordo in Europa e in Venezuela. GIA A" affogato un maiale cui gli hanno
legato una corda al collo perchA®© creasse un ponte con la lontana spiaggia. | suoi grugniti sembrano
sbuffare tra le fauci del vento che non smette di scuotere con la sua lingua umida il volto dei naufraghi.
Il nostromo M. Brevet A" |a??altra vittima: ha voluto riscattare a nuoto una lancia che si era girata,
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perA2 con una grande sfortuna perchA© adesso A" il suo corpo che va e viene in una pozzanghera
scarlatta che brilla sulle acque. Gli occhi e le fauci, uscite dalle profonditA , si appagano con questo
cadavere dalla pelle bianca. Il nostromo affonda, si riempie da??aria e rigalleggia, alla fine, vicino alla
spiaggia dove i suoi marinai gli danno sepoltura. E piAt in 1A , nella??angolo dolce e salmastro delle
acque che sa??incontrano, si perde come luce di luna negli abissi, un baule con la??opera poetica e |l
primo romanzo che ha scritto il naufrago JosA© AsunciA3n Silva nel suo soggiorno a Caracas come
segretario della delegazione diplomatica.

Quindici mesi dopo essersi salvato dal cimitero, il poeta bogotano si fa dipingere dal suo amico, il
medico J. E. Manrique, una croce sul petto, nel punto esatto dove si trova il tic tac del suo cuore. LA~
dovrA penetrare la pallottola del vecchio Smith & Wesson la notte della domenica del 25 di maggio del
1896. Il naufragio si compie nella sua totalitA . Ma nella vita dei naufraghi continua e la poesia lo
sente. Ca??A" salvazione? SA-, 1a??esistenza e 1a??incertezza continuano perchA®© la parola le
calmi, le domini anche se artificialmente.

I naufraghi non sono solo nel mare, vengono anche nello specchio e nella immagine dello specchio.
Nel 1970, DarAo Jaramillo scrive in una delle sue prime poesie: a??Parliamo da un naufragio da??ire,
pestando su/ quello che abbiamo distrutto in noi, affermando /Ia??ultima rinuncia, 1&??ultima
consegna, la??accettazione /incondizionata del silenzio. //pronunciamo una inconclusa litania di colpe
/e disastri: /Abbiamo perso nuovamente. /Abbiamo lottato invano, acquisendo abitudini proibite;
/reincidendo mille volte in abituali bestemmie. //Abbiamo enumerato vanamente | pronomi, vanamente
cercando la??allegria. //Abbiamo visto in noi questo lussuoso disastro che morde /e distrugge e
trascina i desideri e la notte&?e.

La poesia A" stata quasi sempre un lusso improduttivo che morde con denti da??oro e di rame la vita e
il dimenticabile. Qual A", dunque la fretta degli uomini per salvare dal nulla un violino, un do, un re, un
bottone o uno scapolare perchA© non siano goccia di rugiada, fessura di vuoti nel fango?

Che veritA senza senso, che passi sbagliati cercano i poeti, questa generazione, per scivolare nel
fondo del mare e leggere pagine buttate di un racconto che solo hanno visto gli occhi di squali e
caimani? Che suono vogliono trarre dal caldo silenzio per rinnovare la??eco dello sparo? Alcuni della
foto hanno giA iniziato la scrittura di racconti da poeti, come mai prima lo aveva fatto un gruppo
generazionale che A" partito dalla lirica come forma di comunicazione e sospiro.

La poesia A", ha detto Roberto Juarroz. Bisognerebbe aggiungere adesso: la scrittura A". Sia verso o
prosa, verso in prosa o prosa versificata, la scrittura A", Forse per loro, DarAo, il nostro, il nato a santa
Rosa de Osos, ha precisato davanti alla necessitA della scrittura: &2?Succede che inventiamo la
nostra propria storia/senza sapere cosa ca??A" stato prima o chi ha gridato dopo, cosA-,
tranquillamente&?.. Sembrerebbe che una??ostinazione segreta ordinasse di continuare con la scrittura
come se si trattasse di un vizio. Augusto Pinilla afferma: &??non nego che nelle tue pagine
/da??impeccabile poeta maldestro /ho trovato la chiarezza per il camminoa?e.

Nella poesia le lancette della??orologio sono avanti. Il poeta va a questo ritmo accelerato sul tempo.
Nella sua parola ca??A" la??anticipo di tutta la felicitA e tragedia. Per questo, molto prima di ricevere
come ereditA il cuore e le mani di un paese, ogni volta piAt difficile da vivere, Henry Luque MuA+oz
nel 1980 ha potuto precisare il futuro: a??Non hai costruito la casa, /cerchi il nocciolo alla??ombra /e ti
riconosci inutilizzato

/dallo splendore del riflesso della finestra. /davanti alla??altare di polvere e silenzio/che potresti fare
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bensA- soffiare nel fango
/e fare tu stesso il respiro della vitaa?e.

A partire dai primi anni della decade della??80, quattro poeti della generazione che appare nella foto,
hanno scritto romanzi: Jaramillo, Pinilla, David Bonells, DAaz-Granados e Miranda. Sembrerebbe che
hanno voluto sommergersi nel naufragio di Silva, in questo mare dove brillano gli occhi degli squali e la
solitudine di chi scrive si fa molto piAt che infinita, segnati, forse, per quello che attraverso una poesia
di JosA®© Luis DAaz-Granados sintetizza, come la carta e la funzione di uno scrittore in un paese come
il nostro:

a??Quando scrivi non ti leggono e quando ti leggono non esistia?e
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