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Juan Gustavo Cobo Borda (Bogota, 10 ottobre 1948-Bogota, D.C., 5 settembre
2022)

Descrizione

Juan Gustavo Cobo Borda uno dei padri della “Generazione senza nome” della poesia
colombiana ci ha lasciati

Juan Gustavo Cobo Borda (Bogota, 10 ottobre 1948-Bogoté4, D.C., 5 settembre 2022) e stato un
poeta, giornalista e diplomatico colombiano.

Con “La Generazione senza nome”, si definisce il movimento estetico e culturale promosso dai poeti
colombiani alla fine degli anni '60. Il piu grande contributo di questo gruppo di scrittori € la presenza di
un “io” in ciascuna delle loro creazioni, cioe un sé poetico o narratore che rifletteva sulle parole ivi
scritte, per le quali si ritiene che rinnovassero la prosa e la poesia colombiana.
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Ho la testa piena di donne.

Tutte pazze.

Tutte cosi disperate

da avvolgersi nella musica

e ballare fino all'alba.

All'esterno, il riserbo della forma.
All'interno, le piu inconcepibili bravate
pur di dondolarsi nella felicita.

Mi scoppiano le vene

al pensare quanto evocano,

come ridono,

come giocano con il fuoco,

lasciando sempre una porta aperta
per rotolarsi felici nel fango

e uscire da un’altra, a testa alta,
immacolate e pure come una magnolia.
Streghe tutte loro,

in una gioiosa sarabanda.

*

Tengo la cabeza llena de mujeres.
Todas locas.

Todas desesperadas

por envolverse en la musica

y bailar hasta el alba.

Por fuera, la discrecion de la forma.
Por dentro, las mas inconcebibles villanias
con tal de hamacarse en la dicha.

Me estallan las venas

al pensar en cuanto sugieren

como riendo,

como jugando con fuego,

y siempre una puerta abierta

para revolcarse felices en el lodo

y salir por otra, la cabeza en alto,
indemnes y puras como una magnolia.
Brujas, todas ellas,

dichosas rumbo al aquelarre.

**

Poetica

Come scrivere adesso poesia?
perché non zittirci definitivamente
e dedicarci a cose molto piu utili?
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Perché aumentare i dubbi,

rivivere antichi conflitti,

impreviste tenerezze;

guel poco di rumore

aggiunto a un mondo

che lo supera e annulla?

Si chiarira qualcosa con simile groviglio?
Nessuno ne ha bisogno.

Residuo di vecchie glorie,

chi accompagna, che ferita cura?

*

Poética

¢ Como escribir ahora poesia,

por qué no callarnos definitivamente
y dedicarnos a cosas mucho mas utiles?
¢Para qué aumentar las dudas,
revivir antiguos conflictos,

imprevistas ternuras;

ese poco de ruido

afnadido a un mundo

gue lo sobrepasa y anula?

¢, Se aclara algo con semejante ovillo?
Nadie la necesita.

Residuo de viejas glorias,

¢a quién acompafia, qué herida cura?

*%

La nostra eredita

Solo i vecchi in verita odiano con ragione.

Solo loro sono passati per il duro apprendistato
dellinganno domestico

Oppongono cosi un’aria paternale all’usura dei giorni
e riescono a restare immuni

al tumultuoso disordine della febbre

la bocca piena di inflammazioni

sputando sangue e maledizioni

mentre le visite iniziano ad andarsene a voce bassa
e riprendono le loro chiacchere nella stanza vicina
cordogli e condoglianze.

*

Nuestra herencia
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En verdad solo los viejos odian con razon.

Solo ellos han hecho el duro aprendizaje

de la trampa doméstica

Oponen asi un aire paternal a la usura de los dias
y logran llegar inmunes

al tumultuoso desorden de la fiebre,

la boca llena de flemas,

escupiendo sangre y maldiciones

mientras las visitas comienzan a retirarse, en voz baja,
y reanudan su charla en la habitacién vecina:
pésames y condolencias.

**

Ho perso la mia vita?

Mentre i miei amici, onesti a pil hon posso
facevano cadere dittature

organizzavano rivoluzioni

e passavano, il corpo fatto a pezzi,

a far parte

della banale storia latinoamericana

io leggevo brutti libri.

Mentre le mie amiche, le piu belle,
svanivano davanti a chi

indeciso, appena riusciva

a dirle quanto mancavano,

io continuavo a leggere brutti libri.

Adesso lo capisco:

in quei brutti libri

c’erano amori folli, guerre piu giuste,
tutto quello che un giorno

dovra redimere tante cause vuote.

¢ Perdi mi vida?
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Mientras mis amigos, honestos a mas no poder,
derribaban dictaduras,

organizaban revoluciones

y pasaban, el cuerpo destrozado,

a formar parte

de la banal historia latinoamericana,

yo leia malos libros.

Mientras mis amigas, las mas bellas,
se evaporaban delante de quien,
indeciso, apenas si alcanzaba

a decirles la mucha falta que hacen,
yo continuaba leyendo malos libros.

Ahora lo comprendo:

en aquellos malos libros

habia amores mas locos, guerras mas justas,
todo aquello que algun dia

habra de redimir tantas causas vacias.

**

La colombia e una terra di leoni

Paese mal fatto
La cui unica tradizione
Sono gli errori.

Restano aneddoti
Barzellette da bar,
Forfora e bave.

Uomini che vanno al cinema,
Soli.

Sporcizia e parsimonia.

*

Colombia es una tierra de leones
Pais mal hecho

Cuya Unica tradiciéon
Son los errores.
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Quedan anécdotas,
Chistes de cafe,
Caspa y babas.

Hombres que van al cine,
Solos.

Mugre y parsimonia.

*%

Juan Gustavo Cobo Borda

Opera poetica: Consigli per sopravvivere (1974), Sala da té (1979), offerta sull’altare del bolero (1981),
Russare al sole come una foca nelle Galapagos (1983), Tutti i poeti sono santi e andranno al cielo
(1983), Tutti i poeti sono santi (1987), Almanacco di versi (1988), Disegni casuali che attraversarono i
miei occhi (1991), Poesie orientali e bogotesi (1992), L’animale che dorme in ognuno (1995), Furioso
amore (1997), La musa inclemente (2001), Guardare con le mani (2006), Poesie illustrate (2008), |
poeti mentono (2009), Quando papa ha perso la guerra (2010), Poesie recenti (2011), Poesia raccolta
(1972-2012).

GENESI ED ESODO
DELLA GENERAZIONE SENZA NOME

JOSE LUIS DIAZ-GRANADOS

Alla fine del 1966 cominciarono ad affiorare isolatamente voci precoci nella poesia colombiana
posteriori alla generazione Nadaista*. Sebbene i piu giovani di questo gruppo -Jotamario Arbelaez,
William Agudelo, Eduardo Escobar e David Bonells Rovira- fossero piu giovani di Giovanni Quessep,
Miguel Méndez Camacho, Elkin Restrepo, Fernando Garavito, José Manuel Arango e Jaime Garcia
Maffla; i nuovissimi poeti colombiani erano nati tra il 1939 e il 1949. Bonells Rovira, nato nel 1946,
stava costruendo una specie di ponte tra il Nadaismo e la recente generazione ed era 'unico che
aveva pubblicato un libro: La notte di Legno, editato nel 1965.

La sala di Lettere Nazionali, che portava il nome della rivista fondata e diretta dal romanziere Manuel
Zapata Olivella, era all'ottavo piano di un palazzo nella Carrera 72 con la via 20. Li si leggevano poesia
e racconti, frammenti di romanzi e conferenze letterarie di autori affermati e sconosciuti e, la catalana
Rosa Bosh — coordinatrice culturale e moglie di Manuel- offriva cocktail settimanali, cui partecipavano i
famosi e gli anonimi.

Tra il 1966 e il 1970 conversavamo li con Ledn de Greiff, Jorge Zalamea, Mario Vargas Llosa, Juan
Rulfo, Manuel Scorza, Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Mutis e Alvaro Cepeda Samudio, ed altri, e
ascoltavamo i primi testi di Oscar Collazos, German Espinosa, Luis Fayad, Hugo e Roberto Ruiz,
Policarpo Varoén, Isaias Pefia Gutiérrez, Luis Ernesto Lasso, R. H. Moreno-Duran, Umberto Valverde,
Roberto Burgos Cantor, Eligio Garcia Marquez, Gerardo Azcéarate Calero e Héctor Sanchez, tra gli altri.

In questa sala, in un cocktail di fine anno, mi si € avvicinata un’adolescente dalla frangia e faccia
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rotonda e vistosa come una mela, che con un gran sorriso mi disse: “lo sono Maria Mercedes
Carranza e dirigo una pagina domenicale nel giornale El Siglo, chiamata Avanguardia”’. Inizio a
spiegarmi che pubblicava poesie inedite di giovani autori e mi chiese alcuni testi. Era una pagina molto
ben disegnata e li per due o tre anni sono apparse poesie, racconti, saggi e disegni della piu recente
generazione di scrittori e artisti. Maria Mercedes e io in particolare, avevamo la stessa ammirazione
per Che Guevara e per il film Deserto rosso di Antonioni e suo padre, il maestro Eduardo Carranza mi
onorava con la sua amicizia e affetto, a tal punto che Juan Gustavo Cobo Borda una volta mi disse: “lo
sospetto che tu sia il piedracielista** della nostra generazione”.

Juan Gustavo pubblicava assiduamente sulla Avanguardia. Era un giovane di 18 anni, dallo sguardo
severo dietro i suoi spessi occhiali, che si era appena diplomato nel Liceo Cervantes. Maria Mercedes
me l'aveva presentato durante il cocktail della premiazione del concorso “Riopaila” che se non ricordo
male fu vinto da Hernando Socarras per la poesia e da Oscar Collazos e Gabriel Restrepo per il
racconto. lo rimasi finalista in quest’ultimo genere.

Cobo era un amico e compagno di studi giuridici del mio paesano Alvaro Miranda. Un giorno, lui ci citd
nella rivista Arco, diretta dal poeta David Mejia Velilla, che pubblicava fascicoli a parte con testi di
poesia. Mi avevano parlato del talento poetico di un giovane della mia eta chiamato Augusto Pinilla e
in un caffe vicino alla rivista ci siamo conosciuti e stringemmo d’'immediato un’empatia sempiterna.
Mesi dopo, Pinilla mi ha regalato I'originale del suo libro inedito: Fabbrica delle ombre.

Noi poeti ci riunivamo spesso, senza formalita, in casa di Cobo Borda, nella mia, in quella delle sorelle
Cuellar Serrano e in quella di Miranda. Cobo viveva in una lussuosa dimora che si trovava nel cuore
del Chicé e li avevamo accesso ai libri piu desiderati, rari e difficili, oltre che a deliziosi piatti e dolci e
soprattutto alla piu completa degustazione di pregiati liquori stranieri, proprieta di suo padre, il giurista
spagnolo Juan Fernando Cobo Cavén. Un pomeriggio indimenticabile, Henry Lugue Mufioz, David
Bonells ed io, abbiamo prosciugato le riserve etiliche del professore.

Juan Gustavo era veramente generoso con i suoi pupilli poetici, era il leader del gruppo, nonostante
fosse il piu piccolo di tutti e pubblicava le nostre poesie in riviste colombiane e straniere.

Un pomeriggio, nella sua accogliente casa e sotto una pioggia torrenziale, ho conosciuto il giovane
studente di diritto Dario Jaramillo Agudelo, sempre con I'impermeabile, che mi rimproverava la mia
eccessiva passione per il vallenato*** di Escalona e il mio affetto per il padre. Lui era legato alla madre
e devoto del tango.

Vicino al Chicd, nella zona de El Lago, avevano una ben fornita libreria chiamata “La Lechuza” il
novellista in erba Luis Favad e il suo socio, I'avvocato falangista José Maria Escobar Navarro. Questo
era un altro punto di incontro della precoce pleiade di poeti e li abbiamo letto gratuitamente tutto
Cortazar, tutto Neruda, tutto Apollinaire, tutto Jarry, tutto Fuentes.

Nel marzo del 1968 ho pubblicato Il labirinto, un poema sperimentale editato in “plaquette” che venne
salutato con entusiasmo dalla nascente generazione. In questo stesso anno, hanno anche pubblicato i
loro primi libri di poesia Giovanni Quessep, Jaime Garcia Maffla, Alvaro Miranda, Elkin Restrepo,
Miguel Méndez Camacho, Nelson Osorio Marin e il nadaista Jaime Jaramillo Escobar (X-504).

Miranda e Dario Jaramillo mi accolsero nelle loro case con profusione di poesia, aguardiente e la
chitarra ammaliante di Dionisio Araujo Vélez. Scrissero bellissime recensioni e critiche su Il Labirinto,
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German Vargas, German Espinosa, Cobo Borda, Luis Fayad e Alvaro Miranda.

Nell'aprile dello stesso anno, Juan Gustavo ci invito nel giardino di casa sua e li amichevolmente, ci
hanno fatto una foto che ebbe il destino di rappresentare una generazione senza nhome, battezzata
cosi dal poeta, giornalista e redattore culturale del giornale El Tiempo, Alvaro Burgos Palacios.

La menzionata generazione fece pubblica apparizione sulla rivista Lampara, che dirigeva Fabio
Hencker Villegas, ma la foto non venne pubblicata e invece si vide bellamente illustrata dal maestro
Juan Céardenas, che fece un disegno di ciascuno di noi, basandosi sulla foto. Dopo, credo che tutti
ricordiamo con emozione i primi onorari che abbiamo ricevuto nella vita per dei versi: $200.
Posteriormente, il riconosciuto poeta, pittore e novellista Héctor Rojas Herazo ha pubblicato nelle
Letture Domenicali una pagina che riconosceva gli integranti della Generazione senza nome, intitolata
Bozzetto per una nuova mappa della poesia colombiana.

Nell'ottobre di questo stesso anno vinsi il Premio di Poesia “Carabela” a Barcellona, per I'unico
frammento in versi de Il Labirinto e nello stesso mese arrivo Neruda a Bogota. Ma questa e un’altra
storia.

Il giornalista Oscar Alarcén Nufiez, che dirigeva il supplemento Brijula a Santa Marta, pubblico tra il
1968 e il 1970, poesie e articoli di Cobo Borda, Miranda, Pinilla e miei. Anche il poeta piedracielista e
politico liberale, Dario Samper, pubblico nostri testi di Peman R e di Armando Orozco Tovar nella Hora
del mundo e il supplemento a “Go-Go” del giornale La Republica. | novelli poeti e le compagne di allora
-Juan Gustavo e Clara Cuéllar, David Bonells e Cecilia Escudero, Augusto Pinilla e la pittrice Nelly
Rojas, Henry Luque Mufioz e Teresita Rodriguez, una giovane samaria, Alvaro Miranda e Maria
Constanza Rodriguez, José Luis e Clara Samper-, andavamo felici sferzando per le vie di Bogota,
vagando per “La Pifiata” in Chapinero e per “La Romana” in Centro, facendo giochi di parole,
improvvisazioni, prese in giro e allo stesso tempo creando i nostri propri universi e scrutando influenze
e identita alla ricerca di una verbalita particolare.

Erano gli anni ardenti dell’epoca hippy, la marihuana, | Beatles e | Rolling Stones, pero anche della
nascente Rivoluzione Cubana, il Che, Camillo Torres, il Vietnam eroico, la liberazione femminile,
Verushka, e non c’era settimana in cui non facevamo commenti sull’ultimo film di Antonioni o di Bufiuel
(Zabrinsky Point, Belle de Jour) e i piu recenti romanzi del boom (Cent’anni di solitudine, del nostro
Gabo, | cuccioli, di Vargas Llosa, Libro di Manuel di Cortazar), sotto il luminoso orientamento del
professore José Ramédn Llanos, con la recente emozione di aver conversato con Luis Vidales in “El
Pasaje”, Aurelio Arturo ne “La Romana”. E la precoce ammirazione per Mario Rivero, Giovanni
Quessep, Miguel Méndez Camacho e Raul Gémez Jattin, che salutavamo nel “El Colonial” di
Chapinero con José Stevenson, Manuel Franco Posse, German Borda e Manuel Hernandez;
scambiando due o tre parole con Santiago Garcia, Enrique Buenaventura, Marta Traba e Carlos José
Reyes, in “ El Cisne” o prendere infusioni con Poncho Renteria ne “La Sultana” o aver tenuto una
piacevole polemica con Jorge Zalamea sulle pagine del giornale El Espectador o aver rincontrato
Garcia Marquez in una fugace visita in Colombia, a Fanny Buitrago, a GOG, a Eduardo Mendoza
Varela, o complimentarsi con Alberto Duque Lopez, Héctor Sanchez, Benhur Sanchez e Humberto
Rodriguez Espinosa per aver ottenuto onorificenze nel Premio “Esso” per il Romanzo in quegli anni.

Ognuno ha seguito il suo cammino con piu 0 meno riconoscimenti, perd devo mettere in risalto una
particolarita interessante: nella pienezza delle loro vite, gli integranti della Generazione senza nome
hanno intrapreso con successo le loro carriere di romanzieri... Influenza del recente nato boom? E
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possibile. Pero... Che verra dopo?
da (Letture Domenicali de El Tiempo, Bogota, 4 settembre del 1994)

*[I nadaismo come corrente d’avanguardia e un’interpretazione dell’esistenza umana. C’e chi vede nel
nadaismo la versione latina dell’esistenzialismo. Il nadaismo nacque nel 1960 come opposizione
letteraria e filosofica all'ambiente culturale stabilito dall’ Accademia, la Chiesa e la tradizione
colombiana, imparentato con vari movimenti delle avanguardie che si sviluppavano in modo parallelo
in America Latina e nel mondo. Movimento il cui capo era Gonzalo Arango, il nadaismo recluto diversi
giovani di differenti regioni del paese, che redassero vari Manifesti con le loro proposte e valutazioni
del contesto.

** Pietra e cielo o piedracielismo € stato un movimento della poesia colombiana. Con il nome di Pietra
e cielo, che evoca un libro di Juan Ramon Jiménez, si pubblicarono dei fascicoli di poesia, diretti dal
poeta Jorge Rojas (1911-1995), quelli che iniziarono a collaborare piu tardi avrebbero fatto parte del
piedracielismo.

***|| vallenato € un genere musicale caratteristico della Colombia. Il suo nome proviene dal suo luogo
di origine, ovvero la “Valle”, territorio in cui nacque.

*

SOLILOQUIO

SU UNA FOTOGRAFIA

La foto di gruppo: da sinistra a destra: Dario Jaramillo Agudelo, David Bonells Rovira, José Luis Diaz-
Granados, Juan Gustavo Cobo Borda, Henry Luque Mufioz, Alvaro Miranda e Augusto Pinilla
(Bogota, aprile del 1968).

ALVARO MIRANDA

Poeticamente ci assomigliamo in qualcosa? Beviamo forse la stessa marca di birra o di aguardiente?
Abbiamo letto gli stessi versi? Forse una risposta alle domande precedenti non avrebbe nessuna
importanza; sarebbe qualcosa cosi come un gioco d’azzardo per incontrare somiglianze, inutile
certamente, la cosa piu sicura di tutto, sarebbe nell'imprecisione che fiorirebbe come una verita senza
senso. Allora si saprebbe che mai abbiamo corso per lo stesso verso, che mai abbiamo pensato nella
stessa latitudine della geografia del cervello per fare o disfare una metafora. Perché allora questo
motto di “generazione senza nome”? Forse perché qualche volta, per caso, necessita o volonta, ci
troviamo totalmente, senza identita, sullo stesso pavimento di Bogot4, la citta che ci ha accolto e solo
due fra tutti quelli apparsi nella vecchia foto dei giovani, I’'hanno avuta come luogo di nascita.

Sul finire della decade degli anni Sessanta avevano lo stesso disorientamento verso la vita, lo stesso
desiderio di un nonsoché per la letteratura e in particolare per la poesia. Che disordine neurologico ci
collocava la “P” di poeti, lettera scarlatta sulla fronte? Che daltonico suggerimento metaforico si era
incrociato nella nostra iride? “Nessuno”, come disse Juan Gustavo Borda in una delle sue prime
poesie, “ha avuto I'adolescenza desiderata. /Giovani animali che misurano le loro forze, che provano
astuzie che li rappresentino, /il mondo, nonostante il suo pesare, seguiva li".

Il primo punto di riferimento comune della Generazione pendola, con la piu grande imprecisione, sta
nel fatto di essere stata per quei tempi e anche adesso, un gruppo di nati nella classe media, che si e
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proposta, come elemento aggiuntivo, di dire che c’era la necessita di “riferirsi a questa tradizione che e
la poesia, dove cercavano di diluire il profondo disprezzo per chi scrive”. Alla fine, ogni poeta scopre
che la poesia non é salvezza, ma il contrario, vuoto totale dove ognuno decide a modo suo di lanciarsi
nell’abisso.

Quindici anni dopo aver posato come piccioni di poeti per il fotografo della rivista Lampara, nel cortile
della casa di Cobo Borda, il narratore Henry Cafizales descrisse con il “clic” di un’altra macchina,
guella da scrivere, un micro racconto che intitolo alla “Generazione senza home”, dove disse:
“Visibilmente emozionati rimasero gli amici e parenti piu vicini mentre la nuova classe posava
soddisfatta per la posterita di un secondo flash, allargandosi da allora, fino a scoppiare con il
maneggiare degli anni:

Questo che sta qui alla mia destra, € il mezzo stupidotto di tizio... Quello piu dietro, ben al fondo,
qguesto e nientemeno che caio... L’altro a fianco e il cervello sempronio e quello alto con gli occhiali, di
fianco all'illustre tizio, assomiglia al defunto sconosciuto... e qui giusto, nel mezzo, non uomo, l'altro
quello di seguito questo... questo... sono io, né piu né meno”.

Per fortuna, a parte l'illustrazione di Dante con il suo naso da corvo e la sua corona d’alloro, nessuno
ricorda il poeta per il suo volto in un dipinto o in una fotografia, ma per il libro che tra caffé e sigarette
ha divorato nella sua solitudine; per una poesia che ha messo nella sua memoria come chi trascina
una gallina per un’ala; per una metafora che ha assaporato come una buona bistecca, quando tutto il
resto, nella vita, al passo del tempo, restava crudo.

Centocingue lontani anni fa da questo gennaio — febbraio del 2000, a Bocas de Ceniza, foce del
grande fiume della Magdalena, nel mare dei Caraibi della Colombia, uno dei poeti di indimenticabili
canti in lingua spagnola, il bogotano José Asuncion Siva, era da cinque giorni con le loro notti alla
deriva sul ponte del transatlantico Amérique di 8000 tonnellate e 6000 cavalli di potenza. La sua prua,
come uno schiaffo d’acciaio, si € scontrato contro la roccia dell'isola Mayorki. La notte e il mare oscuro
colpivano con rabbia la struttura inclinata della nave. Nell’oscurita di stelle di scintillare salmastro,
caimani del fiume e squali del mare circondavano il poeta e agli altri cinquanta passeggeri che erano
saliti a bordo in Europa e in Venezuela. Gia e affogato un maiale cui gli hanno legato una corda al
collo perché creasse un ponte con la lontana spiaggia. | suoi grugniti sembrano shuffare tra le fauci del
vento che non smette di scuotere con la sua lingua umida il volto dei naufraghi. Il nostromo M. Brevet é
I'altra vittima: ha voluto riscattare a nuoto una lancia che si era girata, perd con una grande sfortuna
perché adesso ¢ il suo corpo che va e viene in una pozzanghera scarlatta che brilla sulle acque. Gli
occhi e le fauci, uscite dalle profondita, si appagano con questo cadavere dalla pelle bianca. Il
nostromo affonda, si riempie d’aria e rigalleggia, alla fine, vicino alla spiaggia dove i suoi marinai gli
danno sepoltura. E piu in 1a, nell’angolo dolce e salmastro delle acque che s’'incontrano, si perde come
luce di luna negli abissi, un baule con I'opera poetica e il primo romanzo che ha scritto il naufrago José
Asuncién Silva nel suo soggiorno a Caracas come segretario della delegazione diplomatica.
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Quindici mesi dopo essersi salvato dal cimitero, il poeta bogotano si fa dipingere dal suo amico, il
medico J. E. Manrique, una croce sul petto, nel punto esatto dove si trova il tic tac del suo cuore. Li
dovra penetrare la pallottola del vecchio Smith & Wesson la notte della domenica del 25 di maggio del
1896. Il naufragio si compie nella sua totalita. Ma nella vita dei naufraghi continua e la poesia lo sente.
C’e salvazione? Si, I'esistenza e l'incertezza continuano perché la parola le calmi, le domini anche se
artificialmente.

I naufraghi non sono solo nel mare, vengono anche nello specchio e nella immagine dello specchio.
Nel 1970, Dario Jaramillo scrive in una delle sue prime poesie: “Parliamo da un naufragio d'ire,
pestando su/ quello che abbiamo distrutto in noi, affermando /I'ultima rinuncia, I'ultima consegna,
I'accettazione /incondizionata del silenzio. //pronunciamo una inconclusa litania di colpe /e disastri:
/Abbiamo perso nuovamente. /Abbiamo lottato invano, acquisendo abitudini proibite; /reincidendo mille
volte in abituali bestemmie. //Abbiamo enumerato vanamente i pronomi, vanamente cercando
I'allegria. //Abbiamo visto in noi questo lussuoso disastro che morde /e distrugge e trascina i desideri e
la notte”.

La poesia e stata quasi sempre un lusso improduttivo che morde con denti d’oro e di rame la vita e |l
dimenticabile. Qual &, dunque la fretta degli uomini per salvare dal nulla un violino, un do, un re, un
bottone o uno scapolare perché non siano goccia di rugiada, fessura di vuoti nel fango?

Che verita senza senso, che passi sbagliati cercano i poeti, questa generazione, per scivolare nel
fondo del mare e leggere pagine buttate di un racconto che solo hanno visto gli occhi di squali e
caimani? Che suono vogliono trarre dal caldo silenzio per rinnovare I'eco dello sparo? Alcuni della foto
hanno gia iniziato la scrittura di racconti da poeti, come mai prima lo aveva fatto un gruppo
generazionale che e partito dalla lirica come forma di comunicazione e sospiro.

La poesia €, ha detto Roberto Juarroz. Bisognerebbe aggiungere adesso: la scrittura e. Sia verso o
prosa, verso in prosa o prosa versificata, la scrittura €. Forse per loro, Dario, il nostro, il nato a santa
Rosa de Osos, ha precisato davanti alla necessita della scrittura: “Succede che inventiamo la nostra
propria storia/senza sapere cosa c’e stato prima o chi ha gridato dopo, cosi, tranquillamente”.
Sembrerebbe che un’ostinazione segreta ordinasse di continuare con la scrittura come se si trattasse
di un vizio. Augusto Pinilla afferma: “non nego che nelle tue pagine /d'impeccabile poeta maldestro /ho
trovato la chiarezza per il cammino”.

Nella poesia le lancette dell'orologio sono avanti. Il poeta va a questo ritmo accelerato sul tempo. Nella
sua parola c’é I'anticipo di tutta la felicita e tragedia. Per questo, molto prima di ricevere come eredita il
cuore e le mani di un paese, ogni volta piu difficile da vivere, Henry Luque Mufioz nel 1980 ha potuto
precisare il futuro: “Non hai costruito la casa, /cerchi il nocciolo all’'ombra /e ti riconosci inutilizzato
/dallo splendore del riflesso della finestra. /davanti all’altare di polvere e silenzio/che potresti fare bensi
soffiare nel fango

/e fare tu stesso il respiro della vita”.

A partire dai primi anni della decade dell’80, quattro poeti della generazione che appare nella foto,
hanno scritto romanzi: Jaramillo, Pinilla, David Bonells, Diaz-Granados e Miranda. Sembrerebbe che
hanno voluto sommergersi nel naufragio di Silva, in questo mare dove brillano gli occhi degli squali e la
solitudine di chi scrive si fa molto piu che infinita, segnati, forse, per quello che attraverso una poesia di
Joseé Luis Diaz-Granados sintetizza, come la carta e la funzione di uno scrittore in un paese come il
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nostro:
“Quando scrivi non ti leggono e quando ti leggono non esisti”
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