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La cultura italiana contemporanea deve molto alle piccole case editrici che, spesso piÃ¹ che le grandi,
hanno il merito e il coraggio (e forse lâ??incoscienza â?? se per incoscienza intendiamo la spinta a
muoversi controcorrente in un mercato che appare regolato soprattutto da direttive economiche) di
presentare al pubblico la traduzione di opere di grande spessore intellettuale e umano. Queste edizioni
rimangono, spesso fatalmente, sottotraccia nel tessuto editoriale e pubblicitario, alcune non approdano
nemmeno ai banchi delle librerie e restano ai piÃ¹ sconosciute; ma le loro scelte al di fuori
dellâ??establishment, i loro cataloghi non allineati alle logiche della piazza, rappresentano molto
probabilmente la garanzia di una piÃ¹ lunga durata e la possibilitÃ  vera di realizzare, per il tramite
dellâ??editore, un incontro attivo e fecondo tra autore e lettore, generando un circolo virtuoso di
coscienza e intelligenza. Tanto piÃ¹ questo accade quando lâ??autore presentato Ã¨ di alto peso
specifico, che porta nella propria scrittura e nel proprio tracciato biografico i segni della storia, che si
muove nel suo tempo con lâ??incedere di un classico. Ã? il caso delle Poesie dal campo di
concentramento di Josef ?apek, offerte per la prima volta al pubblico italiano nella traduzione di Lara
Fortunato e con il testo ceco a fronte per lâ??editore torinese Miraggi.
Fratello maggiore del piÃ¹ noto Karel, Josef ?apek fu pittore, scrittore e poeta. Animatore della corrente
cubista boema, fu tra i fondatori del gruppo dei â??Testardiâ?• (TvrdoÅ¡ijnÃ), artisti che si
contrapposero allâ??avanguardia piÃ¹ avanzata per tornare a riallacciare legami con il
postimpressionismo. Il suo esordio letterario Ã¨ legato alla narrativa e alla stesura di brevi saggi
significativamente intitolati Le arti piÃ¹ modeste (Nejskromn?jÅ¡Ã um?nÃ), dedicati alle cosiddette
â??arti minoriâ?• ovvero a quellâ??arte dellâ??artigianato sopravvivente e sopravvissuta a fatica di
fronte alla massiva produzione industriale. Il suo approdo al giornalismo nel 1921 nella redazione del
quotidiano di Brno â??LidovÃ© Novinyâ?• gli dÃ  modo di scrivere racconti e novelle e di pubblicare
diversi cicli di disegni satirici quali Allâ??ombra del fascismo, Le scarpe del dittatore, Tempi moderni,
una parte dei quali interfoglia le Poesie dal campo di concentramento presenti in questa edizione: una
scelta editoriale non di poco conto, in quanto si rivela capace di suggerire al lettore la forza dei
convincimenti politici di ?apek, non disgiungibili da quelli intellettuali. Lara Fortunato cita al proposito un
passaggio di ?apek sul ruolo dellâ??artista: â??Lâ??artista non Ã¨ posto di fronte alla realtÃ  come uno
spettatore che dalla poltrona guarda la scena, egli sta in mezzo alla realtÃ . Vi sta in mezzo anche con
la sua interioritÃ â?• (p. 7). Ed Ã¨ proprio dal centro di questa realtÃ  dissacrata e tragica che ?apek
scrive le sue poesie nel momento piÃ¹ duro della vita e dellâ??intera storia del Novecento: il campo di
concentramento. Vi era giunto a seguito di un rastrellamento della Gestapo del 1939 che mirava a
eliminare ogni voce di dissenso nel neonato Protettorato di Boemia e di Moravia (figlio del Trattato di
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Monaco del 1938 con il quale le grandi potenze avallavano con colpevole indifferenza i diritti di Hitler
sulle popolazioni dei Sudeti). Le poesie vennero scritte e compitate nel campo di Sachsenhausen ed
ebbero tra i primi lettori i compagni di prigionia. Una parte di esse riuscÃ¬ fortunosamente a uscire dai
muri del lager e poterono essere lette clandestinamente e diffuse e infine pubblicate, alla fine della
guerra, grazie alle mani benevole di un compagno di prigionia che conservÃ² i quaderni autografi di
?apek e li consegnÃ² ai familiari. Lâ??edizione procurata da Lara Fortunato raccoglie 35 delle 121
poesie che compongono lâ??opera: ne sono quindi unâ??antologia, ma la selezione Ã¨ assolutamente
efficace sia perchÃ© ci consente di auscultare la testiera dei toni e dei motivi affrontati da ?apek, sia
per il loro valore di â??documentoâ?• di unâ??esperienza terribile e quante altre mai annichilente. Il
poeta soffre per la monotonia dei giorni e del tempo â??troppo lentoâ?• che appare immobile, sembra
divenire una forma di assoluta inconsistenza: â??Tempo, non voli, dovâ??Ã¨ il tuo passo feroce / che ci
sgomina, dove la fretta e la furia / che alla vecchiaia noi trascina, alla tomba, / tempo, perchÃ© non
voli?â?• (p. 59). Patisce lâ??assenza dei propri cari, lasciati senza un degno saluto: â??Il canto del
tordo sâ??Ã¨ spento, il riso felice ammutito / mi dolgo per tutte le piccole gioie / â?? Ridatemi la mia
vita! Il desiderio del prigioniero / lontano va, ai tempi trascorsiâ?¦ / [â?¦] Una moglie avevo e una
bambina e una mia casa / lÃ¬ a casa un tempo! Oh gioia, felicitÃ , / libertÃ  amata! / Nel tuo beato
incanto / io tutto il mondo allora fiorire vedevo â?? / Io della vita piÃ¹ di cinque anni ho persoâ?¦â?• (p.
113). In questi testi non câ??Ã¨ una parola dâ??odio contro gli aguzzini per il delitto infame di cui
quotidianamente si macchiano e per cui â??la Morte stessa / mette via la falceâ?•: â??Bastaâ?• â?? e
sono, si badi, le parole della Morte â?? â??non posso piÃ¹ / vedere questa miseria, mietere corpi tanto
dolenti. / PerchÃ© loro? Qui pur io vorrei esser morta!â?• (p. 87). Ma, e direi soprattutto, da questi testi
emerge la tempra di ?apek, la sua profonda convinzione della dignitÃ  dellâ??uomo che neanche
lâ??odio puÃ² distruggere: cosÃ¬ Ã¨ nel mirabile testo Al patibolo andava o in Lâ??ultima neve, o
ancora nellâ??ultima poesia scritta prima della morte, quasi fosse un presagio intitolata Prima del
grande viaggio (che lascio al volenteroso lettore il piacere e la curiositÃ  di leggere) o infine
nellâ??estremo invito a non disperare di Se dopo la notte (p. 151):

Anche se dopo la notte come la pietra grave
il giorno grigio Ã¨ di piombo, oh brama,
brama e anela, ah, non essere fiacco, spossato
non smettere di desiderare nella sfortuna
tutto ciÃ² che la vita fa preziosa,
piangi, se vuoi, impreca, lascia stridere i denti,
ma scrollati di dosso la sorda prostrazione,
brama e anela, anche se il giorno Ã¨ di piombo
e la notte grave come pietra tombale.

Un autore che va conosciuto, a dispetto delle davvero poche traduzioni italiane della sua opera: si
pensi che il suo romanzo piÃ¹ importante Il pellegrino zoppo non Ã¨ mai stato tradotto in italiano.
Meriterebbe certo lâ??attenzione di qualche editore: anche per questo si puÃ² passare alla storia.
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