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A CIÊNCIA DO AMOR

O amor é um acordo que nos escapa
premissas traficadas sem certeza noite fora
em casas devolutas, em temporais, em corpos que não o nosso
aluviões para tentar de forma contínua
num sofrimento corrosivo que ninguém consegue
não chamar também de alegria

Pensamos que quando chegasse as nossas vidas acelerariam
mas nem sempre é assim:
há emoções que nos aceleram
outras que nos abrandam

Um mês ou um século mais tarde
movem-se ainda,
tão subtilmente que não se notam

(Tratto da “Estação central”, 2015)

***

LA SCIENZA DELL’AMORE

L’amore è un accordo che ci sfugge
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premesse disseminate senza certezza durante la notte
in case disabitate, nei temporali, in corpi
diversi dal nostro
alluvioni da provare continuamente
in una sofferenza corrosiva che nessuno
può
non chiamare altrettanto allegria.

Pensavamo che una volta arrivato le nostre vite avrebbero accelerato
ma non sempre è così:
ci sono emozioni che ci incalzano
altre che ci indugiano

Un mese o un secolo più tardi
si muovono ancora,
così sottilmente da non farsi notare.

***

ISTO É O MEU CORPO

O corpo tem degraus, todos eles inclinados
milhares de lembranças do que lhe aconteceu
tem filiação, geometria
um desabamento que começa do avesso
e formas que ninguém ouve

O corpo nunca é o mesmo
ainda quando se repete:
de onde vem este braço que toca no outro,
de onde vêm estas pernas entrelaçadas
como alcanço este pé que coloco adiante?

Não aprendo com o corpo a levantar-me,
aprendo a cair e a perguntar

(Tratto da “Estação central”, 2015)

***

QUESTO È IL MIO CORPO

Il corpo ha dei gradini, tutti in pendenza

migliaia di ricordi di ciò che gli è successo
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possiede appartenenza, geometria
un crollo che comincia al rovescio
e forme che nessuno sente

Il corpo non è mai lo stesso
anche quando si ripete:
da dove viene questo braccio che tocca
l’altro,
da dove vengono queste gambe intrecciate
come raggiungo questo piede che metto avanti?

Non imparo con il corpo a rialzarmi,
con lui imparo a cadere e a domandare

***

A PRESENÇA MAIS PURA

Nada no mundo mais próximo
mas aqueles a quem negamos a palavra
o amor, certas enfermidades, a presença mais pura
ouve o que diz a mulher vestida de sol
quando caminha no cimo das árvores
“a que distância da língua comum deixaste
o teu coração?”

A altura desesperada do azul
no teu retrato de adolescente há centenas de anos
a extinção dos lírios no jardim municipal
o mar desta baía em ruínas ou se quiseres
os sacos do supermercado que se expandem nas gavetas
as conversas ainda surpreendentemente escolares
soletradas em família
a fadiga da corrida domingueira pela mata
as senhas da lavandaria com um “não esquecer” fixado
o terror que temos
de certos encontros de acaso
porque deixamos de saber dos outros
coisas tão elementares
o próprio nome

Ouve o que diz a mulher vestida de sol
quando caminha no cimo das árvores
“a que distância deixaste
o coração?”
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(Tratto da “A que distância deixaste o coração”, 1998)

***

LA PRESENZA PIÙ PURA

Niente al mondo più vicino
ma quelli a cui neghiamo la parola
l’amore, certe infermità, la presenza
più pura
ascolta cosa dice la donna vestita di sole
quando cammina sulla cima degli alberi
“quanto lontano dalla lingua comune hai lasciato il tuo cuore?”

L’altezza disperata del blu
nel tuo ritratto di adolescente di centinaia di anni fa
l’estinzione dei gigli nel giardino municipale
il mare di questa baia in rovina o se vuoi
i sacchetti del supermercato che si addensano nei cassetti
le chiacchierate ancora sorprendentemente scolastiche
sillabate in famiglia
la fatica della corsa domenicale per il bosco
gli scontrini della lavanderia con su scritto “non dimenticare”
il terrore che abbiamo
di certi incontri casuali
perché abbiamo smesso di sapere degli altri
Cose così elementari
il loro nome

Ascolta cosa dice la donna vestita di sole
quando cammina sulla cima degli alberi
“a che distanza hai lasciato il tuo cuore?”

 

José Tolentino de Mendonça, nato a Machico (Madeira) il 15 dicembre del 1965, è un poeta,
professore universitario, teologo e cardinale portoghese, nonché archivista e bibliotecario della Santa
Romana Chiesa. La sua produzione letteraria è eterogenea, poiché comprende non solo poesie, ma
anche diversi saggi e opere teatrali. Tra i suoi ultimi libri di poesia citiamo “A papoila e o monge” (2013,
Assírio & Alvim), “O estado do bosque” (2013, Assírio & Alvim), “Estação central” (2015, Assírio &
Alvim) e “Teoria da fronteira” (2017, Assírio & Alvim ), mentre i saggi pubblicati negli ultimi sono “O
pequeno caminho das grandes perguntas” (2017, Quetzal), “O Elogio da Sede” (2018, Quetzal), “Uma
beleza que nos pertence”(2019, Quetzal) e, infine, “O que é amar um país” (2020, Quetzal). Ha altresì
ricevuto numerosi premi, come il Prémio PEN Clube Português (2005), Prémio Literário da Fundação 
de Inês de Castro (2009) e il Grande Prémio de Poesia de Teixera de Pascoaes (2016) e,
recentemente, è risultato vincitore del Premio dell’Università di Coimbra (febbraio 2021) .
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