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Descrizione

Jean Portante è nato nel 1950 a Differdange (Lussemburgo) da genitori italiani (Abbruzzo). Vive a
Parigi. La sua opera, che conta una cinquantina di libri – poesia, romanzi, saggi, pièce teatrali – è stata
ampiamente tradotta. In Francia è membro dell’Académie Mallarmé dal 2006. Nel 2003 gli è stato
attribuito il prestigioso Premio Mallarmé per il libro L’étrange langue (La strana lingua). Ha ricevuto
numerosi premi, sia in Francia che in Lussemburgo o in altri paesi. Nel 2011 è stato premiato con il
Premio nazionale del Lussemburgo per l’insieme della sua opera. L’anno dopo ha ricevuto il Premio
internazionale del mondo francofono Benjamin Fondane. Il premio europeo Petrarca gli è stato
attribuito nel 2014. E, nel 2022, ha ricevuto il Premio francofono di poesia del Festival internazionale di
Montreal. I suoi libri, scritti in francese ed in italiano, sono pubblicati essenzialmente da PHI
(Lussemburgo) e da Le Castor Astral (Francia), ma anche, in traduzione, in una ventina di paesi. Nel
2019 ha pubblicato il suo primo libro scritto direttamente in italiano: L’invenzione dell’ombra (Raffaelli
Editore), seguito nel 2022 da Tu non c’era ancora (Edizioni La Vita Felice). Opere pubblicate in lingua
italiana: Aperto chiuso. Poesie. Edizione EUROMA, Roma, 1994; La morte del padre. Poesie. En plein
edizioni, Milano, 1999; Mrs. Haroy o la memoria della balena. Romanzo. Empiria. Roma, 2009; La 
cenere delle parole. Poesie. Empiria, Roma, 2011; Voglio dire. Poesie. La vita felice, Milano, 2012; 
I quattro tremori del giardino. Poesie. La vita felice, Milano, 2016; L’Aquila. Prosa poetica. REA
Edizioni, L’Aquila, 2018; L’invenzione dell’ombra. Poesie. Raffaelli Editore, Rimini, 2019; Tu non c’era 
ancora. Poesie. La vita felice, Milano, 2022; La strana lingua. Poesie. Edizioni Kolibris, Ferrara, 2023.
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Si dice che morire sia una tazza di oscurità
E si dice che bere da quella tazza
Non impedisce di vedere
Che gli uccelli che passano
Hanno un pezzo di tempo nel becco.

 

 *

 

Colui che è entrato in questa battaglia
Ha sangue nelle orecchie
Ha anche la battaglia
Nella metà della sua bocca
E nell’altra metà
L’inverno mastica l’autunno
Chi dice che la notte ti vorrà
Quando si dovrà dormicchiare.

 

*

 

Sulla tua nuca ci sono macchie di sangue interiore
Come se l’anima ti avesse morso
E lo sai che un’anima che morde
È la testa di ponte dell’oscurità
Lo sai che in essa ogni sentinella
Conta i giri di guardia
Finché tu entri
Nel dominio della distanza.

 

*

 

Lanci la vecchia luna
Sulla pista dell’erranza
Rulli la luna come si rulla le erre
Ronfi le erre alla luna dormiente.
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*

 

La poesia non apre mai gli occhi
E anche la notte non apre mai gli occhi
E l’acqua quando li apre mette un mucchio
Di ossa nella memoria
Volano le ossa
E danno al pensiero che passa
Un pezzo di durata
Non è forse quello che fai
Quando versi un pezzo di te
Nella tazza del tempo.

 

*

 

È come se non ci fosse nessuno
Nella tua pelle
Sei si direbbe uscita da te stessa
E hai fatto un giro per la stanza
Lo si vede dalle lenzuola piegate e dalle piante innaffiate
Sembra anche che tu sia stata vista nei corridoi
E anche nella foresta ti hanno incontrata
E in stazione soprattutto ai piedi della montagna
La piccola stazione dove ardeva la luce
Quando sei partita e hai messo il chiavistello
Da un lato e dall’altro la chiave
Perché non si deve mescolare le assenze
Quando si esce dal suo corpo.

 

*

 

La porta che si apre davanti a te
Ha una bocca di notte
Sulla sua lingua balla l’inverno che finisce
Travestito da ingresso principale
Un po’ più in basso passa il mese di marzo
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Si direbbe l’anno che finisce
Si direbbe un flusso di marzo
Preso in una bocca di notte.
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