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Non so camminare se mi guardi,
tienimi nei giorni
che mi hanno preparata
alle tue mani, come impasto
buono per il pane.
Precede tutti i modi in cui ti chiamo
questa attesa, bella perchÃ© Ã¨ te
che sto aspettando.
Lâ??amore si misura in pazienza
e noi cosÃ¬ perfetti dentro al mondo
ci compiamo piano
come i fiumi, le montagne.
Abbiamo il tempo delle cose grandi.

*

Chiudo tutte le porte
da quando sei uscito
per non fare entrare
le correnti delle cose ultime.
Certi addii hanno tutto un volo
storto, che non piega niente,
non alza i vestiti alle donne.
Spero non mi prenda
come un altro piccolo tormento,
chiudere le porte
le ante degli armadi,
contare le parole dispari
cinque volte
finchÃ© non sono pari.

*
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Mi porta sempre nel bene
il tuo bacio sulla fronte,
Ã¨ la pioggia che allarga il cielo allâ??estate.
Lei ha la mano che Ã¨ un soffio
la allunga, aquilone sopra il tuo piatto
per prenderne e mangiarne, quasi moglie.
Avrebbe aperto le imposte,
calmato tutte le ansie quel gesto
se fossi stata io a farlo.
Ma Ã¨ suo questo vento che spezza i ventâ??anni
mi lascia bambina
a seguire le navi col dito
a dire che il mare
Ã¨ di chi ha unâ??attesa ferma nello sguardo
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