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Ivonne Mussoni
(inediti)

Non so camminare se mi guardi,
tienimi nei giorni

che mi hanno preparata

alle tue mani, come impasto
buono per il pane.

Precede tutti i modi in cui ti chiamo
guesta attesa, bella perché e te
che sto aspettando.

L’amore si misura in pazienza

e noi cosi perfetti dentro al mondo
ci compiamo piano

come i fiumi, le montagne.
Abbiamo il tempo delle cose grandi.

*

Chiudo tutte le porte

da quando sei uscito

per non fare entrare

le correnti delle cose ultime.
Certi addii hanno tutto un volo
storto, che non piega niente,
non alza i vestiti alle donne.
Spero non mi prenda

come un altro piccolo tormento,
chiudere le porte

le ante degli armadi,

contare le parole dispari
cinque volte

finché non sono pari.

*
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Mi porta sempre nel bene

il tuo bacio sulla fronte,

e la pioggia che allarga il cielo all’estate.
Lei ha la mano che & un soffio

la allunga, aquilone sopra il tuo piatto

per prenderne e mangiarne, quasi moglie.
Avrebbe aperto le imposte,

calmato tutte le ansie quel gesto

se fossi stata io a farlo.

Ma e suo questo vento che spezza i vent'anni
mi lascia bambina

a seguire le navi col dito

a dire che il mare

e di chi ha un’attesa ferma nello sguardo
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