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Ivonne Mussoni
(inediti)

Non so camminare se mi guardi,
tienimi nei giorni

che mi hanno preparata

alle tue mani, come impasto

buono per il pane.

Precede tutti i modi in cui ti chiamo
questa attesa, bella perchA© A" te
che sto aspettando.

La??amore si misura in pazienza

e noi cosA- perfetti dentro al mondo
ci compiamo piano

come i fiumi, le montagne.
Abbiamo il tempo delle cose grandi.

*

Chiudo tutte le porte

da quando sei uscito

per non fare entrare

le correnti delle cose ultime.
Certi addii hanno tutto un volo
storto, che non piega niente,
non alza i vestiti alle donne.
Spero non mi prenda

come un altro piccolo tormento,
chiudere le porte

le ante degli armadi,

contare le parole dispari
cinque volte

finchA© non sono pari.

*
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Mi porta sempre nel bene

il tuo bacio sulla fronte,

A" la pioggia che allarga il cielo alla??estate.
Lei ha la mano che A" un soffio

la allunga, aquilone sopra il tuo piatto

per prenderne e mangiarne, quasi moglie.
Avrebbe aperto le imposte,

calmato tutte le ansie quel gesto

se fossi stata io a farlo.

Ma A" suo questo vento che spezza i venta??anni
mi lascia bambina

a seguire le navi col dito

a dire che il mare

A" di chi ha una??attesa ferma nello sguardo
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