lvan Talarico, Inediti

Descrizione

lvan Talarico, cantautore poeta e teatrante, vive a Roma. E stato ospite al Premio Tenco 2016 e ha
vinto il premio come miglior testo a Musicultura 2015. Ha pubblicato due libri di poesie, Ogni giorno di
felicitd € una poesia che muore (2014) e Non spiegatemi le poesie che devono restare piegate (2016)
per Gorilla Sapiens Edizioni. Nel 2019 é uscito il suo primo disco Un elefante nella stanza per
I'etichetta Folkificio. Nel 2021 ha pubblicato “Dizionario degli amori impossibili”, un libro di racconti per
Neo Edizioni. Da anni conduce il laboratorio “Come smettere di scrivere per scrivere meglio” e altri
progetti sulla creativita e la scrittura, insegnando anche nelle strutture carcerarie.

*

UN ESERCIZIO DI SOPRAVVIVENZA

Le noci, sul bordo

del tavolo, stanno per

cadere, ma qualcosa

le tiene ferme, come

un esercizio di sopravvivenza.

Le noci cadono, qualcuno
le ha spinte, ma non

si rompono, il guscio

e fatto per sopportare
una forza maggiore.
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Qualcuno calpesta le noci,
non si rompono, lui

scivola, cade e batte

la testa, non mangera

le noci, che sono salve perché
il tempo le ha indurite.

Qualcun altro arriva, vede
guello riverso a terra, pensa
di aiutarlo, ma prima

ha tanta voglia di mangiare
una noce.

La rompe e qualcosa si rompe
dentro di lui. E secca

e ammuffita, come lui

cosi si sdraia a terra, accanto
all'altro e aspetta

il suo turno.

INCENDIARE IL BIANCO

Impazziti gli angeli

ci hanno fatto passare,
nonostante avessimo detto
a gran voce e senza giri

di parole che eravamo li
per incendiare

il paradiso.

«Andate, andate pure»,
incauti gli angeli,
che a forza di essere custodi

si erano affezionati a noi uomini.

Abbiamo girato per il cielo due o tre volte

fino a trovare le porte.

Non c’é stato bisogno di distruggerle,

erano aperte.

Ci e venuto incontro dio

senza affanno, con la stanchezza

ridente dell’eternita

e ci ha chiesto perché volevamo

incendiare il cielo,
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ma sapeva gia tutto.

«Perché non esiste,

non c’e paradiso, non c’e inferno,
non c’e dio, nessuno lo attesta.
Lo facciamo per protesta.»

E lui, affatto offeso, ci ha detto «Va bene».

Cosi abbiamo svuotato le taniche di
benzina sulle nuvole e sulla sua barba
bianca e abbiamo acceso

un prospero senza intenzione

di prosperita.

Dio non si € mosso affatto nell’incendio,
dimostrando piu stile di suo figlio.

Si e lasciato bruciare in modo
inarrivabile, divino, confidenziale.

E poi non ci siamo svegliati,
perché eravamo morti.
Invece del paradiso

siamo rimasti per I'eternita
tra macerie fumanti

e nuvole bruciate.

UN ARCOBALENO AL CONTRARIO

Dimmi quando sei laguna
di sale, di sole

al bordo di un mistero.
L’ordine fatto di catrame
e una palude per i sogni.

Solleticami, dividi

il mio nome,

lasciami naufragare
come papera di gomma
gialla

nella tinozza tra schiume
e bolle ad aspettare

il bambino interiore

che fa del corpo un asilo.

La vita € come
un arcobaleno al contrario,
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al posto dei colori

i dolori,

al posto del cielo

il sentiero che porta
ad un cimitero in festa.

Bare coi fiocchi,

morti in doppiopetto

che soffiano stelle filanti

e bevono spumanti.
Fornetti da cui escono
pizzette da mangiare

a perdifiato — tanto il fiato
non c’e piu,

l'ultimo respiro é esalato -;
una tira I'altra.

I morti sono la nostra allegria

che spesso giace sepolta

dal pensiero di quello che é stato.

Chi ha avuto, chi ha dato,
scordiamoci il passato

e beviamo I'ultimo bicchiere
prima che sia giorno

in questo svenuto mestiere
che é vivere in punta

di parola mancata

e il resto, come

una civilta dimenticata,

alla prossima puntata.
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