
Isabella Leardini, â??Maniere nereâ?• (Mondadori, 2025)

Descrizione

 

Per sottrazione

 

 

â??La â??maniera neraâ?? Ã¨ una tecnica di incisione in cui lâ??immagine emerge da un opaco fondo
scuro, come luce che filtra. [â?¦] lavorando con lâ??invisibile, il visibile si mostra per sottrazioneâ?•.

 

Sono queste le parole che si leggono nelle note del volume Maniere nere di Isabella Leardini, edito da
â??Lo Specchioâ?• Mondadori il 16 settembre 2025. Il titolo riprende una tecnica calcografica, in cui
lâ??immagine emerge come bagliore sottratto allâ??oscuritÃ . Unâ??intenzione che ben si riconosce
nelle scelte linguistiche, dove predominano i â??nonâ?• e i â??senzaâ?• per indicare presenze e azioni.
Leggiamo infatti: â??una giostra da cui non si scendeâ?•, â??non si vede ombraâ?•, â??non accade
maiâ?• e ancora: â??Perle opache, non sempre / tonde, non sempre perfetteâ?•, â??chi non tremaâ?•.
E via di seguito. Lâ??esistenza si afferma per contrasto, cosÃ¬ che ogni cosa Ã¨ definita da ciÃ² che
non Ã¨, e le azioni sono quelle non compiute: â??i pipistrelli che non emettono un soffioâ?•, i
â??bambini [â?¦] quelli che non mi vogliono parlareâ?•. 

 

E proprio i bambini sono i protagonisti della prima sezione: â??Maniere nereâ?•. Bambini che abitano
case e stanze dalle porte aperte, bambini che si appendono ai rami degli alberi senza avvertire il
proprio peso, perchÃ© sono presenze impalpabili, spiriti, che animano spazi disabitati e si muovono in
essi come ombre, alito di vento, spostamento dâ??aria: â??sono i bambini che si arrampicano allegri /
troppo leggeri sullâ??albero dellâ??aria. [â?¦] appesi ai rami non sentono il peso / non ricordano di
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averlo mai sentito.â?• Sono piccole vite stroncate: quelle dei non nati, dei morti, dei vivi e dei â??perduti
viviâ?• che ridono di una risata funerea, unâ??eco che permea i luoghi ed evoca unâ??atmosfera da
notte di Ognissanti. Non si parla mai di â??animeâ?•, ma di â??ombreâ?• che sembrano appartenere ai
Campi Elisi, dimorare un aldiqua segnato dal destino inevitabile e inconoscibile della morte.
Lâ??essere umano, infatti, puÃ² abitare lâ??enigma, senza scalfirlo, puÃ² camminarci accanto come su
una riva, in attesa di essere traghettato dallâ??altra parte, e puÃ², come ammette la stessa Leardini,
voltarsi indietro per la gioia di scrivere e scorgere, â??nellâ??aria di vetroâ?•, cosa si cela sotto
â??lâ??inganno consuetoâ?• di cui scriveva Montale.

 

La seconda sezione, invece, â??Danza delle conchiglieâ?•, Ã¨ costellata di presenze femminili, tutte
sovrapponibili: incontriamo infatti â??bambineâ?•, â??perleâ?•, â??stelleâ?• e â??conchiglieâ?•,
questâ??ultime testimonianza fossile delle cose restituite dalla risacca, come lâ??osso di seppia, il
fossile che resiste alla corrosione del tempo, al passare della vita, e rimane sulla sabbia, sottratto al
mare. Si incontra qui il lessico della resistenza e del furto: Ã¨ la vita sottratta alla morte: â??Io sulla riva
troverÃ² il reato / di rubare quel che appartiene al mareâ?•.

 

Le sezioni e le singole poesie si richiamano tra loro attraverso una trama di parole e di immagini che
conferiscono organicitÃ  alla raccolta. Eâ?? quello che accade, per esempio, nella sezione â??I
subacqueiâ?•, in cui ritornano ossessivamente la parola â??fioreâ?• e il verbo â??fiorireâ?•:
â??rinunciare a fiorire prima ancora / di sapere che non si potrÃ  fiorire.â?• e subito dopo â??Fiore della
mia fronteâ?•.

Dâ??altronde non Ã¨ nuovo il ricorrere insistente allâ??immagine del fiore come emblema del mistero
della vita, della sua caducitÃ  e del suo sfiorire, cosÃ¬ come della sua bellezza e del suo fulgore. 

 

Il destino di morte si impone, invece, nella sezione â??Le algheâ?• in cui il lettore incontra i destini di
quattro poetesse morte suicide. Sono rispettivamente Virginia Woolf, Mariagloria Sears, Antonia Pozzi
e Sylvia Plath, le ragazze morte per acqua, per aria, per terra e per fuoco. Queste poesie di â??I nostri
piedi sono stretti nelle scarpe che vogliamoâ?• sono un atto di ricordo e dunque di giustizia verso le
donne, spesso vittime delle â??scarpeâ?• che si scelgono e con cui entrano a fatica in una vita che non
sentono conforme alla propria vocazione, fino a soccombere. Subiscono il destino come le alghe
subiscono la corrente.

 

Ciascuno cerca un proprio modo per non essere trascinato via, per â??resistereâ?•, per â??restareâ?•.
Sottrarsi alla morte  grazie a un â??modo di battere le aliâ?•, lâ??unico possibile per scampare alla
bocca sempre aperta del destino, allâ??agguato. La sezione â??Al buio dellâ??alaâ?• introduce un
aggettivo da notare: felici. Chi puÃ² dirsi felice? Essere felici significa â??scampareâ?•, non mordere la
vita, ma sottrarsi al male che la abita, al dolore; per questo sono felici le notti disabitate, quelle
pacificate che hanno trovato la loro quiete. Lâ??ala tiene sÃ¬ al riparo, ma anche allâ??ombra, tutela,
ma inibisce lo slancio. Si distingue, poi, un verbo che, in greco antico, avrebbe potuto avere la forma
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desiderante dellâ??ottativo, quasi una preghiera senza esplicito il destinatario, ma che pure sale
potente e bellissima: â??Salvaci [â?¦] / dallâ??agguato di carne internaâ?• â??dacciâ?• il nostro pane
quotidiano o almeno â??il tempo di riprendere a brillareâ?•. 

 

Metaforica, a tratti onirica, certamente non diaristica o confessionale, la poesia della Leardini Ã¨ una
mappa di parole ripetute, di participi passati, di poliptoti che sottolineano il nodo da sciogliere, e che
come fuochi fatui, conducono il lettore fuori dai rami intricati della paura, della selva dantesca in cui
ciascuno di noi, in qualche modo, sâ??Ã¨ perduto, e lo conducono fuori dal bosco. CosÃ¬, le due
sezioni che concludono la raccolta â?? â??La fortunaâ?• e â??La giustizia della neveâ?• â?? appaiono
di fatto, come le tappe conclusive di questo percorso di ricerca.

 

Questo libro, infine, sembra rispondere nella pratica poetica, a quel metodo che la poetessa propone
nei propri laboratori di scrittura e che racconta in Domare il drago. Il poeta Ã¨, dunque, chi si volta
indietro, chi spesso viene frainteso, chi, come i bambini, ha avuto il coraggio di chiamare â??la cosa
ingarbugliata senza nomeâ?•, la perla nata dallâ??impuritÃ  del mondo filtrato dentro il nostro guscio, e
la fa brillare. Infatti, â??nessuno sa come compare il fioreâ?•: Ã¨ il mistero dellâ??ispirazione che rende
eterne le cose, le sottrae alla morte e le salva, ma per farlo, toglie ad esse linfa, le immobilizza, come
pensava Pirandello, in una sola forma; Ã¨ la stessa sorte delle rose stabilizzate, CosÃ¬ â??tutto questo
fiorire / [â?¦] mistero inesplicabile e mortale / ha sfidato la forza della forma /[â?¦] ha racchiuso
lâ??inganno di restareâ?•.

 

La parola poetica Ã¨ quella che emerge dal â??fondale subacqueoâ?•, come una perla, la stella fuori
dallâ??intrico del buio, la conchiglia fossile sulla riva, sottratta la mare. Compito del poeta Ã¨, dunque,
questo abitare le stanze, questo continuo sottrarre, rimasugli furtivi nella mano di un bambino che ha a
lungo scavato per portare alla luce il suo tesoro. Eâ?? a questo â??bambino di ogni bambinoâ?• che la
scrittura deve la sua fedeltÃ .

 

 

Alice Serrao

 

 

 

*        *        *
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*        *        *

 

 

Le parole dellâ??autrice: â??La maniera nera lavora una materia fatta di buio, Ã¨ una tecnica del
rovesciamento in cui la visione emerge per sottrazione dallâ??oscuritÃ . Penso ci sia una riva a cui
possiamo camminare accanto per tutta la vita senza mai voltarci, ogni tanto, di sfuggita, capita di
intravedere lâ??invisibile. Credo di essermi voltata, per la gioia di scrivere mi sono avvicinata di un
passo al rovescio della vita.
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*        *        *

 

 

Isabella Leardini Ã¨ nata a Rimini nel 1978. Ha pubblicato le raccolte di poesia La coinquilina scalza
(Niebo/ La Vita Felice, 2004) e Una stagione dâ??aria (Donzelli, 2017), Maniere nere (Mondadori,
2025). Insegna Scrittura creativa allâ??Accademia di Belle Arti di Venezia e da anni tiene workshop e
laboratori di poesia in tutta Italia con il metodo da lei stessa ideato, oggetto del saggio Domare il drago
(Mondadori, 2018). Dal 2022 dirige il Centro di Poesia Contemporanea dellâ??UniversitÃ  di Bologna;
cura inoltre le collane di poesia dellâ??editore Vallecchi, per cui ha pubblicato lâ??antologia
Costellazione parallela. Poetesse italiane del Novecento (2023).

 

 

 

*        *        *

 

 

Â© Fotografia di Valentina Solfrini.
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