
Â«Io sono lâ??onorata e la disprezzataÂ». Sulla poesia di Ilaria Palomba

Descrizione

Avendo avuto l’opportunitÃ  di leggere in anteprima la nuova silloge della poetessa Ilaria Palomba, mi
consento qualche osservazione, spunto critico, trasalimento, in piena libertÃ .
Il poemetto Ã¨ abbagliante: le immagini si susseguono di giorno in giorno, di stanza in stanza, in piena
terribile nuditÃ , senza simbolismi eccessivi, nÃ© orpelli, nÃ© caricature. Non si ravvisa maniera qui.
Si trafigge (e ci si trafigge) dritto per dritto, e ciÃ² nonostante mantenendo sempre un’ammirevole
compostezza formale, scevra da sbavature.
“Cos’Ã¨ la dignitÃ ? Sono rimasta nel mezzo – immobile – nella vastitÃ  di nessuno”, scrive Palomba.
Scisma certo parla (anche) di suicidio, ma non Ã¨, a mio parere, un diario poetico di un’esperienza
personale. Questo Ã¨ un punto di tema, di contenuto, che considero assai dirimente: NON Ã¨ il diario
poetico di un’esperienza suicidaria che si dipana secondo il classico mitologema Morte/Rinascita.
Infatti la poetessa non Ã¨ “rinata”, ma Ã¨ stata “restituita”, quasi suo malgrado. PerchÃ© non Ã¨ stata
lasciata andare via? Dio, il Caso? “Devi restare, creatura infelice/nella bolgia della mente/nella frattura
del mondo/del tuo mondo/nell’avversione al corpo/al nulla caduco /al nulla vacuo/all’immobilita/alla
paralisi”. Palomba attraversa la suprema seduzione della Caduta che la consegnerebbe alla
sottrazione radicale, alla dissoluzione dell’ego ed estinzione d’ogni conflitto (“essere cielo”), ed invece
si trova restituita, ma smembrata, lacerata, nell’angusta immobilitÃ  di un letto d’ospedale, per tanti
mesi, dove protagoniste sono la stanza, le infermiere, le pareti con le loro voci, i persecutori interni mai
sazi. E il cielo sÃ¬ riappare, ma scorto, perlopiÃ¹ immaginato, dalla finestra di quella stanza. E sono
tutti i cieli del mondo, condensati dalla colpa e dalla nostalgia: “cosa ho fatto al mio corpo?”. Domanda
che la attanaglia senza tregua. E allora Scisma, ma anche crepa, crepaccio, ferita, frattura,
lacerazione: tutti sostantivi che rimandano ad un’irredimibile separazione (dal sÃ© di prima, “Non avrai
piÃ¹ nome. Rinuncia al tuo nome”, dall’amato, dalla vita di prima). Ma il”volo”; non Ã¨ pieno, Ã¨ cavo,
appartiene al regno dell’indicibile. E la Poetessa si ritrova non giÃ  corpo vivo e animato, ma Korpen,
“nuda materia plasmabile”; per usare le sue parole, a guardare le “enormi fauci dell’ospedale”; che
“masticano i corpi”; dei convenuti a giudizio.Â  Ma il suicidio si rivela ancora epifenomeno: il piÃ¹
profondo tema sotteso a tutta la silloge Ã© la lettera”s”. Si, proprio una singola lettera: quella s
anteposta che porta Oltre sempre (sconfinare, smarginare, sbordare, sradicare, sgretolare), e
l’estremo pericolo insito in questo cammino, la necessitÃ  di praticarlo con un controllo, con una
funzione coscienziale liminale che permetta di “dissipare senza dissiparsi”, citando ancora l’Autrice.
Tutto questo ha presentato un conto salatissimo (“Il volo cavo/il prezzo della furia”): la necessitÃ  di
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affrontare quotidianamente il non accettato, il corpo, i nuovi limiti imposti. Prezzo della Colpa: esito
paradossale, feroce nemesi per chi avrebbe voluto sempre “slimitare”;. Palomba infatti prova
struggente nostalgia per il corpo e la vita che precede lo Scisma, ma anche per l’ospedale e financo
per la “pazzia”, per la libertÃ  dell’infinito sbordare: costretta a vivere nell’ “altrimenti”; sorto dalla
restituzione, indossando nuove maschere che rendano praticabile una vita in sÃ© sempre impossibile.
L’Appello si palesa a Dio e al mondo alla fine del giorno 73: “alta marea Ã¨ vicina e forte Ã¨ la
buriana/Ancorate la nave!”. Il rischio supremo Ã© avviluppato al proprio destino di sconfinatrice ed
esploratrice di abissi (i propri in primis): ma parrebbe profilarsi anche un’altra via all’agognata
dissoluzione, forse la rinuncia al mondo (che resta senza possibilitÃ  di VeritÃ ), forse l’estatica
contemplazione del muto mistero che tutto sovrasta. RiuscirÃ  Ilaria Palomba a “rinunciare al suo
nome”? E, soprattutto, veramente lo vorrÃ ?Â  Leggere “Scisma” significa farsi attraversare dal
“Pericolo” di artaudiana memoria, sondare (senza per forza abbracciare) costituenti antropologiche
annidate nell’interioritÃ  di ciascuno; parallelamente perÃ² richiede al lettore un’ineludibile
disponibilitÃ , un abbandono, un eclissarsi di difese in una temporanea epochÃ¨.

 

Pietro Barbera

 

* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *

 

 

Da “Scisma” (Les FlÃ¢neurs, 2024)

 

Giorno 11

Le infermiere aprono la finestra
il mattino trabocca di lacrime
violaceo azzurrato lâ??albore tuona â??
Schubert copre la nuditÃ  dei corpi
avvizziti gremiti di piaghe.
Al mattino il Colosseo Quadrato
sporge nel tramestio di nubi.
Al mattino penso al mio corpo
alla fine del sogno
alla fine dei giochi
un corpo disabitato – lâ??anima
anela prega piangeÂ –
tentativo di uscirne.
Devi restare, creatura infelice,
nella bolgia della mente
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nella frattura del mondo
del tuo mondo
nellâ??avversione al corpo
al nulla caduco
al nulla vacuo
allâ??immobilitÃ 
alla paralisi.

 

*

 

Giorno 17

Valium. Litio. Clozapina. Lyrica. Polveri mefitiche lassative. PiÃ¹ di dieci farmaci. La pillola per il fegato:
in rianimazione avevo il fegato perforato, lâ??arteria epatica pronta a deflagrare. Ventotto trasfusioni.
Ã? abbastanza come anestesia? Tornati nelle stanze dormiamo tutto il giorno per vivere una vita che
non sia questa, per dimenticare il dolore, per inventare un fuori. Dimentica la successione del ricordo,
cancella la persona, non esiste il prima. Infettate le pareti; sporche di merda le lenzuola. Cosâ??Ã¨ la
dignitÃ ? Sono rimasta nel mezzo – immobile – nella vastitÃ  di nessuno.

 

*

 

Giorno 26

Qui Ã¨ la ghiera del persecutore interno,
non hai rivali fuori da te stessa.
Lâ??uomo illuminato dal demonio
parla la lingua delle bestie:
Qui si smarrisce la coscienza.
Qui si aprono i multipli.
Vuoi vivere o morire?
Rinuncia al tuo nome, o la vita o il tuo nome.
Guarda, guardalo. Anche lui Ã¨ qui.
Sono tutti qui. Aspettano.
Siamo qui per pulire.

 

*
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Giorno 29

Non voglio essere salva
per restare nellâ??ombra.
Adesso, sai, non ricordo
il volo cavo,
il prezzo della furia.
Nuda materia plasmabile.
Proteggi le ossa,
allontana la bestia.
Si schiude la ferita, sangue e buio
giacere sgraziata allâ??esistenza,
crebbe in te la ferita, restÃ² nuda,
avrebbe martellato lâ??osso sacro,
avrei guardato tutto lâ??angelico
suppurare in infero, smarginare.

 

*

 

Giorno 49

La vecchia nella mia stanza ha un mieloma, Ã¨ peggiorata. Siamo una moltitudine di solitudini. Li ho
guardati qualche volta negli occhi. Erano i restituiti. Veniva lâ??uomo della stanza accanto a portarmi il
cornetto. Lo chiamo F. Diceva: Come sei finita dentro il tumulto? Lâ??ospedale aveva enormi fauci e
masticava i nostri corpi. Trovare la forza di portare a termine il pensiero.

Come sei finita?

Un pensiero fecondo mentre muovo la gamba cattiva. DovrÃ² occuparmi di tutto ciÃ² che ho lasciato.
Nulla si puÃ² sospendere se non lâ??attesa. DovrÃ² occuparmi dellâ??ottusitÃ .

 

*

 

Giorno 54

Ã? rimasto qualcosa di umano in te?
Quanto ancora dovrai attendere?
E la tua smania, chi saprÃ  estirparla?
Una pietÃ  maldestra ti apre allâ??ascolto
ma un giudizio feroce ti ottunde il pensiero.
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Non puoi piÃ¹ seguire i desideri,
Imparerai ogni cosa di nuovo
e sarÃ  un poâ?? diversa.
Avrai un altro nome.

 

*

 

Giorno 73

Nella lontananza dellâ??idrogeno
il cloro si annoia. Tu con me
aderendo fino alla fine, foglia,
non ti annoi, se lâ??albero si
scuote e ti strappa via. Io
foglia non mi arrendo se
tu vita mi strappi via. Io,
nella lontananza di questo
reparto, dopo aver gettato
la spugna, risalgo alla vita
stessa. Che sia il barbaglio
di questo sole, sradicamento,
il suicidio non conosce
retrovie, non ho visto il
mio corpo cadere ma
ho sentito cantare un
coro soave. Dove siete,
sorelle? Io vi chiamo
dal letto diciotto, della
stanza numero quattro
dellâ??unitÃ  spinale. Venite,
nel giardino, dove possiamo
camminare, zoppicando.
Era lâ??alta marea in me
a gettare scompiglio,
era lâ??altra, colei che
non voglio, e non sono.
Ognuno nel fondo Ã¨
un altro. Riprendere
il timone, ancorare la
nave. Dentro un tormento
cui non sono pronta,
lâ??alta marea Ã¨ vicina
e forte Ã¨ la buriana.
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Ancorate la nave!

 

*

 

Inediti

 

Se io non fossi l’acerbo sventrato
ma il verbo dell’oltre,
se non avessi macchiate le vesti
di sangue,
se io non portassi in grembo i segni
del mare,
se fossi limpida come il mare
che bagna i tormenti,
se fossi limpida come il mare
che bagna i suoi campi,
se conoscessi il preludio e il perdono,
se una pietÃ  abitasse il corpo,
se una pietÃ  venisse a strapparmi dal
gesto,
se avessi occhi di madre e non sguardo
furioso di figlia,
se io fossi foglia e non magnolia,
se io potessi scombuiareÂ e svanire,
se io potessi smarrire il sennoÂ e svenire,
se solo potessi annientarmiÂ e obliare,
se non vedessi gli occhi e gli sguardi,
se non fossero forbici le mani
e gli occhi pugnali,
se non scimitarre le bocche
o gherigli,
e se potessi non rispondere
all’ingiuria col pianto,
ma con l’incanto di chi conosce la fine,
ma con la voce che risale il perdono,
ma con la voce del perdono accolto,
ma con l’avvento di una pietÃ  smarrita,
ma con la memoria di una vita arresa,
non patirei le mani, gli occhi, glâ??inganni.
La mente vacilla, il suono del ricordo
annerisce i palmi, oscura le mani.
Io mi rivolsi al cielo e lui mi vinse,
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mi rivolsi al mare e l’abisso mi tagliÃ²
in porzioni sottili piÃ¹ e piÃ¹ volte.

alla cittÃ  fantasma

 

*

 

Se tu tornassi io ti accoglierei
nelle mie braccia, ti accoglierei
viva e morta, ti accoglierei,
tu nemesi, tu cieco, tu traudito,
sei il seme dellâ??uomo e della donna,
il sangue e il giogo e la caduta,
il cervello raccolto dalle membra,
sei la via verso il vuoto,
lâ??aspersione del fianco,
anima mundi e anima immundi,
sei sangue del mio sangue,
sei cuore del mio cuore,
sei ventre sventrato,
sei la parola smembrata nel vizio,
sei il santo cui votai il crollo,
lâ??unico biancore del precipizio,
sei tenebra e luce,
accecato e ritornante,
sei lâ??immondo amante,
sei catena di ruggine rappresa,
sei la mia intera discesa
tra i palazzi crepati della terra,
qui batte il sole e ragliano i cani,
qui siamo allâ??ora dellâ??orizzonte vermiglio,
e le case bucate hanno finestre di occhi,
e io fui tua moglie e tu mio figlio,
e fosti il padre e la madre e la conchiglia,
fioritura nera di crisalide estinta,
io sono la tua nemesi spuria,
impara il tempo del mio tempo,
lâ??arte feroce dello smembramento,
– io sono lâ??onorata e la disprezzata
io sono la prostituta e la santa
io sono la sposa e la vergine
io sono la prima e lâ??ultima –
Iside cieca sul fondo
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della tua stirpe brunita,
sono la menade e il sacrificio,
e tutte le guerre furono arrese
alla grazia della tua immensa sparizione.

a Iside

 

*

 

La notte prima della crocifissione
guardammo le frane e la terra,
guardammo lâ??algore dellâ??uomo,
nessuno seppe chiedere perdono.
PerchÃ© sono tornata a te adesso?
Per sconquassare la ruggine
nelle mani o per non sapere,
non ho coscienza delle piaghe,
nellâ??altissimo cercare lâ??uomo,
la via baluginante nella gioia,
alla ferita succede lâ??abbandono.

a GesÃ¹ Cristo

 

 

* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *

 

 

Pietro Barbera, quarantaseienne libero di stato, privo di precedenti letterari e di altra natura, vive a
Novara e vi lavora svolgendo la professione di assistente a-sociale. Ha alle spalle studi sociologici e la
frequenza del Master in â??Death Studies; the End of Lifeâ?• presso lâ??UniversitÃ  degli Studi di
Padova, nel cui contesto la poetessa e indologa Laura Liberale, durante un seminario, lâ??ha
sollecitato a dedicarsi con maggiore impegno alla scrittura. Burocrazie del Dolore, edito da Giuliano
Ladolfi Editore 2024, ne Ã¨ lâ??opera prima.

 

Ilaria Palomba, scrittrice, poetessa, studiosa di filosofia, ha pubblicato i romanzi Fatti male (Gaffi;
tradotto in tedesco per Aufbau-Verlag), Homo homini virus (Meridiano Zero; Premio Carver 2015), 
Una volta lâ??estate (Meridiano Zero), Disturbi di luminositÃ  (Gaffi), Brama (Perrone), Vuoto (Les
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FlÃ¢neurs; presentato al premio Strega 2023 e vincitore del premio Oscar del Libro 2023); le sillogi 
Mancanza (Augh!), Deserto (premio Profumi di poesia 2018), CittÃ  metafisiche (Ensemble), 
Microcosmi (Ensemble; premio Semeria casinÃ² di Sanremo 2021; premio Virginia Woolf al premio
Nabokov 2022), Scisma (Les FlÃ¢neurs, settembre 2024), ; il saggio Io Sono unâ??opera dâ??arte, 
viaggio nel mondo della performance art (Dal Sud). Ha scritto per La Gazzetta del Mezzogiorno,
Minima et Moralia, Pangea, Il Foglio, Succedeoggi. Ha fondato il blog letterario Suite italiana, collabora
con le riviste La Fionda, Le cittÃ  delle donne, Inverso, Versolibero.

 

 

* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *
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