
Intervista a Riccardo Frolloni (a cura di Michele Bordoni)

Descrizione

Riccardo Frolloni nasce nel 1993 a Macerata. Pubblica la plaquette Languide istantanee Polaroid
(AffinitÃ  Elettive 2014) e Corpo striato (Industria&Letteratura 2021). Ha tradotto Sul non perdere le
ceneri di mio padre di Richard Harrison (â??roundmidnight edizioni 2018) e Non praticare il
cannibalismo, antologia dellâ??opera di Ron Padgett (Del Vecchio Editore 2021). Ã? stato direttore del
Centro di poesia contemporanea dellâ??UniversitÃ  di Bologna e ha lavorato per la School of
Continuing Studies dellâ??UniversitÃ  di Toronto come lettore e assistente. Scrive per la rivista
musicale ImpattoSonoro. Insegna italiano e latino nei licei.

*

MB â?? Corpo striato (Industria & Letteratura, collana Poetica, 2021) Ã¨ un libro che parla di un
evento, la morte di tuo padre, che viene a prendere precise connotazioni fisiche, materiche,
corporali, appunto. La presenza del corpo, giÃ  dal titolo, Ã¨ centrale, e ho trovato molto
interessante il fatto che lâ??appendice contente alcune tue fotografie ha il titolo di Apparato. La
fotografia stessa, oltre a essere un tramite di unâ??assenza (seguo Roland Barthes), Ã¨ anche
un ancorarsi al reale, alla materia (alcuni â??capitoliâ?• del tuo libro sono chiamati Materiali), al
corpo insomma. Ã? un tentativo, tramite la scrittura, per fare quello che dici nella prima poesia,
ovvero â??non svenire ora, resta sveglio, svegliatiâ?•?

RF â?? Esatto. Scrivendo posso padroneggiare una materia scivolosa, o meglio, aerea come la morte,
si riesce a rendere fisico qualcosa che fisico non Ã¨, cioÃ¨ la morte. Noi vediamo le conseguenze della
morte, ma il fatto in sÃ© Ã¨ inconsistente, e come tale Ã¨ inafferrabile. Con la scrittura, invece,
possiamo costruire tutta una infrastruttura intorno alla morte e narrare di chi resta, di ciÃ² che era, e a
volte, anche di ciÃ² che Ã¨ effettivamente la morte. In questo modo, grazie a questo controllo
demiurgico, ci si tutela dal mulinello del dolore e si resta svegli, per quanto possibile.

 

MB â?? Un tema che spesso incrocia quello della morte Ã¨ quello del movimento (â??il
movimento / che solo la morte puÃ² zittireâ?• ; â??era movimento quello che mancava a mio

Page 1
www.atelierpoesia.it



padreâ?•). Il corpo striato del titolo, come ricorda Stefano Colangelo nella sua prefazione, Ã¨
lâ??apparato di nuclei che regola il movimento e altre figure nel testo (Nilla ad esempio)
ricoprono una grande importanza proprio in relazione a questo. Legato al movimento Ã¨
lâ??elemento (mi verrebbe da dire lâ??archetipo) del vento (â??Padre, dammi la forza, / fuori
câ??Ã¨ un vento un vento un ventoâ?•), che atterrisce e spaventa. Nei capitoli denominati Sogni
ho notato una interessante tensione fra lâ??elemento aereo del vento (in alcune poesie tu ti vedi
nellâ??atto di spiccare il volo, di planare) e quello terreno della montagna (â??la merda delle
vaccheâ?•). Mi sembra che i Sogni abbiano un ruolo centrale nellâ??economia del libro.
Suggestione pseudo-psicanalitica o un minimo ci ho preso?

RF â?? Hanno di certo un ruolo centrale, dato che Ã¨ proprio nel sogno che io vivo il fantasma di mio
padre o le tracce che lascia e che inseguo. Volente o nolente, nel sogno incontri chi devi incontrare, nel
segno non hai possibilitÃ  di scelta, vivi ciÃ² che câ??Ã¨ da vivere e basta. PerciÃ² tutti gli elementi
diventano parlanti, da quelli piÃ¹ insignificanti a quelli piÃ¹ eclatanti, fai pensieri sconnessi che dicono
tutto o non dicono niente. I movimenti, nel sogno, sembrano piÃ¹ esagerati, sia in eccesso che in
difetto, e allo stesso tempo estremamente effimeri e incontrollabili. Nel sogno anche chi non puÃ² piÃ¹
muoversi si muove, chi non puÃ² piÃ¹ parlare continua a non parlare, un silenzio che perÃ² dice molto.

 

MB â?? Verso la fine del libro, ai â??capitoliâ?• Sogni, Materiali e Movimenti si aggiungono
quelli denominati Fasi  e Memoria (oltre a due poesie dal titolo Preghiera). In queste due sezioni
ho percepito un certo influsso di alcune figure della teoria della letteratura (come il Blanchot del
pensiero del â??fuoriâ?• in alcuni passaggi: â??La poesia non si puÃ² interrompere, le voci
celesti assillano, e il dire in qualche modo qualcosa. Il poeta ha inteso questa parola, pensa io
posso, ma pensare Ã¨ scrivere senza bisbigli e la poesia dice gli esseri taccionoâ?•) o proprio di
alcuni concetti â?? se vogliamo â?? accademicamente riportabili sotto il dominio dellâ??analisi
del testo, quali fiction e non fiction. Il tuo libro diventa cosÃ¬ (anche) una profonda riflessione
sulla letteratura in generale, sulla poesia in generale, sullo scarto fra ricostruzione letteraria e
controllata (â??Lo scrittore pare avere il controllo della sua scritturaâ?•) del narrabile e
impotenza di azione nella vita. Ti andrebbe di parlarne?

RF â?? Scrivere questo libro mi ha portato, per forza di cose, a ripensare il mio percorso e il senso
dello scrivere. Non ricordo bene i giorni di scrittura di queste poesie, lo stato psicologico era quello,
direi, di una â??follia calmaâ?•, come quando sai che non sei agganciato alla realtÃ  ma allo stesso
tempo non sei neanche in unâ??altra realtÃ , si dice â??tra il sonno e la vegliaâ?•. La poesia in prosa
intitolata fasi racconta delle diverse fasi del dolore attraverso le fasi della scrittura, infatti passo da una
prima fase piÃ¹ analitica, metapoetica e critica, allâ??ultima che Ã¨, di fatto, una poesia scritta in prosa,
sconclusionata, caotica. Come scrivo nella nota finale, tutto il libro Ã¨, per forza di cose, una fiction o
unâ??auto-fiction che dir si voglia: ovviamente non puÃ² ridursi mio padre nelle mie parole, cosÃ¬
come io non posso auto-rappresentarmi adeguatamente, cosÃ¬ come i luoghi, ecc. Mi interessa
piuttosto intessere dei discorsi che si intrecciano, avendo la poesia come collante. In questo, la
traduzione di Sul non perdere le ceneri di mio padre nellâ??alluvione di Richard Harrison Ã¨ stata
fondamentale. Qui il poeta ricorda il padre morente di demenza senile che recita in continuazione dei
versi di Shakespeare al figlio, che Ã¨ ovviamente il poeta stesso. Dunque morte e poesia, ma anche
narrazione e auto-narrazione, in una sorta di passaggio di testimone e, allo stesso tempo, di manifesto
poetico.
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MB â?? La ferita al corpo striato del personaggio di Nilla appare come una metafora centrale del
libro che non procede linearmente ma per salti, linee spezzate, voli, dirupi. Come lâ??occhio del
ciclone che sta fermo al centro del turbinio, la morte immobile Ã¨ al centro del movimento del
tuo libro, sottraendosi di continuo alla dizione (â??e non una parolaâ?•). Nella sezione intitolata
Fasi parli in questi termini della morte: â??Insistiamo in genere sulla causa accidentale della
morte: incidente, malattia, infezione, tarda etÃ , rivelando cosÃ¬ una tendenza ad abbassare la
morte da fatto necessario a fatto casuale. Ogni morte Ã¨ la perdita di un mondo, ma câ??Ã¨
dunque un solo tipo di morte, la morte del tu, la morte in seconda e non in terza persona,
lâ??esperienza della morte di secondo gradoâ?•. Mi torna in mente ancora un certo Blanchot sul
Rilke del Malte, che parlava della morte impersonale nella modernitÃ . Qui invece mi sembra
esattamente il contrario; lâ??impersonalitÃ  della terza persona Ã¨ sostituita dal tu.
Lâ??inserimento di personaggi della tua memoria, della tua casa, dei materiali della tua infanzia
(â??Manlio lu ferracciÃ â?•) mi pare funzionale a una dizione di secondo grado della morte, una
sorta di familiarizzazione con essa invece di una liricizzazione della stessa, di una sua
allegorizzazione. Ancora suggestioni?

RF â?? Ho ripreso esattamente da Blanchot, ma anche da Kirkegaard e da Bauman. Nel libro si parla
della morte del tu, perchÃ© la morte del terzo non ci tocca. Il terzo puÃ² essere Â«il terzo che ci
cammina sempre a fiancoÂ» di Eliot, un fantasma dunque, ma non ci tocca. Invece qui volevo mostrare
la morte dellâ??interlocutore primo, di quella persona che Ã¨ totalmente altra da te, ma con la quale hai
un dialogo, verbale o non verbale che sia. Ovviamente, la morte del tu, implica la sopravvivenza
dellâ??io, quindi sempre una morte di secondo grado. Ricostruire il mondo perduto di mio padre, e
quindi il paese, le storie di famiglia, i paesaggi, ma anche le foto che ho inserito in fondo al libro nellâ??
apparato, sono un modo per riprodurre (seppur solo unâ??ombra, in proiezione) quel mondo del tu per
sempre perduto, o meglio, fare mio quel mondo, rifarlo a modo mio.

 

MB â?? Non ho potuto non notare alcuni frammenti di Luzi (specie quello degli anni Sessanta,
che anche tu hai studiato assai a fondo) che ogni tanto emergono nel testo: â??dal fondo delle
campagneâ?• (come il volume edito nel 1965), â??vedi, non trovi in fondo a te una parolaâ?• (da
In due da Nel Magma del 1963), il magmaâ?¦Tu sei anche traduttore di poesia americana
(Richard Harrison, Sul non perdere le ceneri di mio padre nel 2018; Ron Padgett, Non praticare il
cannibalismo del 2021. Quanto queste esperienze di â?? se vogliamo, se ha senso â?? uscita
dalla lirica hanno influito su questo libro?

RF â?? Mi affascina quel modo lÃ¬ di scrivere, lo copio. Mi sembra piÃ¹ limpido, mi veicola
chiaramente un messaggio senza perdere il godimento del verso, del respiro. Credo che alcune poesie
di Nel magma siano tra le piÃ¹ belle del Novecento, e spesso me ne ripeto a memoria dei pezzi.
Tradurre un testo significa entrarci a piene mani nel testo di un altro, ma anche sprofondare i piedi nella
propria poesia, nei propri versi. Devo tantissimo ai testi che ho tradotto, a quelli che ancora devo
pubblicare, mi rimescolano. La prossima su cui sto lavorando Ã¨ Hannah Sullivan, una poetessa
inglese di trentâ??anni, neo-modernista, vincitrice del Premio Eliot 2018 con la sua prima opera di
poesia, Three poems, tre poemetti folli, magmatici, ipnotici, un genio. E giÃ  qualcosa nella mia
sensibilitÃ  sta cambiando.
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