
Intervista a Giancarlo Pontiggia (a cura di Michele Bordoni) – parte 2

Descrizione

La prima parte dell’intervista Ã¨ disponibile cliccando qui

 

MB – Ripercorrendo i volumi da lei pubblicati si nota una sempre piÃ¹ netta frattura fra lâ??atto 
della nominazione e il momento della sensazione, fra il nome e il sentimento. Se in Con parole 
remote si leggono versi fiduciosi nel canto e nella sua possibilitÃ  di nominare, come â??nel 
mondo che va solo inteso, / entro i confini del cantoâ?•, Ã¨ presente anche una sottotraccia che 
funge da pars destruens della fiducia del nome contro lo sfacelo del tempo (come in Penso
: â??resta solo ciÃ² che Ã¨ nascosto, / che non viene nominatoâ?•; o nella poesia conclusiva: 
â??nomi di una chiusa forza / che il tempo, non tenero, sbriciola / negli anni, scorza dopo 
scorzaâ?•). Il nome, come potenza che inauguri il senso, viene sempre piÃ¹ ridotto a relitto 
(â??un messaggio / scritto con la polvere del tempoâ?•), a bugia, a metafora insignificante (da 
Il moto delle cose: â??restano solo metafore cieche / inesplicabili â?? barbagli / di gemme / 
nella roccia della menteâ?•). A questo fa da controcanto, semplificando, lâ??emergere sempre 
piÃ¹ marcato del sentimento dellâ??accadimento del mondo, del suo moto, appunto. Lâ??io 
che nominava inneggiando le cose (la prima poesia del primo libro Ã¨ intitolata Canto di 
evocazione) sembra preso â?? massimamente nellâ??ultimo libro mondadoriano â?? nel 
cortocircuito fra sentimento e ragione; la nominazione comporta una soggettivazione (la 
pronuncia di un â??ioâ?•) che al contempo distacca il soggetto dal flusso originario del mondo 
(â??E qualcuno esce / dalla vita animale, dice / io, non teme / la morte // e scompare, in un 
tripudio di nomiâ?•), confinandolo in una dimensione psichica confusa (si fa riferimento ai molti 
e ripetuti sintagmi del tipo â??la calotta della menteâ?•,Â  â??nel cavo della menteâ?• affibbiati a 
espressioni di dubbio o incertezza, o a versi come â??si liquefÃ  il pensieroâ?•). La perdita di 
fiducia nel nome deriva da una diversa postura dellâ??io lirico? Oppure le due dimensioni sono 
da tenere contemporaneamente vive in funzione di quello stile capace di â??fondere 
compostezza classica e liquiditÃ  postmodernaâ?• come da lei affermato in unâ??intervista?

GP – Grazie di questa lunga e approfondita analisi, che entra direttamente nel cuore della mia poesia,
ma forse dovrei dire della poesia di sempre, perchÃ© chiunque creda nel significato profondo
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dellâ??atto poetico, non puÃ² non porsi la questione del rapporto fra nominazione e realtÃ ,
nominazione e sentimento della realtÃ  stessa. Personalmente, non credo nel poeta che innalza il suo
canto nellâ??inconsapevolezza di quel che fa. Poteva forse accadere in unâ??arcaica preistoria,
quando i poemi venivano tramandati per via orale e mnemonica, e degli aedi restava solo un nome,
una leggenda. Ma giÃ  con Esiodo la figura del poeta irrompe nellâ??opera, innalzandola a un piano
conoscitivo nuovo. La poesia occidentale si Ã¨ riconosciuta nellâ??idea di una parola perimetrata e
architettonica, che andasse ben oltre il puro dato di una storia, di un racconto o di un evento. Pur nella
diversitÃ  delle forme e delle lingue, poeti come Eschilo, Lucrezio, Virgilio, Dante, Baudelaire o Elliot
hanno voluto dare ordine alle loro visioni, entrando nella dimensione stessa del delirio e del disordine
cosmico.

Ogni nome, come ogni atto linguistico, ha come antenato il grido, il grugnito, la smorfia, lâ??urlo
dellâ??animale su cui incombe il peso del mondo, lâ??eterna metamorfosi della materia che si
converte ogni volta in se stessa: Â«niente che germina dal niente / stesso che genera stessoÂ», come
dice (proprio ne Il moto delle cose) il distico conclusivo di Scale. Nondimeno, dentro quel vuoto
dâ??origine, quellâ??incessante pullulare di energie cosmiche (di cui anche noi siamo fatti) si Ã¨
gradualmente andato costituendo un sistema linguistico, e unâ??idea di lingua, che sapesse non solo
entrare nei meccanismi della produzione e rigenerazione delle forme, ma anche in quelli psichici,
esistenziali di chi quella lingua parlava. La poesia nasce come una forma che deve dare ordine al
disordine delle cose del mondo, ricongiungere lâ??umano alla dimensione cosmica, e lo deve fare
dentro una disciplina di stile e di pensiero. Di qui il suo duplice moto, il suo essere simultaneamente
forza oggettiva di veritÃ  e forza immaginativa, mitopoietica. Impetuoso sentimento del vivere e
razionale indagine delle forze che lo sorreggono. Questa simultaneitÃ  e compresenza di poli opposti
Ã¨ ciÃ² che caratterizza nello specifico la grande poesia della modernitÃ , quella di HÃ¶lderlin e di
Baudelaire, di Montale e di Luzi: la loro parola deve entrare nellâ??azzardo e nel paradosso delle
lingue umane, che sono mosse contemporaneamente da unâ??esigenza di veritÃ  oggettiva e di
mitizzazione della realtÃ . In gioco, in questa poesia, che Ã¨ quella che piÃ¹ amo, Ã¨ proprio la densitÃ 
e la molteplicitÃ  delle forze che si contrastano e si avviluppano: in gioco Ã¨ lâ??urgenza del vivere
stesso, e insieme la dimensione utopica â?? fatta di desideri, aspirazioni, benefiche illusioni â?? che Ã¨
cosÃ¬ connaturata, fin dalle origini, alla parola della poesia. Sentimento e pensiero del mondo devono
fondersi, nel verso, in un unico movimento.

La frattura e il corto circuito di cui lei parla, sono insomma qualcosa che ha sempre agito nel profondo
della poesia occidentale, e che si Ã¨ radicalizzato nella sostanza della modernitÃ : se dovessi dar
conto della mia poetica, e dellâ??idea di poesia che mi ha mosso da un certo momento in avanti,
dovrei in realtÃ  osservare che era in me, rispetto ai miei coetanei, una nostalgia profonda del canto, di
una pacificazione tra nome e cosa, che ho cercato di indagare e di realizzare soprattutto nei primi due
libri: se nel Moto delle cose la prospettiva pare, e di fatto Ã¨, rovesciata, Ã¨ perchÃ© era il tema stesso
a ferire la lingua, a rendere cieche le metafore, a catapultarci in un vortice di immagini e di pensieri che
fanno a meno di chi li pensa. Lâ??immaginazione cosmica lacera ogni pretesa umanistica: che Ã¨ poi il
dramma, linguistico e filosofico, da cui nasce gran parte del libro. Ma Ã¨ in me, ancora oggi,
lâ??aspirazione al canto, ai Â«nomi feliciÂ», alla Â«luce quietaÂ», alle parole virgilianamente
Â«gettate nel remeggio / scuro del mondoÂ» di Con parole remote: se uno pensasse a questi due
ultimi versi (si trovano nellâ??ultima strofe di Ancora pensieri felici), capirebbe come Il moto delle cose
fosse giÃ  implicito nel mio primo libro, in quello Â«scuro del mondoÂ» che era perÃ² guardato da un
giardino e da una casa bachelardianamente protetta, fatta per sognare, non per inquietarsi.
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MB – La dimensione del tempo Ã¨ un tema strutturale dei suoi versi, anche quando di tempo 
non si parla. La mancanza di un ancoraggio al dato evenemenziale Ã¨ sia presente a livello 
stilistico sia a livello tematico; la traccia autobiografica, ad esempio, Ã¨ irrecuperabile. Quello 
che tuttavia colpisce Ã¨ che il tempo non viene inteso come sequenza lineare di passato 
presente futuro, ma come momento di emersione dellâ??origine, del momento in cui il mondo 
si dÃ  per quello che Ã¨, eternamente Ã¨ (insomma, il contrasto benjaminiano tra genesi e 
origine). Non a caso in Bosco del tempo possiamo leggere â??Canto ciÃ² che fu prima / e ciÃ² 
che venneâ?•, col verbo al presente in grado di performare nellâ??ora lâ??evento. Tuttavia, 
nella parabola dei suoi versi, Il moto delle cose presenta una mutazione del concetto di Origine, 
che chiama in causa il vuoto e il nulla nelle sua varie forme: â??armata / neutra delle coseâ?•, 
â??Nome // di niente, folgorante / vuotoâ?•, â??polvere / su polvereâ?•. Sembra, se Ã¨ consentito 
un paragone, di trovarsi nel magma della creazione del Luzi di Per il battesimo dei nostri 
frammenti senza perÃ² attingere allâ??â??escamotageâ?• simbolista della trasfigurazione del 
reale per mezzo di una visione metafisica e religiosa del mondo. Ne Il moto delle cose
il piano su cui si muovono le energie creative e distruttive, senza il salto metafisico, rimane 
quello della materia, una materia che Ã¨ una â??pappaâ?• innominabile, oscura, annichilente. 
Crede sia possibile, restando su un piano lucrezianamente fisico, che la parola torni ad avere 
una chance di nominazione o, almeno, la fiducia di una possibile dizione?

GP – Con parole remote era un libro-giardino, in cui il termine Â«giardinoÂ» va inteso anche in senso
virgiliano e filosofico (il Giardino epicureo, il giardino del vecchio di Corico di un celebre passo delle 
Georgiche, fusi nella memoria di reali e antichi giardini dellâ??infanzia nei quali sono vissuto). Bosco 
del tempo, come giÃ  suggerisce il titolo, Ã¨ uno spazio piÃ¹ dilatato e necessariamente inquietante,
dove lâ??idea di tempo si trova dispiegata per immagini, come se ogni forma del rammemorare (in
senso privato come in senso pubblico) si desse nei termini di un perdersi e di un ritrovarsi continuo, tra
sentieri, radure, selve altissime e buie, improvvise luci radenti, e quel pullulare fremente di materia
vegetale e animale che Ã¨ di ogni sottobosco. E non senza lâ??approdo ai regni dâ??acqua e di cielo
delle Cicladi, che sono come giardini dellâ??anima e del sogno, benchÃ© cosÃ¬ naturalisticamente
connotati.

Con Il moto delle cose gli occhi si perdono in un cosmo vastissimo e potenzialmente infinito, fascinoso
e sgomentevole, dove la materia delira, lo spazio si curva e incespica â?? quantisticamente â?? su se
stesso, la natura collassa ad ogni istante. Come potrebbe, di fronte a tre esperienze spazio-temporali
cosÃ¬ diverse, restare intatta la lingua che conosciamo, intatti gli occhi che osservano, la mente che
vorrebbe dare ordine alle cose del mondo? Se i classici mutavano il loro stile a seconda del genere
che affrontavano, noi â?? figli delle rivoluzioni scientifiche ed epistemologiche degli ultimi quattro secoli
â?? mutiamo il nostro verso in funzione del nostro sguardo e delle nostre esperienze-conoscenze. Ho
detto mutiamo, ma dovrei dire â??siamo mutatiâ?•, perchÃ© lo sbalzo dal giardino segreto
dellâ??infanzia e delle nostre piÃ¹ felici letture in un cosmo non fatto per lâ??uomo, non puÃ² che
sconvolgere la lingua stessa che usiamo: in quel giardino ero io che scrivevo, ma nel cosmo del mio
ultimo libro non sono piÃ¹ io che scrivo, semmai Ã¨ la lingua stessa che si contorce, mugola, si lacera,
proprio come accadeva alle Sibille delfiche, la cui lingua si scioglieva in responsi e misteri. Quelle
â??metafore ciecheâ?•, quei â??barbagliâ?• di luce che sfavillano per un istante nella durezza
inscalfibile di una pietra, sono esattamente lâ??emblema di questo piegarsi della lingua a illuminazioni
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devastanti, che i simbolisti interpretavano come fossero le manifestazioni di un Assoluto, ma che forse
non sono altro che il precipitare della nostra lingua nella ferinitÃ  aspra delle origini. Ã? la lingua â??
spinta al suo estremo â?? che si fa grido, lampo, fino a rendersi irriconoscibile ad ogni forma di
pensiero.

Eppure, io sento di esser rimasto, anche con questâ??ultimo libro, dentro lâ??identica sostanza
dialogica dei due titoli che lo precedono. Il fermento dellâ??origine, e del nascere, Ã¨ in tutte e tre le
raccolte egualmente decisivo: e non a caso Ã¨ al termine Origini che pensai, prima ancora che Il moto 
delle cose fosse compiuto, per dar conto dei miei primi due libri (Origines, Pigmalion 2013,
nellâ??edizione spagnola delle mie poesie; Origini, poi, in quella riassuntiva di Interlinea, 2015): e
anche quando la lingua si sfilacci e si stremi, come in alcune sezioni del Moto delle cose, so di non
avere mai ceduto alla tentazione dellâ??oscuritÃ , o di quel mallarmeismo che ha segnata tanta parte
della poesia novecentesca. Non pubblicherei mai un testo, insomma, in cui non sapessi, ad ogni verso,
cosâ??Ã¨ che Ã¨ accaduto: Ã¨ questo il mio discrimine rispetto a una lingua poetica che sembra
procedere oltre lâ??io che la evoca. Oltre, ma sempre nella convinzione che essa possa tornare a me,
e dunque al lettore, nella pienezza di un senso, anche quando quel senso fosse unâ??epifania del
niente che sta alle origini della vita stessa.

Penso a uno dei poemetti piÃ¹ inquietanti del libro, Quando, dal niente. Come giÃ  in altri testi
precedenti, ma con unâ??urgenza forse ancora maggiore (con quella sorta di oltranza ossessiva e
linguistica che Ã¨ il segno di questo libro, la sua necessitÃ , vorrei dire la sua veritÃ  espressiva)
sprofondiamo qui di nuovo nella materia del sogno, materia sottile e ingannevole, abitata da un
pullulare di vite che appartengono a una dimensione ancestrale: larve, lemuri, ombre, forse anime che
giÃ  in qualche modo comparivano sullo sfondo della poesia iniziale. Ã? un cumulo confuso di â??vite,
o ex-viteâ?•, che vorrebbero scardinare il corso del tempo, invertirne la rotta, e forse ci riescono, sia
pure per un poco, nella materia del sonno in cui operano, ma anche nella materia genealogica di cui
siamo parte: nel loro moto di discesa e di salita, di caduta e di resurrezione, che un poâ?? ricorda
quello di Scale, per vie tenebricose (lâ??aggettivo â?? che si Ã¨ imposto nella limatura finale dei versi
â?? Ã¨ un ricordo, voluto, di Catullo), fanno sentire i loro stridi, il peso delle loro radici, risalendo fino
alle porte omeriche dei sogni. Quel che rimane, Ã¨ detto nellâ??ultimo â?? il piÃ¹ breve â?? dei quattro
tempi di cui Ã¨ fatta la poesia: lâ??accostamento dei termini anima e materia allude, ancora una volta,
allâ??ambivalenza di questi nostri sogni-pensieri, in cui veritÃ  e illusorietÃ  â?? inevitabilmente â?? si
sovrappongono. Ma la memoria letteraria che affiora Ã¨ lÃ¬ a dire che chi scrive non ha rinunciato al
patto originario con i suoi lettori: tutto deve restare umano, comunicabile, perchÃ© la poesia continui a
vibrare in noi.
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