Intervista a Giancarlo Pontiggia (a cura di Michele Bordoni) — parte 1

Descrizione

Giancarlo Pontiggia € nato a Seregno, in provincia di Milano, nel 1952. Ha studiato Lettere
all'Universita degli Studi di Milano, laureandosi sulla poesia di Attilio Bertolucci. Ha pubblicato le
raccolte: Con parole remote (Guanda, 1998, Premio Montale) Bosco del tempo (Guanda, 2005), poi
confluite in Origini (Interlinea, 2015), Il moto delle cose (Mondadori, 2017). Per il teatro, ha scritto:
Stazioni (2010), Ades. Tetralogia del sottosuolo (2017). Saggi di poetica e riflessioni sulla letteratura si
trovano nei volumi: Contro il Romanticismo (2002), Lo stadio di Nemea (2013) e Undici dialoghi sulla
poesia (2014). Dal francese ha tradotto, tra I'altro, La nouvelle Justine di Sade, le Bagatelle per un
massacro di Céline, le tre versioni del Fauno di Mallarmé, La bambina dell'oceano di Supervielle,
Charmes e Il mio Faust di Paul Valéry

*k%

MB — Avendo avuto la fortuna di conoscerla prima sui libri di letteratura latina e poi come poeta,
e stato difficile, nella lettura delle poesie, separare il Pontiggia classicista dal Pontiggia
versificatore. Vista la ormai classica lettura di lei come poeta in cui arcaico e contemporaneo Si
danno reciprocamente nella pagina volevo chiederle chi, frai poeti della classicita e della
letteratura italiana ha piu influenzato il suo stile poetico.

GP — Negli anni del Ginnasio ho letto molto, come forse mai piu nella mia vita. Vivevo in una provincia
appartata, lontano da ogni clamore, ogni moda. Sara stato per quello che non ho mai sofferto di dover
essere a la page, come si diceva allora, di dover essere insomma absolument moderne, come — con un
po’ di spavalderia, ma nutrita di genio — si era espresso un secolo prima il giovanissimo Rimbaud. Che
gia leggevo a quattordici anni, naturalmente, come Baudelaire, come Villon, come tutti i maudit che
sono nel cuore, fatalmente, di ogni ragazzo. Ma senza che per questo sprezzassi di leggere i grandi
classici greci e latini. Ho sempre sentito, fin d’allora, che la distanza del tempo da a cio che leggiamo
una vastita di orizzonti, di pensieri, di energia immaginativa che i contemporanei non riescono a darci. Il
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tempo scava ogni parola, sfrondandola di tutte quelle idiosincrasie — private o pubbliche — che tanto ci
prostrano anche nei migliori dei contemporanei. La distanza temporale ci fa sentire il respiro della
storia, del’'uomo che si muove nella vastita degli spazi cosmici con la fragile cannuccia dei suoi pensieri
e delle sue lingue: il Giardino epicureo, in Lucrezio, ha la fissita favolosa di un’utopia realizzata; le selve
del vetus Latium, meravigliosamente evocate nel settimo e nell’'ottavo libro del’Eneide, sono fatte della
stessa materia dei sogni. Insomma, fin dalle mie prime letture, sentivo di aver bisogno del respiro di un
verso antico come dei deliri organizzati di un poeta moderno: due stati opposti, e insieme
complementari, del nostro cuore. Come tutti, feci subito le mie scelte: i tragici greci, i frammenti di
Alcmane e di Mimnermo, Lucrezio, il Virgilio delle Bucoliche e delle Georgiche, Properzio, per restare
alla poesia; ma anche libri felici e immensi come le Metamorfosi di Apuleio, o Gli amori di Dafne e Cloe
di Longo Sofista, letti spesso su edizioncine casuali. E poi, tra gli italiani, i poeti piu intimi e intensi,
quelli che non mentono mai: Cavalcanti, Petrarca, il Foscolo dei Sepolcri, Leopardi, Montale.

MB — In una nota della poesia Hesperus adest ne Il bosco del tempo lei afferma: “Solo chi ha
cuore puro puo comprendere la bellezza sinuosa dell’erudizione, soprattutto quando essa
appare fondata sui moti intimi del cuore, non sull’opaca e divagante curiosita intellettuale.
Penso ad Aulio Gellio, a Macrobio, le cui opere sembrano nascere da un profondo desiderio di
ordine estetico e morale, da una forma stellare e appartata di dedizione” (desiderio di ordine
morale, prima che estetico, che Roberta Bertozzi riconosce fin dalle prime poesie de Con parole
remote). Data I'importanza percepibile dai suoi versi di uno studio serio, di unaricerca di uno
stile capace di andare oltre se stesso per approdare a una significazione etica e gnoseologica,
le vorrei chiedere se, nel tempo presente, si avverta una deriva dell’erudizione come sopra
definita da lei. E ancora praticabile una ricerca erudita che scavi al cuore del presente? Quanto
manca, eventualmente, alla poesia e alla civilta il suo lato erudito? Il “cuore puro” di cui ha
parlato € scomparso del tutto?

GP — Ritornando a quell’epoca in cui le cose accadono come se non potessero accadere altrimenti —
guell’epoca, insomma, in cui senti che stai imboccando una strada, e che non puoi fare a meno di
percorrerla — vedo un ragazzo che contemporaneamente legge le Lettere familiari di Plinio e la Saison
di Rimbaud, che fantastica sui venti libri delle Notti attiche di Aulo Gellio, e intanto medita sulle pagine
deliranti, ma cosi profonde, del Grande Inquisitore di Dostoevskij. Che cosa teneva insieme quelle
letture, e soprattutto quei pensieri, che erano poi vere e proprie visioni del mondo, o meglio liquide
visioni di un mondo ancora in divenire? Guardando da mezzo secolo di distanza, mi pare tutto di
un’evidenza disarmante: in me continuava ad agire I'idea di una civilta, un sentimento di appartenenza
a una storia culturale che proprio allora si stava, forse definitivamente, disgregando. Qualcosa che, lo
sentii oscuramente negli anni successivi, aggirandomi tra i portici della Statale, bisognava tener celato:
una forma della purezza che dovevo salvaguardare dall'invadenza ironica del mondo. Erano gli anni in
cui anche leggere Lucano (un altro poeta immenso e troppo trascurato) o i frammenti di Empedocle
sarebbe stato guardato con sospetto: figuriamoci Aulo Gellio, Macrobio o Censorino. Tutto era nuovo e
inconfutabile, in quel momento, la verita divisa con I'accetta, la storia interpretata con le rovinose
categorie della filosofia hegeliana, mentre un mondo nuovo — di cui pure non sapevamo nulla, ma di cui
intuivamo la brutalita — era ormai imminente. Se oggi le cose sono cambiate, e solo perché quello
strappo si € ormai consumato per sempre, e nessuno si pone piu la questione del perché si legge, di
cos’e una cultura, una lingua, di quale intima relazione leghi poesia e studio. Sono ben consapevole,
naturalmente, che esiste una forma polverosa e puramente classificatoria — neutra, passiva, sorda a
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ogni eco dell’anima — di erudizione: una forma degli studi che espelle cio che pure I'etimologia stessa
del termine, fin dall’origine, esprimeva: studium (da studeo) indica infatti “desiderio, amore di qualcosa”,
un ardore, un gusto, una passione insomma, che e la stessa che infamma ogni verso. Macrobio
scriveva per il figlio, nel momento di una rovina che e sottesa a ogni pagina, e che pure gli interlocutori
di quel commovente dialogo sanno convertire in qualcosa di piu alto degli argomenti stessi che
affrontano. E molti dei miei versi, come quelli di Hesperus adest, sono nati proprio da questa forma
originaria di passione: al centro di quella poesia, che scrissi quasi vent’anni fa (e che conflui poi in
Bosco del tempo) € un bimbo che scopre all'improvviso la lingua latina, e ne rimane incantato. Non
certo perché — come gli dicono i suoi professori — € una lingua di formidabile compagine logica
(semmai, mi verrebbe oggi da dire, una lingua ricca di ombra, di qualcosa di celato e di ellittico: e
basterebbe leggere Virgilio o Tibullo per capirlo), ma perché dentro quella lingua c’e il disegno di una
civilta.
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