
Intervista a Giancarlo Pontiggia (a cura di Michele Bordoni) – parte 1

Descrizione

Giancarlo Pontiggia è nato a Seregno, in provincia di Milano, nel 1952. Ha studiato Lettere
all’Università degli Studi di Milano, laureandosi sulla poesia di Attilio Bertolucci. Ha pubblicato le
raccolte: Con parole remote (Guanda, 1998, Premio Montale) Bosco del tempo (Guanda, 2005), poi
confluite in Origini (Interlinea, 2015), Il moto delle cose (Mondadori, 2017). Per il teatro, ha scritto: 
Stazioni (2010), Ades. Tetralogia del sottosuolo (2017). Saggi di poetica e riflessioni sulla letteratura si
trovano nei volumi: Contro il Romanticismo (2002), Lo stadio di Nemea (2013) e Undici dialoghi sulla 
poesia (2014). Dal francese ha tradotto, tra l’altro, La nouvelle Justine di Sade, le Bagatelle per un
massacro di Céline, le tre versioni del Fauno di Mallarmé, La bambina dell’oceano di Supervielle,
Charmes e Il mio Faust di Paul Valéry

 

***

 

MB – Avendo avuto la fortuna di conoscerla prima sui libri di letteratura latina e poi come 
poeta, è stato difficile, nella lettura delle poesie, separare il Pontiggia classicista dal Pontiggia 
versificatore. Vista la ormai classica lettura di lei come poeta in cui arcaico e contemporaneo si 
danno reciprocamente nella pagina volevo chiederle chi, fra i poeti della classicità e della 
letteratura italiana ha più influenzato il suo stile poetico.

GP – Negli anni del Ginnasio ho letto molto, come forse mai più nella mia vita. Vivevo in una provincia
appartata, lontano da ogni clamore, ogni moda. Sarà stato per quello che non ho mai sofferto di dover
essere à la page, come si diceva allora, di dover essere insomma absolument moderne, come – con
un po’ di spavalderia, ma nutrita di genio – si era espresso un secolo prima il giovanissimo Rimbaud.
Che già leggevo a quattordici anni, naturalmente, come Baudelaire, come Villon, come tutti i maudit
che sono nel cuore, fatalmente, di ogni ragazzo. Ma senza che per questo sprezzassi di leggere i
grandi classici greci e latini. Ho sempre sentito, fin d’allora, che la distanza del tempo dà a ciò che
leggiamo una vastità di orizzonti, di pensieri, di energia immaginativa che i contemporanei non
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riescono a darci. Il tempo scava ogni parola, sfrondandola di tutte quelle idiosincrasie – private o
pubbliche – che tanto ci prostrano anche nei migliori dei contemporanei. La distanza temporale ci fa
sentire il respiro della storia, dell’uomo che si muove nella vastità degli spazi cosmici con la fragile
cannuccia dei suoi pensieri e delle sue lingue: il Giardino epicureo, in Lucrezio, ha la fissità favolosa di
un’utopia realizzata; le selve del vetus Latium, meravigliosamente evocate nel settimo e nell’ottavo
libro dell’Eneide, sono fatte della stessa materia dei sogni. Insomma, fin dalle mie prime letture, sentivo
di aver bisogno del respiro di un verso antico come dei deliri organizzati di un poeta moderno: due stati
opposti, e insieme complementari, del nostro cuore. Come tutti, feci subito le mie scelte: i tragici greci, i
frammenti di Alcmane e di Mimnermo, Lucrezio, il Virgilio delle Bucoliche e delle Georgiche, Properzio,
per restare alla poesia; ma anche libri felici e immensi come le Metamorfosi di Apuleio, o Gli amori di 
Dafne e Cloe di Longo Sofista, letti spesso su edizioncine casuali. E poi, tra gli italiani, i poeti più intimi
e intensi, quelli che non mentono mai: Cavalcanti, Petrarca, il Foscolo dei Sepolcri, Leopardi, Montale.

 

MB – In una nota della poesia Hesperus adest ne Il bosco del tempo lei afferma: “Solo chi ha 
cuore puro può comprendere la bellezza sinuosa dell’erudizione, soprattutto quando essa 
appare fondata sui moti intimi del cuore, non sull’opaca e divagante curiosità intellettuale. 
Penso ad Aulio Gellio, a Macrobio, le cui opere sembrano nascere da un profondo desiderio di 
ordine estetico e morale, da una forma stellare e appartata di dedizione” (desiderio di ordine 
morale, prima che estetico, che Roberta Bertozzi riconosce fin dalle prime poesie de Con parole 
remote). Data l’importanza percepibile dai suoi versi di uno studio serio, di una ricerca di uno 
stile capace di andare oltre se stesso per approdare a una significazione etica e gnoseologica, 
le vorrei chiedere se, nel tempo presente, si avverta una deriva dell’erudizione come sopra 
definita da lei. È ancora praticabile una ricerca erudita che scavi al cuore del presente? Quanto 
manca, eventualmente, alla poesia e alla civiltà il suo lato erudito? Il “cuore puro” di cui ha 
parlato è scomparso del tutto?

 GP – Ritornando a quell’epoca in cui le cose accadono come se non potessero accadere altrimenti –
quell’epoca, insomma, in cui senti che stai imboccando una strada, e che non puoi fare a meno di
percorrerla – vedo un ragazzo che contemporaneamente legge le Lettere familiari di Plinio e la Saison
di Rimbaud, che fantastica sui venti libri delle Notti attiche di Aulo Gellio, e intanto medita sulle pagine
deliranti, ma così profonde, del Grande Inquisitore di Dostoevskij. Che cosa teneva insieme quelle
letture, e soprattutto quei pensieri, che erano poi vere e proprie visioni del mondo, o meglio liquide
visioni di un mondo ancora in divenire? Guardando da mezzo secolo di distanza, mi pare tutto di
un’evidenza disarmante: in me continuava ad agire l’idea di una civiltà, un sentimento di appartenenza
a una storia culturale che proprio allora si stava, forse definitivamente, disgregando. Qualcosa che, lo
sentii oscuramente negli anni successivi, aggirandomi tra i portici della Statale, bisognava tener celato:
una forma della purezza che dovevo salvaguardare dall’invadenza ironica del mondo. Erano gli anni in
cui anche leggere Lucano (un altro poeta immenso e troppo trascurato) o i frammenti di Empedocle
sarebbe stato guardato con sospetto: figuriamoci Aulo Gellio, Macrobio o Censorino. Tutto era nuovo e
inconfutabile, in quel momento, la verità divisa con l’accetta, la storia interpretata con le rovinose
categorie della filosofia hegeliana, mentre un mondo nuovo – di cui pure non sapevamo nulla, ma di
cui intuivamo la brutalità – era ormai imminente. Se oggi le cose sono cambiate, è solo perché quello
strappo si è ormai consumato per sempre, e nessuno si pone più la questione del perché si legge, di
cos’è una cultura, una lingua, di quale intima relazione leghi poesia e studio. Sono ben consapevole,
naturalmente, che esiste una forma polverosa e puramente classificatoria – neutra, passiva, sorda a
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ogni eco dell’anima – di erudizione: una forma degli studi che espelle ciò che pure l’etimologia stessa
del termine, fin dall’origine, esprimeva: studium (da studeo) indica infatti “desiderio, amore di
qualcosa”, un ardore, un gusto, una passione insomma, che è la stessa che infiamma ogni verso.
Macrobio scriveva per il figlio, nel momento di una rovina che è sottesa a ogni pagina, e che pure gli
interlocutori di quel commovente dialogo sanno convertire in qualcosa di più alto degli argomenti stessi
che affrontano. E molti dei miei versi, come quelli di Hesperus adest, sono nati proprio da questa forma
originaria di passione: al centro di quella poesia, che scrissi quasi vent’anni fa (e che confluì poi in 
Bosco del tempo) è un bimbo che scopre all’improvviso la lingua latina, e ne rimane incantato. Non
certo perché – come gli dicono i suoi professori – è una lingua di formidabile compagine logica
(semmai, mi verrebbe oggi da dire, una lingua ricca di ombra, di qualcosa di celato e di ellittico: e
basterebbe leggere Virgilio o Tibullo per capirlo), ma perché dentro quella lingua c’è il disegno di una
civiltà.

 

La foto dell’autore è di proprietà di Dino Ignani.
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